修订版说明以前一直舍不得去改它。因为对我自己而言，这些在九死一生的壕沟间每天抢写出来的文字，再粗耗也备觉珍责。但我又不能不考虑读者，希望在再版时能为他们清除一些文字上的疙瘩。这种疙瘩主要表现在两个方面。一是行文急促，往往一口气说一大堆，忘了节奏上的分刽和调理；二是稍嫌哆嗦，越是紧送味色是缠绕。因此这次修改，主要着力于分段和删削，让读者以后读起来更夹利一点。谨此说明。再一次由衷感谢我的读者。作者二00二年五月自序这是一本日记，记录了我亲身越野数万公里考察人类各大文明遗迹的经历。...
卷一 帝纪第一◎宣帝宣皇帝讳懿，字仲达，河内温县孝敬里人，姓司马氏。其先出自帝高阳之子重黎，为夏官祝融，历唐、虞、夏、商，世序其职。及周，以夏官为司马。其后程柏休父，周宣王时，以世官克平徐方，锡以官族，因而为氏。楚汉间，司马卬为赵将，与诸侯伐秦。秦亡，立为殷王，都河内。汉以其地为郡，子孙遂家焉。自卬八世，生征西将军钧，字叔平。钧生豫章太守量，字公度。量生颍川太守俊，字元异。俊生京兆尹防，字建公。帝即防之第二子也。少有奇节，聪明多大略，博学洽闻，伏膺儒教。汉末大乱，常慨然有忧天下心。南阳太守同郡杨俊名知人，...
《百家姓》百家姓《百家姓》出《兔园集》，乃宋初钱唐老儒所作。时钱俶据浙，故首赵次钱，孙乃俶妃，李谓南唐主也。次则国之大族。随口叶韵，挂漏实多，识者訾之。然传播至今，童蒙诵习，奉为典册。乃就其所载，粗为笺注；方诸古今《姓苑》、《氏族》诸书。其犹射者之嗃矢也夫！琅琊王相题。△赵钱孙李周吴郑王〔赵〕角音。天水郡。伯益裔孙。造父事周穆王，以功封于赵城，子孙因氏焉。其后叔带仕晋，至赵夙世为晋卿；传赵籍，始灭晋为诸侯。汉有赵广汉，为京兆尹，宋太祖之远祖。〔钱〕徵音。彭城郡。系山篯氏。彭祖姓篯名铿。支子去竹而为钱氏。○篯，...
《春秋配》第一回 酒邀良友敦交谊 金赠偷儿见侠情世上姻缘有定，人间知己难逢。堪欣全如又全空，何妨受些惊恐。只因闺名一韵，错讹正在其中。将功折罪荷皇封，孤鸾喜配双凤。右调《西江月》话说大明天启年间南阳罗郡有段姻缘，真是无意而得，遇难而成者，其人姓李名花，表字春发，生得容貌端方，性情文雅。胸藏五车之书，才超众人之上。青衿学子，尚未登科。不料父母早亡，并无兄弟，孤身独处。中馈乏人，只有老奴李翼朝夕相伴。但他功名上不甚留心，林泉中却极着意。一日独坐书斋，恰当重阳时节。正是：霏霏细雨菊花天，处处笙歌共绮筵。...
《千家诗》七言绝句 春日偶成云淡风轻近午天，傍花随柳过前川。时人不识余心乐，将谓偷闲学少年。七言绝句 春日胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。等闲识得东风面，万紫千红总是春。七言绝句 春宵春宵一刻值千金，花有清香月有阴。歌管楼台声细细，秋千院落夜沉沉。七言绝句 城东早春诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀。若待上林花似锦，出门俱是看花人。七言绝句 春夜金炉香烬漏声残，剪剪轻风阵阵寒。春色恼人眠不得，月移花影上栏杆。七言绝句 初春小雨天街小雨润如酥，草色遥看近却无。...
《大浴女》引子引子在尹小跳的家里，有一张三人沙发和两张单人沙发，织贡缎面料，那么一种毛茸茸的灰蓝色，像有些欧洲女人的眼珠，柔软而又干净。沙发摆放的格局是压扁了的U字形，三人沙发横在U字底，在它两旁，单人沙发一边一个对着脸。尹小跳对沙发的记忆大约从三岁开始，那是60年代初期，家中有一对维红色灯心绒面的旧沙发，沙发里的弹簧坏了一些，冲破了包裹它们的棕和麻，强硬地顶在那层不算厚实的灯心绒下面，使整个儿沙发看上去疙疙瘩瘩，人一坐上去就吱吱嘎嘎。尹小跳每次费劲地爬上沙发；都能觉出屁股底下有几个小拳头在打她，她的脆弱的膝盖和娇嫩的后背给坏弹簧硌得生疼。可她仍然愿意往沙发上爬，因为和她专用的那把硬板儿小木椅相比，她在沙发上可以随心所欲地东倒西歪——可以东倒西歪就是舒坦，尹小跳从小就追逐舒坦。...
《纳兰性德词选》纳兰性德词选 蝶恋花辛苦最怜天上月一夕如环夕夕都成决玦若似月轮终皎洁不辞冰雪为卿热无那尘缘容易绝燕子依然软踏帘钩说唱罢秋坟愁未歇春丛认取双栖蝶 长相思山一程水一程身向榆关那畔行夜深千帐灯风一更雪一更聒碎乡心梦不成故园无此声 如梦令万帐穹庐人醉星影摇摇欲坠归梦隔狼河又被河声搅碎还睡还睡解道醒来无味 浣溪沙谁念西风独自凉...
从旗杆院说起三里湾的村东南角上，有前后相连的两院房子，叫“旗杆院”。“旗杆”这东西现在已经不多了，有些地方的年轻人，恐怕就没有赶上看见过。这东西，说起来也很简单——用四个石墩子，每两个中间夹着一根高杆，竖在大门外的左右两边，名字虽说叫“旗杆”，实际上并不挂旗，不过在封建制度下壮一壮地主阶级的威风罢了。可是在那时候，这东西也不是哪家地主想竖就可以竖的，只有功名等级在“举人”以上的才可以竖。三里湾的“举人”是刘家的祖先，至于离现在有多少年了，大家谁也记不得。有些人听...
《婚恋物语》谈恋爱关于谈恋爱，一位年轻朋友抬杠曰：“不说话不但照样可以恋爱，而且还爱得更深哩。哑巴不是照样恋爱，不是照样可以结婚乎？甚至既哑巴又盲聋的朋友，同样恋爱不误，你难道说他们都是畜生，只会性交，而没有爱的情操乎？”非也非也，柏杨先生根本不是这个意思。哑巴朋友和盲聋朋友，当然有爱情，他们的心灵并没是哑巴，也没有盲聋也。不过，问题是，抚摸可以表示爱，但不能代替言语。互相凝视也可以表示爱，同样也不能代替言语。爱情是个很复杂的，不能全靠“含情脉脉”和“会心的微笑”。你阁下上班时打一个电话回家，对骄妻曰：“我爱你！”她真能高兴得多给你煎个荷包蛋。而一个臭男人正在办公室心魂不定，女朋友打电话来曰：“天凉了一点呀，你现在要多加一件衣裳才好呀。”他恐怕马上就唱起歌来。哑聋男女，便无法传递这种心声矣。...
《生的定义》01 “亲切”的定义我现在正准备在世田谷市民大学讲演的讲演稿。主办单位指定的讲演内容是这样的：希望我把三年前在小樽召开的全北海道残疾儿童福利大会上讲的话继续讲下去。上次大会的讲演记录，业已以“为了和不可能‘亲切’相待的人斗争下去”为题出版发行了。于是我就把该文章重新读了一遍，考虑如何接着往下讲。（该文载《核之大火与“人的”呼声》一书，岩波书店出版。）正如“残疾儿和我”这一恰如其分的副标题所示，我在有残疾儿的父母们面前，讲了自己和生下来就头部缺损的儿子共同生活的经验。而且，我谈的问题重点在于，眼前似乎即将面临破坏整个世界的核威胁时代之下，同残疾儿共同生活的经验。...
《青衣》第一章(1)乔炳璋参加这次宴会完全是一笔糊涂账。宴会都进行到一半了，他才知道对面坐着的是烟厂的老板。乔炳璋是一个傲慢的人，而烟厂的老板更傲慢，所以他们的眼睛几乎没有好好对视过。后来有人问"乔团长"，这些年还上不上台了?炳璋摇了摇头，大伙儿才知道"乔团长"原来就是剧团里著名的老生乔炳璋，八十年代初期红过好一阵子的，半导体里头一天到晚都是他的唱腔。大伙儿就向他敬酒，开玩笑说，现在的演员脸蛋比名字出名，名字比嗓子出名，乔团长没赶上。乔团长很好听地笑了笑。这时候对面的胖大个子冲着乔炳璋说话了，说："你们剧团有个叫筱燕秋的吧?"又高又胖的烟厂老板担心乔炳璋不知道筱燕秋，补充说："一九七九年在《奔月》中演过嫦娥的。"乔炳璋放下酒杯，闭上眼睛，缓慢地抬起眼皮，说："有的。"老板不傲慢了，他把乔炳璋身边的客人哄到自己的坐位上去，坐到乔炳璋的身边，右手搭到乔炳璋的肩膀上，说："都快二十年...
第一回 血债晚秋的拂晓，白霜蒙地，寒气砭骨，干冷干冷。军号悠扬，划过长空，冲破黎明的寂静。练兵场上，哨声、口令声、步伐声、劈刺的杀声，响成一片，雄壮嘹亮，杂而不乱，十分庄严威武。团参谋长少剑波，军容整齐，腰间的橙色皮带上，佩一支玲珑的手枪，更显得这位二十二岁的青年军官精悍俏爽，健美英俊。他快步向一营练兵场走去。当他出现在练兵场栅栏门里一米高的土台上，值星连长一声“立正”，如涛似浪、热火朝天的操场，顿时鸦雀无声。战士们庄严端正地原地肃立。值星连长跑步到土台前，向少剑波报告了人数、科目后，转身命令一声：“按原科目，继续进行！”随着这响彻全场的命令声，操场上又紧张地沸腾起来。...
《林泉高致》山水训君子之所以爱夫山水者，其旨安在？丘园，养素所常处也；泉石，啸傲所常乐也；渔樵，隐逸所常适也；猿鹤，飞鸣所常亲也。尘嚣缰锁，此人情所常厌也。烟霞仙圣，此人情所常愿而不得见也。直以太平盛日，君亲之心两隆，苟洁一身出处，节义斯系，岂仁人高蹈远引，为离世绝俗之行，而必与箕颖埒素黄绮同芳哉！白驹之诗，紫芝之咏，皆不得已而长往者也。然则林泉之志，烟霞之侣，梦寐在焉，耳目断绝，今得妙手郁然出之，不下堂筵，坐穷泉壑，猿声鸟啼依约在耳，山光水色氵晃漾夺目，此岂不快人意，实获我心哉，此世之所以贵夫画山之本意也。不此之...
《阿英文选》城隍庙的书市熟悉上海掌故的人，大概都知道城隍庙是中国的城隍，外国的资本。城隍庙是外国人拿出钱来建筑，而让中国人去烧香敬佛。到那里去的人，每天总是很多很多，目的也各自不同。有的带了子女，买了香烛，到菩萨面前求财乞福。有的却因为那里是一个百货杂陈，价钱特别公道的地方，去买便宜货。还有的，可说是闲得无聊，跑去散散心，喝喝茶，抽抽烟，吃吃瓜子。至于外国人，当然也要去，特别是初到中国来的；他们要在这里考察中国老百姓的风俗习惯，也是要看看他们在中国所施与的成果。所以，当芥川龙之介描写“城隍庙”的时候，特别的注意了九曲桥的乌...
前言巴尔扎克在《幻灭》中描写未来的大作家德·阿泰兹时，说过这样一句话：“他要像莫里哀那样，先成为深刻的哲学家，再写喜剧。”看来，这正是《人间喜剧》的作者对自己提出的要求。而且他也和德·阿泰兹一样，在巴黎的六层阁楼上受过饥饿和寒冷的折磨，在人类知识的宝藏中耐心地挖掘过，在“毒气熏蒸”的巴黎社会中生活过、搏斗过、感受过。人们常说《欧也妮·葛朗台》和《高老头》是巴尔扎克的代表作。实际上，在表现作家主要人物的遭遇，大部分取自作家本人的经历，他们的激情、幻想和苦难，他几乎全都亲自...
卷一○河水一△昆仑墟在西北，三成为昆仑丘。《昆仑记》曰：昆仑之山三级，下曰樊桐，一名板桐；二曰玄圃，一名阆风；上曰层城，一名天庭，是谓太帝之居。△去嵩高五万里，地之中也。《禹本纪》与此同。高诱称：河出昆山，伏流地中万三千里，禹导而通之，出积石山。按《山海经》，自昆仑至积石一千七百四十里，自积石出陇西郡至洛，准地志可五千余里。又按《穆天子传》，天子自昆仑山入于宗周，乃里西土之数。自宗周瀍水以西，北至于河宗之邦、阳纡之山，三千有四百里，自阳纡西至河首，...
《柳毅传》柳毅传仪凤中，有儒生柳毅者，应举下第，将还湘滨。念乡人有客于径阳者，遂往告去。至六七里，鸟起马惊，疾逸道左。又六七里，乃止。见有妇人，牧羊于道畔。毅怪视之，乃殊色也。然而娥脸不舒，中袖元光，凝听翔立，若有所伺。毅诘曰：“子何苦而自辱如此？”妇始笑而谢，终泣而对曰：“贱妾不幸，今日见辱问于长者，然而恨贯肌骨，亦何能愧避，幸一闻焉。妾洞庭龙君少女也。父母配嫁径川次子。而夫婿乐逸，为婢仆所惑，日以厌薄。既而将诉于舅姑，舅姑爱其子，不能御。逮诉频切，又得罪于舅姑。舅姑毁黜以至此。”言讫，欷流涕，悲不自胜。又曰：“洞...
《好兵帅克》译序译序说起我最早接触《好兵帅克》这部世界讽刺文学名著的经过，真是有点失敬，同时也说明我对欧洲文学史有多么孤陋寡闻。商业学校辍学后，哈谢克没有进银行去当职员，却选择了写作的道路。读书期间，他就经常为《人民报》写稿，一九○七年当上了《公社》的主编。他经常到内地对矿工及纺织工人演讲，不断受到奥匈帝国特务的监视，曾因反抗警察坐过一个月的牢。一九○八年他两次为警察局传讯，一次是由于他试图扯下挂在温塞斯拉斯广场上的奥匈帝国国旗，另一次控告他的罪名是“扰乱治安”。一九一○年他主编《动物世界》，次年，由于他编造了一些虚构的动物形象，被出版商弗克斯解雇了。一九○三年他一度参加过无政府主义组织，一九○七年就断然同他们决裂。...
《闲话闲说》上 部1不妨从我讲起。我是公元第一千九百四十九年、中华民国第三十八年四月生人。中华人民共和国同年十月成立，所以我呢算是民国出生，共和国长大。按某种“话语”讲，我是“旧中国”过来的人，好在只有半年，所以没有什么历史问题，无非是尿炕和啼哭吧。现在兴讲“话语”这个词，我体会“话语”就是“一套话”的意思，也就是一个系统的“说法”。“历史问题”曾经是可以送去杀、关、管的致命话语，而且深入世俗，老百姓都知道历史问题是什么问题。我出生前，父母在包围北平的共产党大军里，为我取名叫个“阿城”，虽说...
目 录第一回 老宿儒七贴方登第第二回 幼神童一相定终身第三回 念民艰挂冠归故里第四回 为友谊捐资置新宅第五回 孝顺男变产还父债第六回 贞烈女舍身报母仇第七回 穷秀才故入阴魔障第八回 富监生误投陷人坑第九回 应考试系身黄州狱第一十回 鸣师冤质讼督宪堂第十一回 励坚节受尽百般苦第十二回 度灵魂历遍万重山第十三回 观音寺夫妻重聚面第十四回 藩司衙师徒再谈心第十五回 狼虎店义仆救主难第十六回 碧霞宫神女授兵符第十七回 忘夙仇孤嫠脱困厄第十八回 建奇功全家受荣华 第一回 老宿儒七贴方登第...