读者 2009年第02期-第2部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
的格罗夫·克利夫兰(Grover Cleveland)。这位身高一米八零的总统最高时体重有约两百五十磅(约两百二十五斤)。克利夫兰是美国历史上唯一一位当了两届不连续总统的人。他在1884年首次当选总统,却在四年后输给了共和党人哈里森,连任失败。在纽约当了四年律师后,克利夫兰卷土重来,赢得了民主党的推荐并在1892年再次成为总统,他也成为了美国十九世纪末共和党政治统治期的唯一一位民主党三军统帅。除了塔夫特和克利夫兰以外,美国总统的身材普遍比较标准。与身高相似,政客们在进入这个新传媒时代后开始越来越在自己的形象上下功夫。
联系到这次总统大选,虽然麦凯恩体态还算标致(人家毕竟七十二了),但是比起健壮风度翩翩的奥巴马还是处于明显的劣势。据一位美联社的记者说,奥巴马在健身房里面使用的是四十磅一个的哑铃,而且他每次跑完二十分钟跑步机做两组哑铃后一点不会出汗。
总统们的血统
事实如此:美国总统这个俱乐部的成员其实是一个范围相对很小的家族内部事业,如果向前追溯五六代的话,其实他们都是一家人。美国总统们的血缘不仅“近”,而且“贵”。许多位总统都是英国王室的后裔。乔治·华盛顿、汤姆斯·杰佛逊,约翰·亚当斯,约翰·昆西·亚当斯,希奥多·罗斯福和富兰克林·罗斯福都是英王爱德华三世的后人。杰姆斯·麦迪逊、威廉·亨利·哈里森,本杰明·哈里森,扎克里·泰勒,格罗夫·克利夫兰,威廉·霍尔德·塔夫特和杰拉德·福特又能都是爱德华一世的后裔。卢瑟福特·海斯的祖上是苏格兰王大卫一世。渥伦·哈丁是英王爱塞烈德二世的后代。凯尔文·库利奇是英王亨利二世的传人。荷伯特·胡佛是英王约翰的后人。当今总统小布什和他爸老布什是英王爱德华一世和葡萄牙王阿方索一世的后裔。王侯将相焉有种乎?有。
族谱研究表明,奥巴马与民主党和共和党之间都有较深的渊源。他的远房亲戚包括总统布什和他的父亲老布什,前总统福特、林登·约翰逊、杜鲁门和詹姆斯·麦迪逊。奥巴马其他亲戚还有经常在竞选活动中被他拿来开刷的副总统切尼、英国前首相丘吉尔以及美国南北战争的将军罗伯特·李。对此,家谱专家Christopher Child戏称,奥巴马的亲戚遍布全美政坛。相比之下,麦凯恩的家底似乎就没什么可说得了,因为他家的族谱纪录保存不完整。
总统们的肤色
事实如此:毫无疑问,前四十三任(四十二人)美国总统和副总统都是白人。不仅如此,前四十三次总统竞选的主要党派候选人也都是白人。不仅如此,前四十三次总统竞选中主要党派候选人也都是白人。不仅如此,前四十三次总统竞选中主要党派候选人的竞争者99。9%都是白人。费德里科·道格拉斯(Frederick Douglas)在1872当选为“均权党”的副总统候选人,成为第一位参与到美国总统选举普选阶段的非白人选手,但最终只获得了不足1万张普选票,以零张选举人票草草收场。其后约有10名非白人政客参与过美国总统竞选。其中著名的包括1984年和1988年两次参选民主党候选人的杰瑟·杰克逊(Jesse Jackson),1996年和2000年两次参选共和党候选人的阿伦·凯蒂(Alan Keyes),以及2004年与约翰·克里竞争民主党候选人资格的埃尔·夏普顿(Al Sharpton)。虽然这三位的竞选使得他们成为了当今美国黑人的政治领袖,但他们的竞选都以惨败告终。
奥巴马的出现让美国的总统选举瞬间变得黑白分明,这是史无前例的。但是,这并不意味着奥巴马没有一点儿群众基础,至少好莱坞的电影中黑人美国总统已经是屡见不鲜。尽管如此,还是有人建议奥巴马不妨参考摇滚巨星迈克·杰克逊的做法变个脸,兴许更保险。不管怎么说,奥巴马的肤色已经让不少美国人开始疑惑:“我们是否准备好了让一位黑人当总统 ”。为什么不呢?既然你们让布什当了八年总统,你们应该已经准备好让任何人当总统了。
美国《国家科学院学报》提供的一篇研究报告中称,政治选举参选人留给公众的第一印象相当重要,通常会影响到选举的最终结果。这是由普林斯顿大学心理学和公共事务助理教授亚历山大·托多罗夫领衔的一项研究,目的在于分析公众潜意识反映对政治选举的影响。研究显示,公众心中的竞争力排名是参选人获胜的关键因素,而面对众多陌生人参选时,选民评判其竞争力往往只需要十分之一秒。测试中,研究人员准备了几组选举参选人的照片,受试者在不知道照片上是谁的情况下,仅凭第一印象判断谁更有竞争力。结果表明,在被遴选出的照片中,竟然有70%与2006年美国中期选举的参议院选举和州长选举结果不谋而合。麻省理工学院政治学家查普尔·劳森说:“政治学家们花费了50年时间,想尽办法利用媒体宣传攻势争取选民,但收效甚微,托多罗夫的报告让我们顿悟,似乎选错了努力方向。”
外交部发言人的官有多大
邹建华
外交部发言人现在几乎是家喻户晓的人物。公众在电视、广播和报纸上几乎天天都能目睹其风采、耳闻其大名。重大国际会议上也常常能见到他们的倩影。特别是国家领导人出访时,总有一位外交部发言人作为代表团发言人紧随其后,在电视上频频曝光,不断向媒体发布有关访问的消息,回答记者提问,显得格外耀眼。
显然外交部发言人已经成为中外媒体和国内外公众所瞩目的新闻人物。由于名声大,在社会上的影响也随之加大,以至于在社会上造成许多错觉和误解。因此还闹出了一些笑话。
有一年,某部委请时任外交部副部长的李肇星去做国际形势报告。李肇星副部长因为有其它安排,就让一位发言人代为前往。该部门主持人特别兴奋,在开场白中说:非常感谢外交部领导对我们的重视,我们本来想请个外交部副部长来讲一讲国际形势,没想到外交部竟然把他们的发言人派来了!
外交部一位部领导,有一年回家探亲。回家后,村里的老人殷殷地嘱咐:继续努力,争取当个外交部发言人。
李肇星担任副外长期间,有一次出差。一航空小姐问:“老同志在哪里工作”?李肇星答:“我在外交部工作”。航空小姐忽然变得格外热情,问李部长:“你认识***发言人吗?”,李肇星答:“认识”。航空小姐又问:“你经常能见到他吗?”,李肇星答:“天天都能见到”。航空小姐羡慕地说:“您真幸福!”。
有一次,李肇星副部长与外交部发言人沈国放参加完活动后从街上步行回外交部。,有一个行人惊喜地对同伴说:那个人是外交部发言人沈国放!同伴看了一下说:不可能,他旁边的那个人根本不象保镖!
外交部一代表团到某省参观、考察,当地接待部门负责人在介绍当地情况时说,现在领导同志很重视我省,上半年到我省来视察指导工作的领导同志有某某副总理、某某部长,某某外交部发言人…。
章启月有一天骑车下班回家,路遇几个骑自行车的人。有一位说,快看!刚才骑过去的是外交部发言人章启月。其它几位都讥笑他说,亏你想得出来,外交部发言人能骑自行车?
其实,外交部发言人既没有保镖,也不配备专车,好几位发言人每天都骑自行车上下班。
朱邦造曾在郊区某国际会议中心参加一个会议,在大厅几个客人看到他后,有一位很高兴地说,这不是外交部发言人朱邦造吗?另一位马上反驳,怎么会呢?外交部发言人怎么会到这里来!
其实,该会议中心是一个非常豪华、名声很响的会议和度假中心。
外交部发言人经常收到全国各地来的各种信件。有告状的、申诉的、请求帮助的、要求代为转交信件的等等。来信对发言人的称谓可谓千奇百怪,有称国务院领导、国家领导人的,有称发言人省长的、首长的、有称外交部领导的,不一而足。
其实,外交部发言人是由外交部新闻司司长和两位副司长兼任,只是外交部的中层部门负责人。
发言人的级别有高有低,各国做法也不一样。在我们国家,一般来讲,其级别是该部门中层以上的领导。如外交部发言人是新闻司正副司长兼任。有些部门的发言人是政策研究室主任(如中联部)、办公厅主任(如商务部)或秘书长(科技部)兼任,都属中层领导。在地市级部门,发言人同样也是其中层领导担任,如由正副处长或处级正副主任兼任。也有例外,有些部委发言人级别略高一点,由部长助理(公安部)或主任助理(国台办)兼任,有的甚至直接由部门副职兼任(如北京市卫生局由副局长兼任)。企业的情况稍有不同,在企业当中,发言人一般由总经理,分管宣传的副总或者是公关部经理担任,其中由一一把手担任发言人的情况占多数。由于一把手对企业的信息占有最全面,最权威,所以是当然的发言人,尤其对于中小企业来说,往往只由一把手担任发言人。
发现诗意
刘心武
邻居小焦曾跟我抱怨:“我简直像住在‘女生宿舍’啊!一个进入了更年期,一个进入了青春反叛期!”听他细说,其实他妻子的更年期综合症发作得并不严重,倒是女儿焦姝的青春反叛如雷似电。
那一阵,放学刚进家门,还没跟父母照面,就大声嚷嚷:“什么也别问我!”进了她自己那个房间,“嘭”地一摔门,做好饭,隔门唤她吃饭,要么根本不理睬,要么忽然拔门而出,气冲冲地说:“就知道吃饭、吃饭!除了吃饭你们还懂得什么?”开始他们还试图教诲她,后来知道那只会使其反叛加剧,就干脆沉默。但沉默有时也会遭到抗议:“为什么都不说话?我是聋子吗?”我曾安慰过小焦:对此不要过分焦虑,如今的社会环境,不至于将青春反叛期的“潘多拉魔盒”以某种漂亮的借口掀开,造成对社会的大伤害与他们自身的大迷失,估计焦姝多半只是家里反叛,在学校里大概要收敛得多,随着年龄的再增长,生理发育和心理成长都会渐趋平衡。
前些时小焦报告我好消息:焦姝不仅不那么反叛,还能主动跟父母交流了,她那间屋的门也不再关死,有时虚掩,有时敞开,以前她在屋里鼓捣电脑,绝对不许父母“偷看”,现在她会高兴地招呼他们过去,同看她从网上链接来的信息或博客文章,还乐于跟他们进行讨论。小焦问:难道青春反叛期的症候能不治而愈吗?我也不能解释。
昨天焦姝来我家还书,我看她神情欢愉,就趁便问她,为什么有所改变?她就跟我细说端详。她说,先是班上跟她最合得来的果果的母亲因病逝世,果果跟她说:“真的很后悔,到遗体告别的时候,我才意识到,我其实一直没有怎么认真地注视过妈妈……”果果这话,以及果果眼里罕见的泪光,让她心里咯噔一下,仿佛不小心触了电。那天晚上,她睡不着,起来上卫生间,路过爸妈卧室,卧室里有灯光,她朝里面望,望见妈妈坐在梳妆台前。方便完了,出了卫生间,她蹑手蹑脚再路过爸妈卧室,发现妈妈还坐在梳妆台前。爸爸出差不在家,妈妈为什么不好好睡觉?再细看,妈妈是在那里翻弄一些小东西。她以前也是从没有长时间地、认真地注视过妈妈。她此刻细观,惊讶地发现妈妈原来那么中看,却又怎么有了衰老的迹象?当时妈妈开的是梳妆台的镜灯,灯光只照出穿睡衣的妈妈的正面,从侧面望去,妈妈像一个半明半暗的剪影。妈妈所摆弄的,她终于看明白,是爸爸历次出差给她带回来的小首饰,那些项链呀、手链呀、戒指呀、耳环呀、领饰胸针呀,没有一样是贵重的,最贵的一个大概是在回国的飞机上买来的免税的水晶手镯,花了一百多欧元,其实那水晶是人造的,只不过施华洛世奇的牌子算得有名而已。妈妈每次得到礼物,总是欢喜一阵,戴上几天,然后就收起来再不见踪影。
那晚焦姝在爸妈卧室门外偷觑了许久,妈妈一直没有发现她,她也因此平生第一次仔细地观察了妈妈,妈妈将那些小首饰一一从小匣子里取出,观看,抚摩,嘴角漾出满足的、幸福的笑意。有一个玉石挂坠,妈妈戴着招待客人时,一位阿姨不留情面地跟她说:“便宜货!假的!不仅绝非和田玉,连俄罗斯菜玉也不是!”妈妈很不自在,想说什么,语塞。当时焦姝却觉得那阿姨很为自己“解恨”,心里想:臭美什么?以后少教训我吧!但那晚在卧室门外细观妈妈的动作表情,焦姝觉得忽然看到了妈妈内心深处,她亲切地抚摩那个“假玉挂坠”,回味着生命里那个最亲近的人给予她的爱意……
焦姝说那是她人生中第一个失眠之夜,但又是一个甜蜜之夜,她忽然憬悟,这个原来让她处处不屑和愤慨的世界上,原来确有弥足珍贵和让人心仪的因素,这因素可以称为诗意……我听了祝福她:好啊,从身边最平凡琐屑的场景里,发现了诗意,这说明你脱离了青春反叛期,进入了诗意享受期!这是多么美好的一个转折啊!愿有更多像你这样的少男少女!
人们常问:为什么青春产生诗歌?焦姝的个案给了一个明晰的回答。是的,正如你想到的,焦姝告别后,留下一个小本本给我,那是她的第一册短诗集。
爱情地道
一 冰
亚当斯和玛丽是一对相恋八年的情人。两周前,他们终于喜结连理。正在度蜜月呢,玛丽的母亲生了病,她忙赶回娘家照料母亲,因为工作,亚当斯留在了家里。昨天玛丽给亚当斯拍了电报,说她母亲的病已经好了,她会在今天回到他身边来。亚当斯欣喜若狂,他准备去车站接玛丽。可他刚出门,忽然得到消息,国家爆发了内战,分成了东部和西部两个政权,现