生死桥 作者:李碧华-第17部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“闲话一句，让他们登好了。以后这种小事不必说。交易所那儿送来的一份礼，不中我意，这徒是不收了，退回去。”
　　“他们——”
　　“你做事体也落门落槛，教教他们吧。要没空，叫仕林去。”
　　“我去好了。”
　　正要领着他们离去，史仲明忽转身：
　　“金先生，段小姐下午三点半才到。玛丽来个德律风，说拍完了戏，一睡不肯起床。”
　　只听了“段小姐”三个字，这张深沉的脸乍亮。
　　才一闪，已回复原状了。
　　出了风满楼，面对这缤纷多姿的乐世界，真不知打哪儿白相起才好。
　　游客开始多了，他们买一张票，才小洋二角，十二点钟进场，一直可以玩到深夜。
　　史仲明客气地引路，什么共和阁、共和台、共和厅、共和楼……上的都是不同的戏，也是有名声的角儿呢，这地方真不简单，谁敢不卖账？


生死桥　＇叁＇（2）
　　“各位老板，日戏还没上，不如到京剧场看看，明天才走台。”史仲明说。
　　到了舞台，工人正在放着布景。
　　怀玉见了奇怪：
　　“咦，怎么你们用的是软布景？”
　　“哦，我们早就不挂‘守旧’了，现在流行的是在一张张软片上画上客堂、房间、花园、书房什么的，换景时下面一喊，上面一放就是。”
　　李盛天问：“什么是‘守旧’？”
　　史仲明一想，北平跟上海，真是相差了十年二十年光景呢，便淡淡笑道：“大概是狮子滚‘绣球’的误会吧，反正糊里糊涂的，就文明了。”
　　正为“不文明”有点脸热，忽闻：
　　“师哥！”
　　李盛天一怔，忙循声认人去，有个布景工人过来。李盛天记得了，这是他师弟朱盛，当年也是学武的，因练功过度，倒仓后不能唱，只会翻。出科之后却一直跑龙套，学搭布景。未几就离开北平。
　　“怎么你到上海来了？”
　　“师哥，我现在不上台了，专门‘改台’。你知道吗？搭布景的吃得开呢，我除在戏院，还画电影布景。”
　　“他们倒成了天之骄子！”史仲明道。
　　李盛天见师弟有出息，也很快慰：
　　“看不出呀，你从前像个毛脚鸡似的，如今拍起电影来了？”
　　“这上海滩，就是搅电影的发财，此中花头不少，改天带你们参观参观。”
　　“电影唤什么名字呢？”怀玉问。
　　“《夙恨》。喏，女主角一会给剪彩来呢。”
　　在乐世界正门入口，已围满了人，盯着一排十几块大红亮缎，窃窃议论着：
　　“那是什么呢？”
　　“来了没有？”
　　“别挤别挤！”
　　忽起了一阵骚乱，一条小路像被只无形的魔手一拨一分，现了出来。
　　带头的是两个男人，然后是两个女人，后面又跟了两个男人。
　　头一个女人，长得聪明端丽，陪同照应着，带引着女主角，她是她的“女秘书”。也没什么秘书的工作可做，不过是跟着出入交际场所，玛丽笑吟吟道：
　　“不算太晚吧？”
　　男人陪着笑：
　　“才不过迟了一点，不到两小时，没关系，没关系。”
　　群众开始闹哄哄了，他们见到了段娉婷。
　　段小姐笃定地走着，笃笃笃一双紫缎高跟鞋。往纤足上瞧，一小截紫缎旗袍的艳色轻轻掩映，因为全身被一袭极深的紫貂重裘给裹住了，这样的密裹，你还可以从她走路的姿态当中，发挥无穷的想像，里头是怎么一幅风光。
　　即使她的毛领子翻起了，钳熨好的头发，三七分界，三分按兵不动，七分浮荡的波浪正惺惺忪忪地轻傍着，不用把它拂过去，她的眼神已像分帘的手，还没着一点力气，艳光四射出来。
　　即使垂着眼，什么也不看，她完全知道，她是被看着的——忒烦人。
　　金先生陪着段小姐在那横空一写的红彩带前站好，镁光闪了又闪，段娉婷金剪一挥，彩带彩球的坚贞忽被断送，乏力地瘫分倒地，大红亮缎掀起了——
　　一块又一块的着衣镜，呀，全都是凹凸不平，即使你是化人天仙，对镜一照，不是变得矮胖，便是扯得瘦长，面目依然，形态大变，不知是前生，抑或来世，大家哈哈绝倒。
　　乐世界的这批“哈哈镜”，号召力是惊人的。剪彩过后，也就交由小市民去传诵了。段娉婷往镜前一站，见自己变得奇形怪状，也很惊讶，碍于身份，风华绝代的桎梏，只抿嘴一笑。镜中也现了另一个丑陋影子，无意地亮一亮，马上又不见了。
　　段娉婷回过头来，刚好是俊朗的怀玉，是镜中人的脱胎换骨。
　　史仲明介绍着：“段小姐，这是唐怀玉唐老板、李盛天李老板、魏金宝魏老板，都是北平的红角儿，这几天要来演出了。”
　　段娉婷一一轻盈地握手，目中没什么人，所以感觉得出，也没什么力气——甚至没什么正视的意思呢。一双如烟的眼睛，只不经意地这个掠一下，那个掠一下，朦胧而又敷衍。水光粼粼，益发地无定向，白的比黑色的多，看上去是她根本不要知道你是谁。你与她毫无瓜葛，彼此陌路背道，再不相逢。
　　怀玉一看，他认出来了，当下冲口而出：
　　“呀！我是见过你的！”
　　“见过？”
　　怀玉只觉自己失态，不好意思了。
　　“——你那个时候来北平登台——”
　　“对，我们在真光表演歌舞。玛丽，是哪一部电影？”竟记不起来了？
　　“是《故园梦》。”
　　“唔，这位——啥先生？”又故意地记不住，再问。
　　“唐先生。”玛丽十分胜任地当着女秘书。
　　“唐先生有来看么？”
　　怀玉脸更热了，那时他身在微时，不过是天桥小子，只好支吾：
　　“——我是看过你们的相片。好像除了段小姐，还有……名儿给忘了。”
　　段娉婷不动声色，浅笑：
　　“嗳，我都奇怪，怎地配角都给印相片送人呢？真是！”
　　怀玉没见过此等气焰，一时忍不住：
　　“也不能这样说，光一个人也演不来一出戏的吧！”
　　娉婷面色一沉。
　　城隍庙是道教的庙。道教供神最多了，天上有玉皇，地下有阎王，还有城隍、土地、龙王、山神、雷公、雨师……甚至门神。各司各法，谁有本事，谁就可以立足了。
　　在上海，老少皆知的南市豫园和城隍庙，一直是游逛胜地。庙内外吃食小店林立成市，风味多样。朱盛正介绍大伙来尝一种上海的名点，唤南翔馒头，虽不过是包点，不过形态小巧玲珑，皮薄半透，开笼时，蒸汽氤氲，全都胀鼓鼓的。
　　朱盛是个没什么耐性的人，也不跟他们客气，便道：
　　“快趁热吃了，入口一泡汤，这卤汁好呀。”
　　先自挟了一个，蘸了姜丝米醋。
　　一边吃一边数落怀玉：
　　“你刚才得罪了人，你知道不？”
　　“我就是看不过，她是香饽饽，那与我无关，何必跟她折这个脖子呢？”
　　“女明星嘛，她观众多着呢，那么地受捧，自然气焰，概其在的都惯她，也就爱显了。”
　　“她也实在目中无人了，”李盛天护着怀玉，“才刚介绍过，马上说记不起了。”
　　“看，师父都帮我。”
　　朱盛很毛躁，一口又吃了一个馒头，眼睛也不瞧他们，只顾权威地道：
　　“这段娉婷，说不定是金先生的人——不过也许不至于，要不金先生不会那么地着紧，若到手了，自淡了点。肯定在转念头，你们看她那股骄劲儿。”
　　怀玉不屑：“女明星都是这样的吧。”
　　久久没发一言的魏金宝有点忧疑：
　　“在上海滩，电影界都是女人的天下了，这舞台上——”
　　金宝是旦角，自是念着他的位置，原来惶惶恐恐，已憋了半天，上海毕竟是上海呀。
　　“哦，几年前在华法交界民国路靠北，早已建了‘共舞台’了，挂头牌的是坤旦。台上男女共演，北平还没这般的文明吧？”
　　呀，这也真是切肤之痛燃眉之急了。
　　自古以来，舞台上的旦角都是男的，正宗地培育，自分行后，生旦净丑末，都乾坤定矣，谁想到风气又变，魏金宝倒有些惆怅。
　　朱盛看不出一点眉梢眼角，还侃侃而谈如今《上海画报》上捧出多位的“名门闺秀”来。这“共舞台”，原来也是金先生的伟大功绩呢，有个汉口来的坤旦露凝香，才十九岁，长得好看极了，金先生看中了，为她建了男女共演的舞台，露凝香挂上头牌，唱《思凡》、《琴挑》、《风筝误》……卖个满堂，不会的戏，请师父一教，临时学上去，即使砧锅，也生生地红起来。
　　“这还不止，后来《上海画报》举办了‘四大坤旦’选举，每期刊出选举票，读者们剪下来投入票柜，忙了三个月，自是露凝香登上了后座。”
　　怀玉不屑：“金先生捧人，也真有一手！”
　　“不止有一手，还有一脑，他底下谋臣如云，花头不少。看，今儿段娉婷给哈哈镜一剪彩，这几天报上准沸腾好一阵。”
　　魏金宝念念不忘那坤旦：“那末露凝香下场如何？”
　　——下场？
　　总是这样的，他要她，她就当道。他要另一个，她就不得不自下场门下去了。
　　好像每个地方总得有个霸王，有数不尽的艳姬。魏金宝只觉他的日子过去了，原来他不合时宜了。也许上海是他最初和最后一个码头。他既不是四大名旦，也不是四大坤旦，他是一个夹缝中情理不合诚惶诚恐的小男人。
　　怀玉朝李盛天示意，师父拍拍他：“金宝，我们是以艺为高！”
　　为了岔开这不妙相的话题，李盛天打探起金啸风身世来了：“这金先生到底是海上闻人，怎地对艺行的女孩子老犯迷瞪？”
　　“闻人？谁不知道他出身也是行内？”
　　“也是唱戏的？”
　　“不，是个戏园子里头的案目吧，还不是造化好？”
　　迎春戏园是五马路最出名的一个戏园子了，二十多年前，金啸风出道不久，还不过是十名案目中的一名。交一点押柜费，便开始他的招揽生涯。他们引导生熟客人进场看戏，每张票可以拿上个九五折，看这数目，好处不大，不过外快很多。公馆中的太太奶奶们看戏，不免要吃点心吃好茶，而商家们招待客人，往往不一定当天付款，积了三五趟一起收，这“花账”便给得阔气点，有时数目报上去，多了一点，谁都没工夫计较。殷勤的案目吃得开，会动脑筋的呢，打一次抽丰，就有赚头了。
　　金啸风正是十名案目中众口一辞的“大好佬”，别管他用了什么手段，反正他精刮，这似是螺蛳壳里做道场，也能脱颖而出。
　　当他成了个一等的案目后，更左右了老板邀角的行动，他要这个，不要那个，老板为怕全体案目告退，张罗不出一大笔的押柜费相还，他便听他们的了。
　　金啸风的父亲，原不过开老虎灶卖白开水的，衙堂人家来泡水，一文钱一大壶，谁料得那个守在毛竹筒旁豁朗朗收钱的孩子，后在十六铺一家水果行当学徒，再在小赌场、花烟间卖点心的小伙子，摇身一变再变……
　　“好了好了，说了老半天，也得吃点点心吧？”朱盛说着，领了自城隍庙九曲桥走过，到了对面的另一家小店。
　　一进门，便嚷嚷：
　　“有什么好的？百果糕？酒酿圆子？鸽蛋圆子？”
　　看来真是春风得意。
　　李盛天道：“师弟，你在上海倒是混得不错呀。”
　　“上海是个投机倒把的地方，不管哪一行的买卖，冷镬子里爆出热栗子来，从前我想都没想过有今天。”
　　说时不免亦踌躇满志，脚也摇晃起来了，所谓“暴发”，就是这般嘴脸吧？
　　怀玉问：
　　“那金先生倒也是暴发，金太太是什么人？”
　　“金太太是个哑谜！”
　　“她在不在上海？”
　　“不知道。”
　　“那么，在什么地方？”
　　“在不在人间都不知道呢。”
　　大伙好奇了：“究竟有没有这个人呢？”
　　“不知道，也许压根儿没有，也许她不在，也许还在，不过是个秘密——我也希望知道。”
　　“没有人见过么？”怀玉追问。
　　“太多人说见过，不过闲话多得像饭泡粥，全没准，都瞎三话四。两年前一份小报玩噱头，影射一下，三天之后，就坍了。”
　　“影射什么？”
　　“说是个唱弹词的苏帮美女。”
　　哦，说小书。
　　然而这个美女，怎地在人世间如此地被传说着，而传说又被人为地中止了？
　　她是谁？
　　金先生的身边有没有这样一个人？
　　这些，都不是怀玉所能了解的，正是初到贵宝地，举目尽是意外，人物一个一个登场，目不暇给。
　　连吃食也跟北方不同呢。
　　吃过鸽蛋圆子，还买了点梨膏糖。这糖还是上海才有的土产呢，花色的，内有松仁、杏仁、火腿、虾米、豆沙、桂花、玫瑰等，另一种有止咳疗效，还和了川贝、桔梗、茯苓等药材，配梨煎熬成膏。小店中还有冰糖奶油五香豆、桂花糖藕、擂沙圆、猫耳朵、三丝眉毛酥、猪油松糕、八宝饭……


生死桥　＇叁＇（3）
　　——若是志高来了，这岂非他的天下了？一看到吃食抛海，不免惦念着志高。两个人，一气儿啃一大顿。不，三个人。不——怀玉马上抖擞着问李师父：
　　“明儿什么时候走走台？”
　　“上午到乐世界，下午到凌宵。”
　　重要的是凌宵大舞台，好不容易才踏上凌宵的台毯呢。三天后，他就知道了，这个可容两千人的舞台，这绮丽繁华的大都会，有没有他一份。
　　《立报》上出现了的宣传稿件，用了“唐怀玉，你一夜之间火烧凌宵殿”为标题，给《火烧裴元庆》起个大大的哄。
　　凌宵大舞台在四马路，是与天蟾齐名的一个舞台，油漆光彩，金碧辉煌，包厢中还铺了台毯，供了花，装了盆子来款客。
　　舞台外，不止是大红戏报，而是一个个冠冕的彩牌，四周缀满绢花，悬了红彩，角儿的名字给放大了，在马路的对面，远远就可以看到。晚上，还有灯火照耀着，城市不入夜，好戏不能完。
　　头一天，上的都是各人拿手好戏，《拾玉镯》、《艳