苏雪林·文论集-第19部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
再有电火做我的思想,天边掣起蛇龙的交舞,雷震我的声音,蓦地里叫醒了春,叫醒了
生命。
无可思量,呵,无可比况,这爱的灵感,爱的力量!
正如旭日的威棱扫荡。
田野的迷雾,爱的来临也不容平凡,卑琐以及一切的庸俗侵占心灵,它那原来青爽的平
阳。
我们万不能相信一个乡下的女郎,能有这样的高深的思想,能说出这样富有文学意味的
话,作者不过在借他人酒杯,浇自己块垒吧。
我们的诗人永远像春光、火焰、爱情。永远是热,是一团燃烧似的热。他燃烧自己的诗
歌发出金色的神异光,燃烧中国人的心,从冰冷转到温暖,如一阵和风,一片阳光,溶解北
极高峰的冰雪,但是可怜的是最后燃烧了他自己的形体,竟如他所说的像一只夜蝶飞出天
外,在星的烈焰里变了灰。
再之,我要说他心胸是如何博大。新文学界谩骂之风的蔓延比虎烈拉还要来得快,不受
传染者甚少。但徐志摩则始终持保他博大的同情,即受人无理谩骂,亦不肯同骂。在他作品
中尤处处有此人格的反映。他飞机失事后,友好追悼的话甚多。胡适说:“志摩所以能使朋
友这样哀念他,只因为他为人整个的只是一团同情心,只是一团爱。”叶公超说:“他对于
任何人任何事从来未曾有过绝对的怨恨,甚至无意中都没有表示过一些憎嫉的神气。”陈西
滢说:“尤其朋友里缺不了他,他是我们的连索,他是粘着性的,发酵性的。在这七、八年
中国文艺界里,起了不少的风波,吵了不少架,许多很熟的朋友,往往弄得不能见面,但我
没有听见有人怨恨过志摩。谁也不能抵抗志摩的同情心,谁也不能避开他的粘着性,他总是
和事佬,他总是朋友间的连索。他从没有疑心,他从不会妒忌,他的无穷的同情,使我们这
些多疑善妒的人们,十分惭愧,又十分羡慕。”林徽音道:“我们丢掉的不止是一个朋友,
一个诗人,我们丢掉的是个极难得的可爱的人格。”陶孟和说:“济南号的出险,结束了一
个美丽的可爱的灵魂,但我们觉得我们生命上发见了不可弥补的真空,而这卑污世界中消失
了一个高贵的人格!”郑振铎也说道:“我不仅为友情而悼我失去一位最恳挚的朋友,也为
这个当前大时代而悼它失去了一个心胸最广而最有希望的诗人。”
一种伟大文学决不是短时期里所能成熟,新诗的黄金时代也许在五十年一百年后,现在
不过是江河的“滥觞”罢了。然而这个滥觞也值得我们珍爱,因为其中有我们可爱的天才徐
志摩。
词的成熟期是两宋,五代不过是权舆期,五代许多词人都受时间淘汰而至于消灭或不大
为人注意,而李后主却巍然特出,足与周黄苏辛争耀。王国维说:“词至后主,眼界遂大,
感慨遂深,遂变伶人之词为士大夫之词。”李后主为词的划分时代的界线,徐志摩是新诗的
奠基石,他在新诗界像后主在词界一样占着重要的地位,一样的不朽!
选自《中国二三十年代作家》
论朱湘的诗
《诗刊》派是新诗界最有贡献的一个文艺集团。徐志摩、闻一多是这派中间的一双柱
石,此外则有朱湘、孙大雨、饶孟侃、蹇先艾、刘梦苇及少年诗人陈梦家、方玮德等人。朱
湘于1922年发表《夏天》,那是一本极薄的诗集,里面颇少成熟的作品。但他秀丽清雅
的诗笔已表现出一个特异的作风。1927年出版《草莽集》,比之《夏天》,更有惊人的
进步。但说也奇怪,《草莽集》的艺术不但远胜五四前后的康白情、俞平伯、汪静之……等
人的诗集,即比之在新诗界负有盛名的郭沫若的《女神》亦无多让,而文艺界对之竟未如何
注意,颇教我们惊奇。或谓诗人不善自己标榜,所以如此。只看新诗做到最高标准的闻一多
的《死水》还以寂寞状况存在,别说《草莽集》了。我说这固是一部分的原因,而最大原因
则以《草莽集》出版过迟。五四运动后我们对新诗抱着异常的好奇心与期待的愿望,所以有
许多草率的作品,竟获得读者热烈的欢迎,而《草莽集》则在读者对新诗冷落的时期出版
的,一个孩子不能在父母渴望子息的时候诞生,哪怕是天上石麟也不能得如何钟爱了。
《草莽集》虽没有徐志摩那样横恣的天才,也没有闻一多那样深沉的风格,但技巧之熟
练,表现之细腻,丰神之秀丽,气韵之娴雅,也曾使它成为一本不平常的诗集。朱湘诗的特
点:
一、善于融化旧诗词
旧诗词的文词、格调、意思他都能随意取用而且安排得非常之好。他这一点很像北宋词
人中之周邦彦。刘潜夫云:“美成颇偷古句。”陈质斋云:“美成词多用唐人诗语,隐括入
律,浑然天成。”张叔夏云:“美成负一代词名,所作之词浑厚和雅,善于融化诗句。”
所以偷呀,剽窃呀都不要紧,只看他能否融化。朱湘的《落日》:“苍凉呀,大漠的落
日,笔直的烟连着云,人死了战马悲鸣,北风起驱走着砂石。”
用王维“大漠孤烟直,长河落日圆。”
汉乐府“枭骑格斗死,怒马徘徊鸣。”
岑参的“轮台九月风夜吼,一川碎石大如斗,随风满地石乱走。”
《热情》:“我们发出流星的白羽箭,射死丑的蟾蜍,恶的天狗,我们挥彗星的筱帚扫
除,拿南箕撮去一切污朽……我们把九个太阳都挂起,我们拿北斗酌天河的水……”
使我们恍惚想到《楚辞九歌》的“青云衣兮白霓裳,举长矢兮射天狼,操余弧兮反沦
降,援北斗兮酌桂浆。”以及《诗经·小雅》“维南有箕,不可簸扬;维北有斗,不可以挹
酒浆。”
以及卢仝《月蚀诗》中的一切。不过这首诗比上首已大有变化了——以上属词的方面。
《催妆曲》:“画眉在杏枝上歌,画眉人不起是因何?远峰尖滴着新黛,正好蘸来描画
双蛾……起呀!趁草际珠垂,春莺儿衔了额黄归。”
《采莲曲》的“日落,微波,金丝闪动过小河……溪间,采莲,水珠滑走过荷钱……”
都像旧词的调子。《昭君出塞》:“琵琶呀伴我的琵琶,记得当初被选入京华,常对着
南天悲咤;哪知道如今朝去远嫁,望昭阳又是天涯。”
又像旧曲的调子——以上属于调的方面。
《晓朝曲》其庄严典重,雍容华贵的气象全以唐人早朝诗套来。《还乡》写一个军人久
战还家父死妻亡,母亦以哭泣盲目,情景甚为可惨,但大半从《豳》诗《东山》脱化而出,
不过反用之罢了。《情歌》分春夏秋冬四段叙述,用六朝子夜四时歌,及齐梁间诗人的十索
十忆的意思——以上属于意的方面。
二、音节的调协
《诗刊》派的诗人对于音节和体制一样的注意。朱湘也是极力主张新诗是可以歌唱的一
个,所以他的诗,音节方面大都有异常的成功。譬如他的《摇篮歌》是唱着给孩子睡时听
的,现引其中间二节: 天上瞧不见一颗星星,地上瞧不见一盏红灯;什么声音也都听不
到,只有蚯蚓在天井里吟;睡呀,宝宝,
蚯蚓都停了声。
一片白云天空上行,
像是些小船飘过湖心,一刻儿起,一刻儿又沉,摇着船舱里安卧的人;睡呀,宝宝,
你来跟那些云。
在某一个文艺会上我曾亲听作者诵此歌。其音节温柔飘忽,有说不出的甜美与和谐,你
的灵魂在那弹簧似的音调上轻轻簸着摇着,也恍恍惚惚要飞入梦乡了。等他诵完之后,大家
才从催眠状态中遽然醒来,甚有打呵欠者。其音节之魅人力可想而知。
又《采莲曲》,听说也预备在一个集会中由作者读唱,虽然我再没有那样耳福了。但观
全曲音节宛转抑扬,极尽潺oe之美。诵之恍如置身莲渚之间:菡萏如火,绿波荡漾,无数
妙龄女郎,划小艇于花间,白衣与翠盖红裳相映,袅袅之歌声与伊鸦之划桨相间而为节奏。
这种优美幽闲的古代东方式生活与情调,真使现代的我们神往呵!
又《晓朝曲》用东阳韵,黄钟大吕,气象堂皇。试引末段:
看哪!一轮红日已经升东,杏黄的旗旆在殿脊飘扬;在一万里的青天下荡漾,听哪!景
阳楼撞动了洪钟!
三、长诗创作的试验
《诗刊》派除体制音节二端之外,又注意长诗的创作试验。闻一多《李白之死》、徐志
摩《爱的灵感》、陈梦家、方玮德的《悔与回》、朱湘则有《猫诰》与《王娇》。《猫诰》
借父子二猫谈话,写出一篇滑稽文字。此诗别无何等深刻的寓意,也不含何等教训,只是纯
粹的“游戏文章”。中国文学只知道拉长脸子说正经话,对游戏精神排斥不遗余力。韩愈做
了一篇《毛颖传》,柳宗元便不以为然,无怪乎中国文学之不如西洋之富有谐趣了。《猫
诰》是作者童心复来时的作品,除文笔活泼之外,更富于机智、风趣,而且二句一换韵,音
节异常轻快,于内容之滑稽相称。
又有许多触景生情,涉笔成趣的插笔。如老猫正在训话之际,忽闻鼠声立即跳去捉住吞
下,训子道:“孔子虽曾三月不知肉味,佛虽言杀生于人道有悖,但是西方的科学在最近,
证明了肉质富有维他命。”又说:“我们于人类这般有功劳,不料广东人居然会吃猫……所
以我主人如去广东,那时候你切记着要罢工。”“维他命”、“罢工”都是我们常说的口头
禅,这样用来,不愁不令读者发笑。
后段更有趣味,老猫和它儿子到厨房吃饭,碰到一只狗: 老猫真不愧为大腹将军,
折冲樽俎时特别有精神。
不幸他们的饭才吃了一半,便有一条狗来到了身畔;他毫不作礼的将猫挤走,片时间鱼
饭都卷进了口。
老猫直气得将两眼圆睁,他一壁向狗呼,一壁退身。
小猫也跟着退出战阵外,他恭听老猫最后的告诫:有一句话终身受用不竭,便是老子说
的大勇若怯!
《王娇》见于明代裨官,《今古奇观》有《王娇鸾百年长恨》一则便是演这故事。朱湘
又把它化为长篇叙事诗。全诗共长七千四五百字。比康白情《庐山纪游》尤长,而且纪游乃
是许多断片凑合而成,《王娇》则是整个的;《纪游》为无韵的自由诗,《王娇》则为有韵
的长篇;《纪游》拉杂记途中见闻,不成系统;《王娇》则写一有首有尾的故事。它的结构
上当然比康作难多了。
原来故事的间架,由诗人的想象加以改变,不相干的情节删去,而人物心理方面则添出
许多琐碎细微的描写,不但使几百年的僵尸复活,而且使它变为一个具有现代人灵性的亭亭
美人了。如写《王娇》父亲鳏居时对亡妻的追念的几段: 时光真快,已到了梅雨期中:
阴沉的毛雨飘拂着梧桐,一夜里青苔爬上了阶砌,卧房前整日的垂下帘栊。
稀疏的檐滴仿佛是秋声,忧愁随着春寒来袭老人,何况妻子在十年前亡去,今日里正逢
着她的忌辰。
十年前正是这样的一天在傍晚,蚯蚓嘶鸣庭院间,偶尔有凉风来撼窗~*,他们永别于暗
淡的灯前。
他还历历记得那时的妻:一阵红潮上来,忽睁眼皮,接着喉咙里发响声,沉寂——颤摇
的影子在墙上面移。
三十年的夫妻终得分开,在冷雨凄风里就此葬埋;爱随她埋起了,苦却没有,苦随了春
寒依旧每年来。
这种描写是长诗应有的渲染法,万不可少。《孔雀东南飞》本是长篇叙事诗,记焦仲卿
夫妇婚姻悲剧,但叙事之中,时时杂以描写。首段写兰芝之貌及其才艺,临下堂时写其服
饰,太守下聘时写其礼物之繁,从人之众。沈德潜云:“长篇诗若平平叙去,惟恐无色泽,
中间须点染华缛,五色陆离,使读者心目具炫。如篇中‘新妇出门时,妾有绣罗襦’一段,
太守择日后‘青雀白鹄舫’一段是也。”杜甫《北征》,亦为纪述行程之作,而写沿路所见
风景,到家时儿女娇痴情态。张上若云:“凡作极要紧极忙文字,偏向极不要紧极闲处传
神,乃夕阳反照之法,惟老杜能之。如篇中青云幽事一段,他人于正实事尚铺写不了,何暇
及此?此仙凡之别也。”我以为旧诗的作法也可以应用在新诗上的。而且《孔雀东南飞》、
《北征》几段描写尚是硬插入的,删去也不关紧要,至于《王娇》的几段描写都是有机的,
这是作家感受西洋文学的影响,所以能够如此。
又春香引周生进房,王娇大怒,将丫头严加申斥。丫头回答的一段,也写得极其曲折传
神: 小姐,你已经忘记掉:那早晨我替你梳妆,
你一边拿着铜镜照,
一边瞧镜里的面庞。
你问我,眼睛没有转,“春香,你瞧我该配谁?”
我说“师爷,可惜穷点。”
你红着脸,一语不回。
一晚我从床上滚下,
正摸着碰疼了的头,
忽然听到你说梦话,
别的不闻,只听说“周……”
第六节周公子别王家回家久不来,使孙虎前往探视。则周已负心别娶,这是悲剧的顶点
(Climax),空气极为紧张,所以用不分行的诗句来写,共320行,3120字。
真可谓“大落墨法”了。
但朱湘艺术最高的作品,如《有一座坟墓》、《葬我》、《雉夜啼》、《梦》、《序
诗》,与闻一多《死水》里的作品也不差多少。
新月派的诗人
诗刊派和新月派,本属一派,甚难分别。《诗刊》见民国十五年在《北京晨报》上刊
的,《新月》则民国十七年在上海办的。在《新月》投稿多的,就叫他为新月派,该派重要
诗人是孙大雨、饶孟侃、陈梦家、林徽音、卞之琳、臧克家、刘梦苇、蹇先艾、沈从文、孙
毓棠等。还有方玮德及其姑