美好的旅行 作者:[日]川端康成-第8部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
东京和那个山间小镇看成一样。世界有几十亿人，或死或生，这种事那孩子不知道。怎么说才好呢，花子的生活小而且窄，但是，从一件事情上所受的感觉是比别人强烈的。各种各样的事物从眼睛、耳朵进不去，也就没有分心或者繁杂的事，同时，花子头脑里的空地也就比普通孩子的多，像没有染上颜色的白纸一样。所以，父亲一死，这件事就能装满她的脑袋，她如果知道死是怎么回事，还没什么，不然就要想父亲受苦啦，臭啦，凉啦，想他不在的事吧？〃
花子母亲的眼泪弄得视力模糊，连明子的束发缎带也看不清了。
窗台上的花盆里，红梅盛开。
从下午日光瞳瞳的院子传来达男精力充沛而高亢的笑声。他和花子在宽阔的草坪上，像小狗一样在上面打滚。
〃就说这次吧，就没法跟她说明白她爸爸必须人院治疗。从花子的角度来说，反正她只明白爸爸不在家，至于为什么不在家，她只会从达男给她的木头字母里挑选出父亲这两个字，在我膝盖上摆来摆去。这样，我才决心带她一起来。但是她对医院的印象，还是以为很可怕，非常犯怵。再加上如果她看到父亲的死，她会怎么想？除此之外，对于父亲死的地方，葬礼的时候，只要她不在那些地方，她也许以为父亲仍然生活在某地。花子还不知道人间社会有死的事。眼睛和耳朵残疾，在这些问题上反而是幸福的了。〃
明子已经听不下去了。
她两手捂着脸突然逃出客厅。她在走廊上边跑边哭。
过了一会儿，明子的母亲赶来。
在母亲与母亲寒暄的时候，明子站在她母亲身后，当她看到达男抱着花子进来时，又把脸伏在母亲的肩上了。
〃妈，讨人喜欢吧？〃
这里只有达男精神百倍。
〃听一听我说的这些，可有趣啦。我问她，当我们家的孩子吧？嗯！当我的妹妹吧？嗯！不论跟她说什么，都是嗯。原来，问她什么啦，她一点儿也没听见。〃
〃这个达男！〃
母亲正要责备达男，但是他却若无其事地：
〃我姐姐已经在站长家里和站长谈妥了把花子要来。〃
〃是么？〃
达男的母亲微笑着说：
〃是这么回事儿，我们想要呢，所以跟他俩说你们可得照顾好她。所以决定暂住在我们这儿。〃
说是暂住，可是她和一般的孩子大不相同，照顾她可是一个重劳动。
一直不离开父亲身边的花子，一个人离家在外，在别人家能睡着觉么？
给她吃什么饭合适？
当天夜里，花子和她母亲一起住在明子家里，目的是让花子先熟悉熟悉这里的情况。
花子母亲陪花子在明子家住一晚，也许能使花子觉得母亲一直住在这里。
第二天夜里花子母亲从医院挂来电话：
〃喂，明子姑娘？花子……〃
她的声音有些颤抖。
突然，明子大声喊道：
〃达男，花子妈妈打来的电话。〃
〃电话？花子！好，妈妈来的电话。〃
达男急忙把花子举到电话听筒的高度。
〃你那是干什么？她根本听不见。〃
好像那边也听出是怎么回事儿，她母亲笑了笑说：
〃她还老实么？〃
〃嗯，在这儿……〃
〃太麻烦大家了……〃
〃不站长……〃
〃啊，不大好，今天晚上我就不能到府上去了……〃
〃是么？〃
〃花子就拜托了。〃
〃好！别担心……请站长多保重……〃
听到达男在旁边喊：
〃喂！花子，跟妈妈说点儿什么！〃
嗯，对，对，达男想出了好点子，他伸手到花子腋下挠她的痒痒。
花子笑出声来。
〃啊，花子！〃
她母亲听了也分外开心，声音也欢畅了：
〃花子，乖乖地，睡觉去吧，乖乖的睡！〃
说完，挂断电话。
明子把花子抱得紧紧的，使劲蹭她的脸，边蹭边说：
〃花子，妈妈在电话里说让你去睡觉。花子虽然听不见，可是她说了，让你睡觉！〃
明子控制不住的眼泪，落在花子的脑门上。
不知道花子是怎么想的，她像挨了烫似的哭了。
〃姐，这怎么行呢？动不动自己先哭……〃
〃可是……你不懂啊！〃
〃不懂什么？〃
〃当母亲的心情……她对于失聪的花子，居然说两次睡觉去。〃
〃听不见就多说几次呗。对聋子也该道声早安、晚安，这又怎么啦？真爱哭！〃
〃好啦，好啦。你是男子汉大丈夫，可就是离不开妈……〃
在这一点上达男就不够硬气了。
〃你达男是没有听到方才花子妈妈的声音，所以才那么说。〃
〃什么样的声音？〃
〃真浑，怎么能学呢？〃
〃姐，看来你好像能当妈妈啦，学学妈妈的语声该是完全能办到的吧？〃
〃这个达男可够讨厌的啦！〃
明子终于笑了，花子却边哭边顺着走廊去了门厅。当他们发觉的时候，明子和达男互相看了看。
花子简直就像眼睛完好的人一样，大步前进。好像她知道这里不是自己的家，从这里出去寻找自己的父母……
但是她把内厅装饰桌上的花瓶碰到地上，跌碎了。
明子和达男飞跑上前。
花子哭泣不止。
明子母亲找来一个旧玩具给她，花子立刻就给扔掉了，然后，东碰西撞地走，这摸摸，那摸摸，她一定是找她父亲或者母亲。
大家都很难过，不知如何是好。
〃糟糕。请大夫给个安眠药，或者打个针吧。
连达男也似乎无计可施了，可是当他从木头字母里挑出〃父亲〃、〃母亲〃的字给她时，花子点头，拉住了达男的胳臂。
〃怪可怜的！〃
达男的母亲这样说了一句，然后看着他们父亲的面孔。
达男叫着花子去了寝室。
〃啊？达男，送到姐那里去！〃
明子好像吃了一惊似的这么说，但是达男一声不响钻进被窝。
〃达男你想搂着她睡？〃
〃嗯。〃
达男蒙上大被，连头也不露。
明子在他们枕头旁站了站，她也换上睡袍进了相邻的床铺。
〃花子！已经睡着了？〃
〃嗯，还得一会儿。姐，给唱个摇篮曲好不？〃
〃唱了，她也听不见哪！〃
〃真是的！姐姐到底不行。人家花子她妈妈知道她听不见照样对她说歇着吧。〃
〃啊，对，对！〃
明子用小声唱摇篮曲。
第二天，明子去医院探望花子父亲，顺便把花子母亲那条披肩借来。
果然不出明子所料，花子总是摸那披肩，或者闻它的气味，睡觉的时候也不放开它。
〃也许摸到母亲的披肩所以才放了心，反正睡得好极了。〃
明子说着话，仔细看着睡觉中的花子那张面孔，捏了捏她那长长的睫毛。
〃那可不行，把她弄醒了！〃
达男着急地说。
〃真的，可是长得太漂亮了。〃
过了一会儿，明子平静地说：
〃呶，达男，不让花子亲眼目睹父亲逝世，而是让她以为父亲生活在某个地方，这种安排究竟是否得当？我看值得考虑。〃
〃值得考虑，什么意思？〃
〃我也想过她父亲离开人世的时候，花子还是守在旁边，不是理所当然的么？是不？〃
〃这个……〃
〃即使残疾孩子吧，她也有生机勃勃的长大成人的力量。不论什么悲惨的现实，一定挡不住她的成长，姐姐我相信花子挺身活下去的力量。〃
〃不容易啊。〃
〃我一想到像花子这样长得这么清秀水灵的孩子，在她睡觉之中父亲就离开了人世，姐姐就难过得受不住。〃
〃那站长真的就……〃
〃对，眼看就不行了，别睡了，起来吧。先不说花子，说说站长吧。〃
〃嗯。〃
极其安静的寒冬之夜。星星也倍显凄冷。
院子里，叶子脱尽的树影也使人恐惧。
本来无风，然而玻璃窗却不停地响。
花子打个冷战，双肩抖了一下，立刻睁开了一双大眼。眨也不眨地注视着她本来就看不见的虚空。
然后，好像是什么使她害了怕，只听她尖叫了一声。
明子毛骨悚然。
〃达男！〃
她喊了一声便握住弟弟的手。
恰巧在这个时候，花子父亲的灵魂升上天。
第九章 前往东京
花子始终也不知道她父亲去世。这是多亏母亲费尽心思……也多亏明子和达男费心尽力。
〃父亲在某地方生活着哪！〃
直到几年之后，花子还相信这是真的。
对于一个还幼小的孩子来说，使她不知道最可悲的事自己的父亲去世，为花子着想也许是好事。但旁边的人想到花子还不知道此事，就觉得更加可怜。
人还有死，这对花子来说毕竟是不可想象的。
蝴蝶，蟋蟀死了，花子曾经摸过它们，把它们的翅和腿揪下来。
前不久把老爷爷给的金翅雀弄死了，而且把它的毛拨下来。
那时母亲就说：
〃这孩子有很残酷之处。没有女孩子常见的温柔……〃
母亲说这话的时候，流露出担忧的心情。
她父亲却说：
〃眼睛看不见，所以也不知小活物的可爱之处，拧下翅膀和腿，是研究什么。〃
他这样回答，也许实际就是这样。
花子没有看见过鸟和虫很有生气的飞行。
但是她心灵的眼睛已经看到，不论什么地方，有生命的多极了。
比如，草迅猛生长，花骤然开放，这些在花子看来都是活的。
她不像眼睛健全的孩子那样，把动物和植物分得清清楚楚。
花子想和草木见面的时候，总是到它们那里去。
春天发芽，秋天落叶，循规蹈矩。从何处来，向何处去，花子从不像蝴蝶那样被弄得不知所从。
在这个世界上花子比一般的孩子感到更多的神秘和惊惧，但是最使她感到不可思议的是有生命的东西死亡。
能动的东西不能动了。温暖的东西凉了。摸一摸死了的虫子，不由得感到凄凉，想要动怒，于是就把它们的翎毛什么的揪光。就像探索生命消失到哪里去了？
但是做梦也没有想过父亲会有死亡的时候，她只是觉得父亲不在自己身边而已……
既然如此，父亲一定是去了什么地方。
花子将要用几年的时间不停地寻找父亲的所在之处。
和母亲坐火车的时候，花子就想到父亲是先行一步回了乡下的家，而且确信不疑，所以她高兴得很。
她还不知道，父亲的骨灰盒就挂在母亲胸前。
明子献上的花束全是白花，花子看不见……
有白蔷薇，白百合、白石竹……
〃给，花子！〃
明子把花给了花子，然后小声地：
〃是给你爸爸的花！〃
她即使大声说，花子也听不见。
花香使花子立刻知道那是百合和蔷薇，她惟有高兴。
花子也许想，东京这地方，即使冬天也开这种花。
明子看到花子高兴的表情，更加哀伤。
花子母亲已经什么部不能说了。
〃天冷了……〃
明子点点头。
〃回去的路上可注意别感冒了，明子姑娘注意呀！〃
〃我没事儿，大娘倒是多多保重啊！〃
〃嗯，谢谢！〃
〃回去的地方很冷，一路上越走越冷……〃
〃我们已经习惯了。〃
〃不过……〃
站长去世，寒冷将是沁人心脾的吧。
〃雪渐渐下大了！〃
花子母亲说：
〃雪下厚了，请快回去吧。〃
〃没事儿，我挺喜欢雪呢。〃
随着临近薄暮，鹅毛大雪纷纷扬扬。
大街的房顶上全白了。
〃如果喜欢雪，冬天到我们那里去一趟吧，那可太好了。〃
〃好。听广播说，滑雪地带的积雪达多少厘米，光是听听广播就觉得舒畅。
〃我们是一遇上这种雪就犯愁，因为说不定火车就不通了。〃
〃站长就担心这个。〃
〃真想让明子姑娘看看铁路的扫雪工作，那可是真辛苦呢。〃
〃这趟车能顺利到达么？〃
〃还不知道呢。〃
〃真想跟您一起去。一下雪呀，眼睛就总像看到那山似的。〃
〃我希望也像明子姑娘这样年轻呢。〃
〃啊？〃
〃我家就再也没有站长什么的啦，所以也能赏雪，也能感到乐趣啦。〃
花子母亲说到这里凄然地笑笑。
明子低头不语。
〃请原谅！〃
花子母亲注视着明子说：
〃这回给我们特别大的帮助，而且让您跟着伤心……〃
〃啊，大娘您可别……〃
〃让你和达男也伤心落泪，心里很是不安。哀伤的事，就到此为止，请把它忘掉。〃
〃好！〃
明子十分理解地点点头。
〃我净注意花子了，让你们姐弟也处于悲伤之中，太自私和任性了。〃
〃可是花子也够可怜的。〃
〃明子姑娘很年轻，别介意这些事，一切多多保重！〃
〃请您放心，我已经懂得人世间总有令人哀伤的事。〃
〃的确是这样。府上可是太幸福了。〃
〃也许……〃
〃偶而为他人的不幸流一流眼泪，也许能起到药的作用呢。〃
〃为了花子，我流多少泪也不觉得多。〃
〃哭，不起什么作用，我也不高兴哭哭啼啼。对达男替我道声谢吧。〃
〃好。达男本来也想送您的，他说您不让他来……〃
〃确实。人已经死了，化为骨灰，我不愿意让孩子们看见。况且这么冷的天……〃
明子想到这趟火车半夜里才到达雪堆得房顶那么高的山间小镇，她又觉得花子着实可怜了。
〃我弟弟如果能来，一定把花子逗乐。一定热闹得多。〃
〃花子精神着哪。因为她想着爸爸在乡下的家里正等着哪。〃
〃对，不过，她回去一看爸爸不在家怎么办？〃
〃大概就想，还在东京医院里吧。〃
〃那样的话又想东京吧？〃
〃我们还来的呀！〃
〃啊，真的？〃
〃对。打算把乡下的家处理完，我们就回到东京来。〃
〃好高兴啊，就请快回来吧。〃
我想也在东京找一份工作干干。〃
〃您？〃
〃对！〃
花子母亲认真地点点头。她说：
〃还没有明确地定下来，我想为花子�
