小姨多鹤 作者:严歌苓-第15部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
话焉。坏翟谙虏涣耸只且豢槎嗲恕！�
她在候车室的长椅上睡了一会儿。天黑下来；她沿着铁路线走着；向东走。雨小了；风却很冷；楼房电线杆从稠到稀再到消失。她走进了一座小站。不一会儿；一辆货车停靠下来；她爬上去；发现车上装的是木头。货车每经过一个站；她就盯紧站名；再借着站上的灯光对照铁路图上的名字。
半夜她从拉木头的车上跳下来；因为那趟车从此分岔。她在一个小站外面等候下一趟货车；但没有任何一趟车在小站停靠。
小站没有候车室；只有一圈木栅栏加一个棚子。她在棚子下的长椅上睡下来。太阳刚升起；远处的田野和农舍在绿中透蓝的山下非常宁静；连苍蝇的嗡嘤也是这宁静的一部分。苍蝇渐渐多了；把地上一块甜瓜皮落成黑绿色。侧卧的多鹤看着一道道炊烟；水田里的天空、山影；目光虚一些；景色就熟识一些。多鹤自从离开了代浪村就总是在找和代浪村相似的东西。现在远处的村景和代浪村相似；还有九月雨后的太阳。因此多鹤就熟睡在苍蝇嗡嘤的九月里。
她一睡睡了十多个小时；醒来忘了自己为什么会在这样一个小火车站的棚子里。她也不知道自己睡着时；身上除了落过苍蝇还落过什么。
直到第四天；她才爬上一趟运化肥的货车；但两小时后就被人发现了。在审问中她明白化肥值钱；因此常有人扒车偷化肥。她从审问者的眼睛里看出自己是多么可疑。她已经发现她越说话疑团越大；因此她随他们去自问自答、大发脾气。渐渐地；她看见自己在对方眼里不再是可疑的；而是残废的；又聋又哑又疯。
从那以后她不再冒险扒火车。一根枕木、一根枕木地走回去；会安全得多；也安宁得多。沿着铁路线的车站她都歇过脚；有时雨大了；她就住下来。车站真是好地方；总有容她睡觉的长椅；有便宜的饭食；有匆忙过往的旅客；对她的可疑刚有警觉和兴趣；已经和她错过去。但尽管她每天只吃一顿饭；口袋还是渐渐空了。最后的一段路她吃的是生玉米、生红薯；总之她得手偷着什么；就吃什么。
她从来没有注意连衣裙是什么时候扯烂的；鞋子是什么时候穿飞的；那便宜鞋子有足够的理由那么便宜：布鞋底被作了弊；里面是硬壳纸。她只注意到自己的胸一天天没了分量；没了原先的圆润。她走；得疯了一样。这一对没了分量的乳房是怎么了？它们在干枯吗？她最终把两个干枯的乳房给她饥饿的孩子们吗？就像所有代浪村的母亲们；干枯龟裂的乳头不再能堵住孩子们的哭喊。
完全不像多鹤预料的那样：她在一模一样的楼群里迷了路。一律的红墙白阳台；她却毫不彷徨地朝着其中一幢走去。她成了一条母狗；被那股神秘的气息牵引着；走向她的儿女们。
她抱起两个尿臊刺鼻的儿子；却发现自己早已没有奶水。她左边的乳头一阵钻心疼痛：二孩居然咬了她一口！她的骨肉被这两个中国人离间了。代浪村的人都说中国人一肚子鬼；果真如此。一双手上来；把二孩抱走；是张俭的手。一个声音赔着小心；告诉她俩儿子已经习惯吃粥吃烂面条了；不也长得不错？一两肉都没掉。也是张俭的声音。什么意思？是说没有了母亲和乳汁；没有了天条规定的成长环节；儿子也照样活；照样长得不错？他们有没有真正的母亲都两可。
一转眼；她和张俭撕扯上了。她吊在张俭宽大的肩上；一只拳头胡乱捶在他头上、腮上、眼睛上；脚也生出爪子来；在张俭小腿上拼命地抓。
张俭抱着二孩；怕孩子挨打；赶紧撤到大屋里。多鹤整个身体抵在门上；不让门关严。她和他一个门里一个门外；相持了几分钟；多鹤突然一闪身；门“嗵”地大开；张俭栽到了门外。
多鹤放弃了。她突然觉得这种讨伐太卑琐。
五百多个崎户村村民是好样的；几代同堂地死。几代同堂的血流成一股；浓厚程度可以想象。它拱出石缝。结成一个球；比父亲喝清酒的酒杯还大。血球颤巍巍；有着那种固体和液体之间的东西特有的柔嫩；一触即溶。第一线阳光从两座山坡之间的垭岔里伸出来；那也是柔嫩至极的阳光。光亮照进血球；光和血球都抖了一下。那令人惊悚的美丽只是一眨眼工夫；然后；太阳就从山垭岔里整个地出来了；已经不再柔嫩。几个收尸的村长走过去；他们中的谁踩在血球上——它并不像它看上去那么一触即溶；它冻结了。那些脚移开；它依然圆润光洁；看上去已经有了历史；就是琥珀、玛瑙形成所需要的一段长长的历史。
这时；二十五岁的多鹤松开了抓着张俭的手；眼睛睁得老大；但眼光却很虚惶。
她多鹤用得着这样和他扭打吗？她不声不响就能让他明白什么都来不及了。
千惠子朝她的一岁的儿子伏下身；长而密的头发盖下来；母子俩被盖得风雨不透。母亲饿得又细又薄的身体对折起来……不是对折；是盘卷成一个螺蛳壳；把她的心头肉盘卷在里面。对孩子疼爱得不知如何是好；才会有这个动作。那螺蛳壳越绞越紧；一岁男孩的哭声越来越轻；被封在了壳内。千惠子的两个肩胛骨吓人地耸起；突然静止住。就在这个时候；孩子的哭声断了。螺蛳壳碎裂开来；冒出一张如释重负的脸。她替儿子在所有不堪的下场中选了个最好的：让赐予他生命的人索走他的生命；这多少也是一种圆满。逃难队伍中所有的母亲刹那间都开了窍；随即也都如释重负了。她们至少能使孩子们的苦难不再恶化。她们能够在孩子们所遭受的疲惫、惊恐、饥饿上划一道界限。千惠子两个虎口锁定在一岁男孩的脖子上；把一切未知的苦难变成了已知——对于他们的处境；未知本身所给予的折磨远远大过惊恐、疲惫、饥饿。披头散发的千惠子并没有疯；她开始追逐她的女儿；张着她柔软的怀抱和两个铁硬的虎口；一心想让三岁的女孩久美早一点进入她永恒的呵护。跟在千惠子后面的女人们不再追逐她。一个个年轻的母亲扶着树干；蓬头垢面、衣衫飘零；想着千惠子教给他们的最后一种母爱；又上了路；高高的山毛榉枝叶间透着风、月光和一两声夜猫子的啼叫。
不声不响的杀婴就这样开始了……
一只手把她拉进厕所。是朱小环的手；红润如她的脸蛋；也带酒窝。小环说着什么多鹤没有去听；只看着那双红润带笑的手把一桶热水倾倒在木澡盆里。接下去；事情不对了；小环很家常地讲起、r头的事来；“回头你看见她；可得好好表扬她；啊？功课门门一码的一百分；老师还在一百分旁边画了五角星……就是手工课不行；让她拿纸剪个猫；她拿回家来；全让我给她剪！”说着她把手里的丝瓜筋蘸了热水和肥皂；狠狠搓到她脊背上；把她搓得东倒西歪；坐都坐不稳；背后的皮肉被搓得起了燎泡似的疼；但她疼得舒服极了；疼得好美。
“……知道大孩有多坏吗？”小环用力用得话也说不连贯；“……小子可坏了……躺那儿会玩自个儿的小鸡鸡……抱他俩出去；一见邻居家晒的干虾米；二孩这小子抓了就往嘴里搁；你说他咋知道那干虾米是吃的？我记得你怀他俩的时候；就特别馋虾米。这孩子神不神？把他娘爱吃的都记住了……”
多鹤脱口插话；说她自己小时候就爱吃外婆做的干虾米。
她很意外；自己怎么跟小环搭起话来了：她明明在做和孩子们同归于尽的打算呀！这时小环把她从水里扯起来；抬起木盆一头；把脏水倒出来；让水冲在厕所地面上；一面咂咂嘴；又笑道：“可惜了啦；这水能肥二亩田呢！”
多鹤看看厕所地面上一层灰色的体垢；不自觉地也笑了。她真的太意外了；怎么竟笑了呢？她不是正在想怎样让三个孩子毫不疼痛、毫不害怕地和她一块走；去做好样的代浪村村民吗？
这时小环突然想到了什么；丢下多鹤从厕所跑出去；随手带上铁皮门；“咣当”；大锣欢快地敲响了。不久铁皮门又敲了一声大锣；小环手里拿着一个小红布包；打开来；里面一根红线绳上拴了一颗牙齿。是丫头掉的第一颗乳牙。丫头要等小姨回来；把它给扔到一个瓦房顶上去；这样她以后出牙才出得齐整。多鹤用手指尖试了试那颗在奶头不知过往多少回的小牙齿；觉得不行了；她可能做不了那件同归于尽的漂亮事。
当天夜里；张俭的两个朋友小彭和小石走了；张俭也去上夜班了；丫头悄悄跑到小屋。
“小姨！”
“哎。”
“你有‘黑密促’（日语：Himitu；秘密）吗？”
多鹤不说话；丫头爬到她床上；她盘起两条腿；丫头坐上去。
“小姨你是去结婚了吗？”七岁的脸正对着她。
“嗯？”
“结婚？”
“伊也（日语：iie；没有）。”
丫头松了一口气。多鹤问她听谁说的。丫头又扯出另一个话题：
“小姨；你跟我们王老师结婚吧。王老师是我们班的班主任。”
多鹤笑起来。这也出乎她的预料；她居然还笑得“咯咯咯”的。
“王老师‘苏步拉希伊奈’（日语：Suburashiine；特别好）！”
多鹤问怎么好。
“王老师给我一个上海奶糖呢。”
多鹤抱着她前后晃；一大一小两个身体晃成了一匹游乐园木马。
“还有；我喜欢的王老师的钢笔。”
多鹤抱紧丫头。这是夜里十二点。按她预先设想的；她这会儿跟丫头、大孩、二孩已经死了。多鹤搂着丫头；觉得真走运；假如死了；她就听不到丫头这么逗乐的话了。她居然给她当起媒婆来。七岁的媒婆。丫头抬起脸；给她一个缺牙的甜美笑容；多鹤那代浪村人对于死的热情彻底冷却了。
一个多月以后；小环告诉多鹤；丫头的班主任王老师要来家访。王老师一进门；多鹤差点笑出声：丫头给多鹤保媒的王老师是个大辫子姑娘。丫头一会儿看看坐在大屋床边的王老师；一会儿看看站在大屋门口的多鹤；目光里有一种成人之美的得意。等王老师走了；丫头问多鹤她愿不愿意和王老师结婚；多鹤这才倒在床上挥拳踢腿地大笑。
又是一个星期日；小环最后一个起床；梳洗过后就带着三个孩子出去了。她说她要带他们去坐船采菱角；但张俭明白她想给他一个好环境跟多鹤过几小时的小日子。
厨房的门半掩；能听见里面“嗞啦嗞啦”的声响；是烙铁落在浆湿的衣服上的声音。声音一起；一股带花露水味的米浆甜味就膨胀开来。他推开门；多鹤隔着白色蒸汽看着他。十月底；她的宽袖衣衫被两根松紧带箍在大臂上；臂膀几乎全部裸露出来。那臂膀一直没有圆润起来；也许她再也恢复不了先前的模样：圆润、白嫩、稚气。
“我去买粮。你要捎点啥？”他照例半垂着眼皮问道。
她两眼的莫名其妙：他什么时候学会请示女人了？她也从来没有让人“捎点啥”的先例。有时小环出去逛商店；会拽上多鹤。两人空手去；空手归；图的是把商店的绸缎、布匹挨个用手指捻过；在镜前比过；相互间讨论过等攒了钱买哪样。也都是小环跟镜子里的自己讨论：红不红？这叫枣红；穿着还不那么浪；啊？还能穿几年红？也就眼下这两年了。攒到五块钱就来扯布；五块钱用得了不？四块多钱就够了。她也会把多鹤拽到镜子前；拿这块布那块布往她身上披：蓝得挺正；瞧这花多细；裁件棉袄罩衣得四块钱吧？等着慢慢攒。攒钱是张家人最大的抱负。攒了钱把爷爷奶奶从佳木斯接来。张家大儿媳在军队做医生；去年改嫁了；不能还让前公婆老住在家里。可两张车票钱且得攒一阵子。
多鹤摇摇头；又埋头去熨她的衣服。眼睛余光里；张俭穿蓝得发白的工作服的腰部不自在地定了一阵；转身走了。粮店离张家十分钟路程；张俭骑着车五分钟就打了个来回。他把粮倒进灶台下的木箱；从衣兜里掏出一个小纸袋；又长又粗的手指窘迫得乱了。
“这……给你吧。”
多鹤打开纸袋；里面有两块包着晶莹彩色玻璃纸的糖果。她看见那又长又粗的手指缩回去；捏成拳；恨它犯贱似的。他把手缩回的瞬间；多鹤正巧从炉子上拿起烙铁；似乎烫着了。她一下子撂下烙铁；上去捧住他的手。
“没烫着。”他说。其实烫着了指头尖。
她细细查看。她从来没有仔细看过这个男人的手。手掌上有厚厚的茧；手指的关节很大；指甲坚硬整齐。一双相貌堂堂又有点傻乎乎的大手。
不知怎么；张俭已经将她抱在怀里。小环说得对；这是最好的讲和。多鹤的委屈总爆发了；他一抱；她就哭成一个无声的泪人。小环说；你要她；比什么都能安慰她。他一连几次地要她。小环多不容易；一人带三个孩子出去；就为了让他俩能过几个钟头的小日子。不能负了小环的苦心。
多鹤一直闭着眼；短发被涕泪沾了一脸。她像赌咒又像表决心又像讨好他；喃喃地说她要再给他生孩子；生十个、八个。
开始他听不懂。她的话稍不留心还是一种似是而非的语言。他终于醒悟她在说什么；马上没了热情。再怀孕把她往哪里藏？就算藏得住；怎么有钱养活？现在的一大家子已经让他吃力极了；工厂的补助费、加班费、夜餐费。他都舍不得动；夜餐只吃家里带去的冷馒头。他已经没有任何余力再勒索自己。
多鹤实在是块肥沃的田野；种子撒上去从来不白糟蹋。她这天远远地站在张俭下班必经的路口；路口堆着一座碎石垒的小山。她见张俭的自行车从铁道坡上溜下来；站在碎石小山头上向他又叫又喊。张俭停住车；她稀里哗啦跟着下滑的石头一块下来；浑身都是连滚带爬的狂喜。
“我……三孩！”她乐得话语全没了章法。
“三孩？”
“三孩；在肚子里！”她被冻得半透明的红鼻子起着细密的皱纹；那种稚气的笑容又回来了。
张俭抽了一口立冬后阴湿的冷气。她跟他往前走；脸不时仰起；样子像是他这个长辈还欠她这个晚辈一句表扬呢。张俭满脑子的数目；三十二块一个月；加班费、夜餐费、补助全加上；最多不超过四十四块。还吃得起红烧茄子吗？酱油都是金贵东西了。
周围人不断招呼他：“张师傅下班啦？”“张师傅上白班啊？”“张师傅……
