思乡曲-第7部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
活都成了问题。但是，一颗善良的心，使他对马思聪产生了无限的同情。他只觉得像马先生这样的好人，不该遭受这样的罪。
家被抄，屋被占，妻儿流离失所，自己身陷囹圄，终日惶惶。在一次遭到毒打之后，马思聪产生了轻生的念头。乘贾师傅前来探望之际，他托贾师傅转告妻儿，多多珍重！
贾师傅惊呆了！他百般开导马先生，鼓起他生活的勇气。
贾师傅一到家，赶紧往南京去信肥危险的讯号告诉王慕理。
“我妻子和女儿9月中旬来北京找我，但我不能出学校，因而不能同他们见面。
她们来京时乘的火车塞满了红卫兵。红卫兵不住地盘问她们，把她们视为可疑的人，差点儿把她们抓起来。幸亏我女儿马瑞雪做出了非常粗鲁的样子——连皮也没削就把梨吃了。这一切使红卫兵相信她们是劳苦的农村妇女。我的女儿和妻子本想住在北京的朋友家里，可他们没有一个敢收留她们的。因此她们只好在火车站的人群中躲藏了几个小时，然后就上车走了。”
尽管王慕理和女儿未能见到马思聪，也没有一个人敢收留她们，但是贾师傅赶去与她们见面，详详细细把马思聪的情况告诉了她们。然后，又把她们的劝慰，转告了马思聪。
王慕理和女儿刚刚回到南京妹妹家，9月26日，中央音乐学院的红卫兵，追踪来到王志理家中。幸亏她们俩躲开了。
红卫兵走后，她们如惊弓之鸟，于27日凌晨仓皇逃离南京，经上海，赶往广州。
广州是王慕理的老家，有弟妹，有亲友，这家躲几日，那家藏几天。她的儿子马如龙也隐居在那里。
那时，她的长女马碧雪在广西柳州乡下的“四清”工作队工作，与她没有联系。
天南地北，马思聪与妻子远隔千里，靠着贾师傅作为“中继线”，才互递信息。
贾俊山做了一辈子的厨师，此时却冒着生命危险，做着与烧饭炒菜毫不相干的事情。他惟一纯真的愿望，就是别让马先生这样的大好人、大音乐家寻短见。要知道，那时中央音乐学院“造反派”的头头曾自叹弗如：上海音乐学院已经死了好几个，我们这儿怎么一个还没有？！
王慕理和女儿在广州走投无路。“我妻子和女儿当时所住的城市里，有很多人谈论着逃出国境的方法，有的徒步走去，有的乘船而逃。我女儿不知道到底什么方法更好，但她确信，我们也是可以这样做的。但是，我还没有这种思想准备……”
10月中旬，“马瑞雪一个人来到北京，这次我们总算安排了见面的机会。我有一个朋友住在远离市中心的南郊，我和女儿在他们家里见面了。我们躲在院子里一个小厕所内，在黑暗中小声地谈话，而我的朋友则站在外面给我们放哨。我们就这样谈了几小时。”
马思聪所说的这位“我的朋友”，便是贾俊山。
对于出走，马思聪疑虑重重。他，毕竟是中央音乐学院院长、全国人大代表，毕竟对祖国有着一片深情。然而，“文革”是那样的惨无人道，他犹豫，彷徨，痛楚，焦急。他记得，有一次在挨斗之后，私下里问赵氵风：“这样下去什么时候是个头啊？！”赵氵风答道：“照我看，还刚刚开始！”
女儿劝说父亲快下决心，不能再犹豫迟疑。在那个小厕所里，女儿说出了出走的计划……
女儿回广州去了。马思聪心神不定，往事历历在目。他想起了写《祖国大合唱》的日子，想起了在香港毅然北上的时候，想起了周总理的多次关心……
想起来了，想起来了，就在“文革”前夕，他的生日那天，周总理让秘书打电话到他家里，要他到总理那里去。那么遗憾，当时他不在家，未能按时赶到周总理那儿。
想起来了，想起来了，就在“文革”开始以后，他有一次见到周总理。总理关切地问：“为什么不开音乐会呢？一个月不见好像几年了！”
想起来了，想起来了……
一个爱国者，一个虔诚、忠实的爱国者。一个从来没有一丝一毫“叛国”念头的爱国者，如今却要……
马思聪心似刀绞，心乱如麻！倘若周总理问起他来，他怎么回答？！
对于“牛”们的看管，总算稍微松了一点。在中央音乐学院，“毛泽东思想战斗团”、“红岩公社”正在与“北京公社”大打“派战”，“造反派”们自顾不暇，忙于争权夺利。“到了11月，我们就可以天天回家睡觉，只在平日工作的时间才到学校去工作。”
贾师傅把“松动”的消息，写信告诉了王慕理。
11月20日，马瑞雪第三次来到北京，住在贾师傅那僻静的小院里。
马思聪借口“肝病复发”，离开了劳改队。
“马瑞雪站了一夜队，才买到了火车票。我早上到学校去上班，然后我说我病了，要到门诊部去看病。我和马瑞雪收拾了一部分寄存起来的东西（包括我的小提琴在内）包成两个包袱，用绳子捆起来。我的一些新作品只好留下不要了。我穿了一件蓝色的衣服，看上去像个普通的工人。我还戴了一个外科医生用的口罩……在星期二寒冷的夜里我们上了火车，告别了北京。几个月来我头一次比较轻松地叹了一口气……”
女儿马瑞雪身穿当时最为时髦的草绿色军装，佩着鲜红的“红卫兵”臂章。一路上如果有谁盘问，她就说：“执行任务，押解‘走资派’！”
贾师傅送马思聪父女上车。这位收入菲薄的厨师，还拿出了自己仅有的一点钱，资助处于困境中的大音乐家……
一个多月以后，在珠江口，在零丁洋上，发生了本文开头所描述的惊心动魄的“002号案件”。
在康生、谢富治下令“要彻底查清”之后，1967年6月27日，一张写着“拟同意拘留审查贾俊山”的手今，送到了北京市公安局某部。
贾师傅被捕了，关押在北京半步桥。他家遭到了搜查，只搜出一张马思聪家的菜单而已。
贾师傅的老伴和两个儿子焦急万分。然而，贾师傅一去无音信，家属连探监都不允许。平常靠贾师傅工资收入维持生计的贾家，过着十分艰难的生活。两个儿子背上了黑锅，人们冷眼相看。
被捕四年多，查不出究竟，性急烦躁的贾师傅的血压直线上升。他，终于回家就医，在家中瘫卧了六年多。他没有工资，也没有劳保，每次看病要靠儿子扶着、背着。1978年，他含恨离开了人世……
“002号案件”专案组在北京、南京、上海、广州等地逐一审查马思聪的亲友，受牵连的岂止贾师傅！
为人憨厚的马思聪的二哥马思武，蒙冤受冤，不断遭到上海“红卫兵”的批斗，于1969年愤然从三楼跳下，自杀身亡。他的夫人（法国人）也于1976年忧郁而死。
马思聪的大哥马思齐和大嫂都受到隔离审查。马思齐的女儿马迪华，患严重心脏病，死于拘留所——她才30岁！马思齐的两个儿子、一个被判处12年徒刑，一个判了7年。
在广州，王慕理的胞弟王恒、王友刚、弟媳何琼（王友刚之妻）也被判处有期徒刑或管制……
“苏武牧羊十九年”
“祖国河山是伟大的，同胞是最可爱的，希望不久我将可以重新驰骋在祖国土地上每一个角落，拥抱全体同胞！”（马思聪致金帆的信，1982年1月31日。）
“马思边草拳毛动，雕眄青云睡眼开。”这是唐朝诗人刘禹锡在《始闻秋风》中写下的诗句。是啊，战马思念着边塞的草，身上卷曲的毛都动起来了；雕眯缝着的睡眼，一看到青天白云，顿时张开来了。借用这句诗来形容太平洋彼岸的马思聪的心境，是最恰当不过了。《思乡曲》的作者。“苏武牧羊十九年”，心中充满思乡之情！
1967年，马思聪初来美国，美国的《生活》杂志这样介绍他：“马思聪先生是一个性格温和的艺术家……是他的国家的第一流的音乐家，一个国际水平的作曲家，他的作品曾在很多国家中演奏过。马也是一个小提琴家，直到他逃亡时，还是这个国家最高乐府的校长。虽然不是党员，但在共产党中国受到尊敬和欢迎。他在去年夏季受到攻击而倒下……”马思聪以他崇高的艺术声望，在美国受到了尊重。起初，他住在纽约的一家公寓。后来，他搬到费城僻静的郊区，住在一幢十八层的公寓中一套很普通的房子里，两个房间而已。女儿马瑞雪出嫁了，生了两个女孩。马思聪夫妇一直和迄今未婚的儿子马如龙住在一起。跟过去在北京所住的近二百平方米、八个房间的四合院，自然是不能相比。当年曾是父亲的“爱徒”、“有些天赋”的儿子，也不能如愿以偿地在美国当小提琴家，而在一家齿轮公司做与音乐无关的事。
音信隔绝，门可罗雀，“独在异乡为异客”，马思聪的心境是芜杂的，有着难言之痛。尽管他经济不算宽裕，但是，多年来拒领美国的“政治避难救济金”。
1980年6月14日，马思聪和妻子在给长女马碧雪的家信中，很坦率地谈了当年的辛酸：
“爸爸对大陆犹有余惊。初到美国半年都做同一噩梦，提回去再逃不出来。文革之罪，头上伤痕仍在。床单、外衣上的血迹是洗净了，何堪回首话当年！！！”
思乡、思乡，在心头萦绕。那只相依为命的小提琴犹在，《思乡曲》的作者常常奏起了《思乡曲》，那委婉的琴声飘逸在异国他乡的空中。
他思念祖国。他曾深沉地说：“房子住旧了可以换。但是对待祖国不能像对待房子那样。我永远热爱自己的祖国。”
王慕理也说：“我十分怀念我们的祖国，美丽的河山和人民……”
此时此刻，此处此境，马思聪常常记起他的导师毕能蓬，那个在乡间别墅默默度过一辈子的清苦而高尚的作曲家。
音乐家以音乐为生命。马思聪的血管里流动的是音乐！他除了跟妻子在公寓附近散散步之外，便埋头于作曲。他身居异国，写出的作品却是纯粹中国风格的——
他，依旧跃动着一颗炎黄子孙的赤子之心。
他在美国写了女声三部伴唱《家乡》、交响曲《阿美山组曲》以及《新疆狂想曲》等二十多部新作。
他把很多心血熔铸于大型芭蕾歌舞剧《晚霞》（又名《龙宫奇缘》，这部舞剧共分四幕四十一场：
“孩子们喜欢神怪故事，大孩子们又何尝不一样？在神怪故事中，人的想象得到解放，可以驰骋在无尽的自由境界中，想要多美有多美、要多善有多善，真正是得其所哉！
“我在抗日战争期间，曾想用《洛神》的故事来写一个舞剧，我构想一个女性的形象：美丽、温柔而脉脉含情，这个形象渐渐溶解成一小段旋律，它长久地盘旋在脑海中，永不消失。
“1970年，我在《聊斋志异》中发现《晚霞》这一故事。晚霞这小妮子，似曾相识，她和洛神都是水中的人物，但这河流不再是洛水，而是钱塘江，她不是水神，而是水鬼，现在女神洛神的旋律，成为水鬼晚霞的旋律，她们之间的格调相同，但《晚霞》则较为孩子气些，我在处理《晚霞》的形象时，很容易地想到这一点。
“《晚霞》是蒲松龄在三百多年前写的。我们知道，中国的舞蹈在清朝已经衰微到几乎不存在的地步了。我很惊奇：《晚霞》似乎是专为舞蹈而写的一个脚本……
我只需要动手去写音乐就可以了。《晚霞》像植物的种子一样，一旦撒人‘我’这块土地上便慢慢地长成。
“我是1971年动手写这个舞剧……终于完成于1978年，而实际写作它的时间是50个月，易稿多次……艺术品的创作，是作者艰苦耕耘的成果。”（马思聪《记〈龙宫奇缘〉》，1982年。）
一部又一部新作，“写出来了，放在抽屉里”，只不过“偶然翻阅，也感惬意”
而已。他与寂寞为友，以寂寞为安。作品放在抽屉里，是不会有稿酬的。他不随波逐流，不愿为追名逐利而迎合西方社会的需要而创作。
他在那里，近乎孤芳自赏。1982年1月3日，他在致老朋友金帆的信中，表达自己做人的原则：“对一个作家来说，作品的演出很重要，但也不太重要。拿我来说，作品写出来，自己满意，就已经达到目的。演出与否，我很少为此伤脑筋……”
1976年，那震撼中国大陆的“十月革命”，也震撼着大洋彼岸的游子的心。整整十年，“文革”作为中国历史上的一场闹剧，一场悲剧，一场丑剧，终于画上了休止符。作为“文革”的受害者，马思聪长长地舒了一口气。
孤寂的日子，渐渐过去。游子思念慈母，慈母也怜爱游子。马思聪的老朋友，那位早在1940年便根据周恩来的指示关心着他的李凌，为恢复马思聪的名誉而尽心尽力奔走。中央音乐学院领导、院党委同样关怀着受逼离去的前院长。
1980年6月，马思聪的九弟马思宏夫妇回国访问，使人们更加想念马思聪。马思宏从小跟马思聪学小提琴，艺术造诣颇深。13岁时，他在上海新亚酒店举行独奏会，伴奏者是7岁的董光光。翌年，董光光获上海市国际儿童钢琴比赛第一名。成年后，他们俩结为伉俪。董光光乃著名教育家董任坚之女。她的母亲王瑞娴是著名钢琴家，于1947年迁居美国波士顿任“新英格兰音乐学院”教授。15岁的马思宏亦于1948年3月赴美，人波士顿“新英格兰音乐学院”学习，两年后获硕士学位。1951年，18岁的马思宏荣获美国“海费兹奖”首届冠军。1954年，他与董光光在美国麻省结婚，成为一对“音乐夫妇”，经常同台演出。他们从此定居美国。马思宏担任美国根州国立大学教授。美国纽约《先锋论坛报》曾对马思宏夫妇的音乐造诣作如下评论：
“这一对音乐伉俪的表演，气质高贵，令人崇敬，他们完美的协奏和合作已臻至美之境。”
马思宏夫妇阔别祖国30多年，受中国文化部邀
