生命20小时-第9部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
住。他们说除非小莉出来接我，否则我不能进去。最后我急了，跟他们说：“如果
我拍不到里面的照片，小莉有任何责骂，你们要负责的！”这一招真的管用，他们
再三查看了我的名片及工作证后，终于让我进去了。
当我进入医院重心地带，才觉得这是我真正要采访的地方。看到陈霞的母亲感
动地接过送髓者为捐髓者带来的珠链，看到小莉和陈妈妈交谈，这一刻，采访的真
实感才涌现出来。
这真是一次特殊的采访。13日这天，我为《生命20小时》而忙了20个小时，却
连主角陈霞长得是什么样子也没有看过！直到17日那一天，我呆在家里，收看了凤
凰卫视中文台在下午4 点重播的《生命20小时》精华版节目，我才从镜头上看到漂
亮活泼的陈霞。她乐观的笑容，让我觉得怎样辛苦的采访工作都是值得的。
第十八章
苏大附一院血液科会议室
听到陈乃裕那句“我们终于把生命带来了”时，陈霞的妈妈再也无法克制了，
泪水从眼眶中奔涌而出。
她不住地抹着眼泪，嘴里反复念叨着：
“谢谢，谢谢……”
生命离你越来越近了，孩子，你知道么？所有的人都在为你奔忙、为你祝福，
孩子，你知道么？
日后，你该怎样来报答他们呢！
苏大附一院血液科无菌舱
陈霞静静地躺在床上。
陈霞是个坚韧的女孩子。如果没有超人的毅力，陈霞甚至很难活到今天。昨天
一夜的辗转难眠使没有任何免疫能力的她显得有些疲惫，加上难以平静的情绪，她
的心跳一度过速。于是，上午和下午朱护士长遵医嘱给她各服了一片安定，让她小
睡了一会儿。
傍晚的时候，她表示不再吃药，自己能控制好情绪的。
然而，当新的生命离她近得几乎可以用手触摸的时候，她怎么能够平静！
［旁白：苏州有线电视台记者杨晓冬］
今年5 月，我们赶往陈霞的家乡姜堰，为这次直播制作一个专题片。和她谈话，
她都笑脸相对，仿佛是在康复后谈起以往的故事。
由于担心她的病情，我们一直不敢让她走到室外去———尽管我们非常希望得
到她在户外活动的镜头。采访结束的时候，我和摄像王刚来到田间补拍一些空镜头，
却忽然发现，不知何时，好奇的她竟像一个调皮的小朋友一样，戴着顶小红帽跟在
了我们身后。当镜头缓缓从田野摇过，陈霞灿烂的笑容定格在了金色的夕阳之中…
…
这一刻，人们感到了如花的生命娇艳地怒放。
［旁白：江苏电视台曹云豹］
陈霞的坚强一如她的美丽，让人感动，惹人怜爱。这种坚强是面对绝境的从容，
是面对死神的微笑———有点像鲜艳花朵凋谢前执意的灿烂。
整个直播过程中，每当我看到陈霞在无菌舱里仍然笑得那么灿烂，那么动人，
我就在想，到底是我们在拯救陈霞那脆弱的生命，还是陈霞在拯救我们内心的坚强？
陈叔叔他们捧着骨髓箱穿越了三千公里的路途，穿越了整条台湾海峡！
还有那位漂亮得让人嫉妒的小莉姐，她的脚伤成那样，还咬着牙一路跟踪报道。
当然还有那不知名的台湾大哥哥。他苏醒过来了么？人就是那么巧妙，靠着髓缘的
细线，就能衍生出另一个新生命！
陈霞情不自禁地哼起一首老歌，那是赵传的歌。海对面的大哥哥，你一定也喜
欢———
当所有的人离开我的时候
你劝我要耐心等候
并且伴我度过生命中最长的寒冬
如此的宽容
当所有的人靠近我的时候
你要我安宁从容
似乎知道我有一颗永不安静的心
容易跳动
无锡市某新村
同一时刻，吴凌的妈妈正在出神地看着骨髓交接的一幕幕。
陈霞？好熟悉的名字！
她想起了自己的女儿。
也想起了女儿的同室病友———那个漂亮的女孩子。女儿先前也很漂亮的。想
到这儿，她禁不住泪水涟涟。她找出了护士长朱霞明的电话号码，拨了过去。朱护
士长在隔离室里，无法接电话。不过她还是得到了证实：陈霞就是那个在女儿去世
后，从自己手里把女儿剩下的抗白血病药买走的那位大妈的孩子。
多么幸运的孩子啊！
“请代我向她祝福！”吴妈妈对着话筒喃喃地说。
［旁白：陈霞的主治医生吴德沛］
……陈霞是独生女，所以只能寄希望于找志愿的供体。然而中华骨髓库的志愿
供体人数不足三万，且分散在几个城市，不易找到。于是，我自然而然地想到了台
湾李政道博士和慈济骨髓捐赠中心，那里有二十多万志愿者，又是同祖同根，找到
的可能性很大。而且李博士是世界著名的HLA 配型专家，用他配型供给的骨髓进行
移植，安全度比较高。
如何获得李博士的支持呢？我首先必须得到陆道培院士的支持。陈霞的父母文
化程度不高，联系交流有困难，所以去年12月，我亲自陪同他们乘夜间火车去了北
京。不巧的是陆院士正在美国开会。幸由好友江滨教授引见，北大血研所的李丹副
研究员和王玉检验师为陈霞一家化验了HLA 血型。他们一方面开始寻找合适脐血；
另一方面准备等台湾送髓义工来北京时，再为陈霞抽血带往台湾李博士处进行配型。
春节后，从北京李丹那儿传来喜讯，在台湾找到了一位同龄女性志愿供髓者，
但与陈霞HLA 配型结果相差了一个亚位点。在相隔几天后，喜讯再次传来，台湾的
同仁们为陈霞找到了一位HLA 配型完全吻合的男性青年志愿供髓者。我抑制不住内
心的激动，把这个消息迅速告诉了陈霞及其父母。他们的喜悦是可想而知的。她父
母表示相信我及我所领导的血液科的医疗技术，愿意在我们血液科进行移植。不久，
陆院士带领医护技术人员一行五人来到这里，在仔细地考察了医疗技术及医疗设施
后，向李政道博士郑重推荐我科作为非亲缘骨髓移植单位，并要求我们把详细资料
寄给李博士审核。
5 月初的一天，当来自海峡彼岸的电话中传来洪亮的带着广东口音的普通话时，
我的心激动得怦怦直跳。“我是李政道，我将亲自去苏州考察……”
5 月24日，李政道博士和陆道培院士由阮长耿院士、严力行教授陪同来到了苏
州，他们认真考察了江苏省血液研究所的每一个研究室、血液科病房和HLA 配型室，
并与陈霞见了面。
李博士用充满慈爱的眼神仔细端详着陈霞，询问了一些情况，并殷切鼓励陈霞
要有信心勇敢战胜病魔。陈霞看到李博士十分激动，用期盼的眼神久久地望着这位
慈祥的老人，说：“我该叫您什么呢？就叫您李爷爷吧！”
李博士同医院达成了协议，于6 月份派人将骨髓送到苏州。同时陆院士也亲自
与我们移植小组的医生一起详细讨论病历、制订移植治疗方案。经过与李博士多次
的热线电话和传真联系，我们决定把陈霞的骨髓移植手术定在6 月13日。我们按方
案给陈霞进行移植前预处理治疗。
作为一名医生，我想说的是，骨髓移植的手术在国际国内都已经相当成熟，而
关键的关键是骨髓的来源。通过20小时的爱心接力，中华骨髓库的捐赠热线电话不
断，大陆捐献骨髓的志愿人员也是与日俱增……我多么希望两岸骨髓相互捐赠的航
线直通能够早日开始，让更多像陈霞这样的白血病患者能够拥有重生的希望！
第十九章
苏大附一院会议室
陈乃裕陈师兄微笑着走到余言凤面前，手里托着一只熟悉的盒子。
余言凤上午就从电视里听小莉说起过的———那里面装的是一串珠链，从女儿
救命恩人颈上取下的，包含着美好祝福的珠链。陈乃裕在送上这串琥珀色珠链的同
时，也捎上了台湾那位大哥哥对陈霞的美好祝愿：他希望陈霞早日康复，也希望她
永远都有一颗善良的心，多做好事。陈霞的妈妈是一位识字不多的农村妇女，只是
一个劲地点头，一个劲地说谢谢。
在旁人的提醒下，她拿出了一个小小的盒子，托陈乃裕转交给那位不知姓名的
恩人。她说，陈霞是属猴的，这个猴形玉是陈霞至爱的东西，她要用它带去对大
哥哥真挚的谢意，并希望一年后他们能带着彼此的赠物重逢。
陈妈妈接着又小心地掏出了一封陈霞写给台湾大哥哥的信。
亲爱的、不知姓名的大哥哥：
你好！
幸福的含义是为别人作出奉献。你我从未见面，在我还不知道你是谁的时候，
你却给了我第二次生命，而我却无法给你回报。我只有将这一切默默地记在心里，
永远珍惜它，直到我们相见的那一天，好吗？
在此，我深深祝愿，默默祝福：好人一生平安，友谊天长地久！
［陈霞日记］
6 月16日上午10点
亲爱的哥哥，你好吗？身体恢复得怎么样了？还疼吗？此时你在休息还是在工
作？我好想知道你的一切！！！我每天都爱不释手地拿着你送我的珠链，有好几次
冲动我想把它戴到脖子上，可我没有，我多么希望哥哥能亲手给我戴上，我想我会
等到那天的到来！！！我祝你幸福一串串……
小妹：陈霞
晚上21：50
苏大附一院血液科无菌舱
心细的李政道博士中午给院方打来电话，原定骨髓在到达苏州大学附属第一医
院后需要配型处理这一环节，他已经事先替陈霞做过了，可以省去，这为陈霞赢得
了20分钟。不过骨髓还是要经过消毒处理。
陈霞自从进入无菌舱后，就完全与外界隔绝了。十天前，院方就对她进行了
“骨髓清除性治疗”———通过大剂量的化疗，把她体内所有正常和不正常的造血
干细胞统统杀死，期待新的健康的造血干细胞进入她的体内，像种子一样在她的体
内重新生根、发芽、开花。这个时候，陈霞的造血机能和免疫能力几乎等于零，所
以，不能有任何有害的细菌进入到她生存的空间。陈霞所处的无菌舱又叫一百级层
流舱，它对于空气洁净度的要求是非常苛刻的。用通俗的说法，每一立方英尺的空
间里，尘埃粒子不能超过一百个，也就是说，它们加起来的体积不超过一粒芝麻的
千分之一！而在平时，即使是空气清新的林间，尘埃粒子都会在两千个以上！从血
液科那封闭的长廊进入无菌舱，所有的人都必须进行全身的消毒，要穿上隔离衣，
戴上隔离帽，而所有的东西在进入陈霞所在的第四舱时，还要在一个特别的传送舱
中经过30分钟以上的紫外线消毒才行。
今天为了争分夺秒，院方将密封的骨髓袋直接浸入到特制的酒精中杀灭细菌，
这样就又能节省些时间。在到达陈霞无菌舱之前，要经过一个狭长的隔离舱，现场
出镜记者徐蕾和摄像徐坚就是在这里向观众进行现场报道的。
不能吃不能喝甚至不能上厕所，他们在这个四平方米的狭小空间里，已经坚守
了整整一天！
［旁白：《生命20小时》策划人张绍刚］
……徐蕾非常优秀，她不是像记者一样的报道，而是在描述自己的感受。在无
菌舱外，她自己待了十几个钟头，然后在一段直播中说：“我只待了十几个小时，
就感到非常的寂寞，而陈霞已经在里面待了十几天！”
陈霞静卧在病床上，头向着大家，后颈部有一根导管，输血皮管与这根导管相
连，骨髓将从这里输入陈霞的体内。
第一滴殷红的髓血顺着透明的输导管缓缓地滴入陈霞的体内。这是北京时间6
月13日晚上9 点50分。
陈霞扭过头，看着那髓血向自己漫过来。这是跨越了三千公里路程的血啊！这
是承载着万千目光和爱意的血啊！
苏州有线电视台《生命20小时》直播现场
当髓血滴入陈霞那顽强的生命之躯时，直播现场迸发出热烈的掌声！
观众席上，还戴着大大的消毒口罩的钱玉兰把头轻偎在姐姐小兰的肩头，脸上
泛起了淡淡的红晕。
她为陈霞这位同病相怜的病友高兴。同时，她也从心底深处涌出一股对陈霞由
衷的敬意。要知道，有时候———特别是面对死亡的时候，旁人的劝慰往往是苍白
无力的，惟有与自己有着同样遭遇的人，才会对生命有着相同的感悟。陈霞在她生
命最孱弱时候的那一掬灿烂的笑容给了她莫大的信心。她甚至把它看得就像姐姐流
动在她身上的血液一样重要。好姐姐，我祝福你！
黑瘦的河南汉子罗维笑了。
没有谁介绍，没有谁邀请，他是和夫人一起专程从郑州自费来苏州为陈霞加油
的。因为他太明白等待生命的艰辛了。
［闪回：河南郑州］
等待生命是一种痛。那是1996年的春节。曾在空军服役六年、身体看似十分健
壮的罗维正在家里看电视，突然一阵头晕，什么也看不到了。闻讯赶来的妈妈翻开
儿子的眼皮，发现里面竟赫然布满了道道红色的血丝。很快，他被确诊患上了白血
病。刚刚没了丈夫的母亲当即昏死过去。全家为罗维开始了长达四年的奔波。找钱，
找骨髓。
要找到配型相同的骨髓，几率只有万分之一甚至十万分之一，而中华骨髓库当
时的志愿者却只有三千人！不过他似乎是幸运的———就在全家近乎绝望的时候，
1999年春节从北京红十字会传来消息：骨髓配型已找到，望火速到京。兴奋异常的
一家人冒着大雪来到北京，却被当头浇了一盆冷水———北京红十字会多方寻找，
那位供者就像从人间蒸发一样，任凭什么办法，就是找不到。对生�
