山顶上的传说-第8部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


鞠⒁估锊换岢鎏�阳。人们什么都不说，对他们的事不表态。可他甚至希望有人能开他们俩一句玩笑，那也等于是对他们爱情的承认。可是，有些人却在背后把他们俩的事说来说去，似乎是说着一件奇闻。背后的奇闻，意味着不正常，可正是这种背地里的交头接耳、说来说去使他们的爱情变得不正常，像是偷来的，像是滑稽的、畸形的。没有正常的舆论，久了，会使你自己对自己产生怀疑。却有人在不辞辛苦地向她申明利害，替她设想未来，为她画着恐怖的图画。没有谁是坏人。没有谁强迫谁。但舆论最厉害。任何话，说的人多了，就都像真理。唉，偏见！会使本来挺好的爱情变成痛苦的漩涡，它不会直接站出来打翻你的小船，摧毁你的港湾，它没有勇气对抗法律，却有力量在小船四周制造漩涡，使小船在痛苦中自行沉没。爱情应该是幸福的，所以人们才追求，但当爱情被蛮横的偏见压迫得变了形，一排排痛苦的浪头打来，软弱些的船儿的转舵本不该过分谴责。谁愿意忍受那永无休止的折磨呢？然而，此刻偏见又跳出来说：“我说过，你们在一块不会幸福！”夸耀它的先见之明：“他们本来就不可能成。看，不出所料吧？”　
　　唉，你还真没有办法反驳它……　
　　……又是那道长满荒草的土岗。细雨濛濛。草叶上有一串串水珠。　
　　“世界上的好人很多。”她说。　
　　“当然。”　
　　“我是说，世界上的好姑娘很多。”　
　　“是不少，可这跟我有什么关系呢？”　
　　她为了这句话，吻他，表情却更苦，“可是……”　
　　“可是什么？”　
　　“没什么。没事儿。我也不知道……”　
　　……白花花的太阳；高高低低的房子的黑影印在发粘的柏油路面上。不时有几顶耀眼的阳伞从眼前飘过去。卖冰棍的老太太在树荫下吆喝。他们吃了很多冰棍，吃不出味道。　
　　“你能碰到一个好姑娘的。”她说。　
　　“我已经碰到了。”　
　　“你没有。”　
　　“我说了算。这得由我说了算。”　
　　“我其实特别坏。”　
　　“这也得由我说了算！”　
　　“你说了也没用……”　
　　是没用。连法律都没用。不知道有什么东西能对抗这偏见，能杀死这偏见……　
　　……那山真高，山顶上有一片云，白的，发亮。　
　　“我真想咱们俩一块爬上去。在山顶上有一座房子……”　
　　“你将来可以和别人去爬。南方也有山，和那些能爬得上去的人去爬。”　
　　山顶上的云越积越多，慢慢变灰，变黑。那儿大概在下雨。那山真高。　
　　“你将来一定能碰上个好姑娘的，你……”　
　　“是吗？碰上了又怎么样呢？”　
　　“你别这样。我不好。我不值得你爱。”　
　　“不值？昨天有个人跟我说，一块六买了个西瓜，不值。”　
　　她哭了，又说起她父母的病……　
　　他真想说：希特勒也有病，你们要不让他占领全世界，他就得病死。他没说，那样太过分了，他真想说：有个人对你说，把你的脑袋给我吧，否则我就得犯心脏病。你怎么办？你是把脑袋给他呢？还是请他随便到哪儿去歇着？他没说。他什么都没说。说什么都没用。他望着山顶上的云，云在变幻着形状。　
　　“我还要回来的。”　
　　但愿如此，他想。　
　　“答应我一件事：如果你碰上一个好姑娘，就把我忘了，行吗？”　
　　“那我可忘不过来。”　
　　她皱着眉头笑了出来，眼睛里还有泪光，去拉他的手：“行吗？”　
　　“行！”你糊弄我。“　
　　“要不然，你糊弄我？”　
　　“真的，我跟你说真的。行吗？”　
　　“真的！你真的没有义务给我成个家！我也没有义务让别人给我包办个婚姻！我不是一把需要配套的茶壶，我是人！人！！配四个茶碗也不成套。我想得到的，别人不允许；别人允许的，对不起，我不识好歹！！”　
　　他把她吓坏了。她那张惊慌的脸，也把他吓坏了……　
　　如今，她已经走了好多年了，没有回来。　
　　让偏见去自吹自擂吧！　
　　半夜醒来过的人，都听见他在唱那支歌，一支关于从天上下来一驾马车的歌，想要回到家乡去的歌。　
　　那姑娘到底是走了，没有回来。姑娘留给他的那只鸽子又飞丢了。他当然是得去找。那是只好鸽子，小城里的人们都知道。　
　　让偏见先去得意吧！他想，这并不算完！绝不算完！看着吧！没完！他又想：可怎么个没完法儿呢……　
　　7　

　　后半夜了。他走到了城边。　
　　古老的城墙上空，悬着一个月亮和很多星星。月亮周围有一个很大的风圈，月亮显得很小。远处就是那座山，就是山顶上现在常常有鸽子飞起来的那座山。　
　　风渐渐小了些。　
　　传来了婴儿的哭声，夜真静。一个小窗口亮了灯，晃动起一个母亲的身影。　
　　每一颗星星都是一个亮着灯光的小岛。　
　　唯有他，是一只永远也靠不了岸的船。　
　　他猛地意识到了一件事：妹妹已经大了，母亲已经不在人世了；如果他现在死去，妹妹能够受得住了，母亲也不会伤心了。夜深人静，他好像刚刚才发现，他曾经等待的那个时候到了。　
　　他走着，去找他的鸽子，为什么？因为活着。活着就都有个心愿，就得去找，不去找心里就难受。可为什么一定要活着呢？这么难，这么苦，这么费劲儿，这么累，干吗还一定要活着？　
　　还有“点子”，干吗还要飞？“点子”和他，都像是一首歌里唱的：　

　　小鸽子错了……它要到北方却往南飞，它把麦田当作海洋……它把大海当作天空，它把夜晚当作早晨……小鸽子错了，它弄错了……　

　　真是错了，弄错了！他把所有的语言都当成了真的。说“伤残了并不重要，重要的是看你怎么对待”，他信了。说“只要尽力去为人们做些事情，扫街也一样。人们就一样会尊重你”，他当了真。说“伤残人和健康人是平等的，有爱的权利”，他感动……可实际是怎么回事呢？“实际呢？！”有一回他冲扫街的老头嚷。他心里憋得慌。老头陪着他。他心里难受的时候，老头看得出来，就来陪他呆半天。……“你不能那么想，谁那么说也不是想骗你，”老头说。老头又说：“谁那么说也都是想着能那样儿，都是好心，可是……”老头又望着天，不住地喝茶，年老的目光中藏着许多往事，一定不是让人愉快的往事。老头不那么会说话，再说不出什么来。老头的意思是：希望都是那么希望，但现实总落在希望后头，这不新鲜。　
　　当然，在这个世界上，关心他的人很多。他知道自己应该感谢他们。譬如那个作家和他的妻子。他很久没见到他们了，他们一定会认为他太狂妄。其实他只是渴望平等。善意的宽容比恶毒的辱骂更难忍受。他有时在心里喊：“来吧，来吧！”希望那恶意的歧视冲他来。那样你还能反抗。如果一上来你就被宽容了，便连反抗的权力也被取消了。再说，宽容什么呢？他犯了什么罪了吗？他是在什么还没干的时候就已经被宽容了。譬如，他还没有动笔写什么，就已经被允许可以胡编滥造了，因为他是“残废”。可又有些事，一开始，或者还没开始，他就不能被允许……也因为他是个“残废”。……有一次，一个姑娘（为了一件什么事，那时常来找他）对他说：“我们单位的人无聊透了，闲得难受，问我，‘你总往那儿跑，谈得差不多了吧？’我说，‘算了吧你们！我是去看一个残废人。’”是呀，这是个多么有说服力的反驳，那些“闲得难受”的人一定是立刻理屈词穷了。……还有一次，一个平时非常关心他的老太太在他的小屋里碰上了她。晚上老太太又来了，对他说：“那姑娘真好，能对你这么好可真是……她有对象了么？正好有个小伙子托我给介绍个对象。那小伙子也挺好，正在念研究生……”他的心一阵抽痛。倒不完全是因为吃醋，而是因为感到了另一种东西，一种“绝妙”的逻辑：他只应该得到照顾而不可能得到爱情这件事，被看得那么理所当然；姑娘对他好足以证明姑娘的好，而他如果也好，就不会想到爱这个姑娘，否则你就证明了自己不好。不过，也有人给他张罗过对象的事。更“妙”：给你介绍对象，你却没有说“不同意”的权利，因为，“怎么？你还会不同意？！”当然，你也不用说“‘同意”，因为，“你还有什么不同意的？就看人家同意不同意你了。”他像是一个处理西瓜，摆在柜台边，卖得出去就算够本儿。而他偏偏说了“不同意”！除了她，他谁也不同意，他心里只有一个人。没等介绍人说完，他就。说：“不行。”介绍人那惊骇的目光，真像是见了鬼。爱不能说爱。不爱也不能说不爱吗？当然，谁也没说他不能说，可他说了，得到的是什么呢？嘲笑。唉，唉，就连最懂得爱情的人也只是劝他：“现实点儿吧，想办法找个女的，将来能照顾你的生活就行啦。”爱情呢？那些一直被人们歌颂着、赞美着的爱情哪儿去了？找一个女的？怎么个找法？谈谈价钱，自己出得起，对方也认可，于是拍板成交？或者是有一个女的愿意，而他无论爱不爱也就得感激涕零？又有人劝他：“吓！四肢健全的人也未必都能得到真正的爱情。”可是，结果和权利不一样。没有被选上总统的人，有些是有被选举权而没有被选上，有些则是没有被选举权而根本不可能被选上。这不一样。一点都不一样！残废了，但这并不意味着精神也就成了次品，感情也就成了处理品，人格也就成了等外品！　
　　不知是什么时候，他已经在城边的空地上坐下了。两条腿不住地抽动，又酸又疼。身上全是汗。　
　　这大概是在后半夜两点多钟。传说两、三点钟的时候，他也没有喊他的“点子”，也没有唱那支马车的歌。　
　　黑黪黪的城墙上只有枯草在晃动，月亮把他的影子印在那片坑洼不平的空地上，他心不在焉地玩着那枚硬币，想：就是为了这个！为什么还要这么费劲儿地活着？就是要给那些歧视和偏见作出相反的证明。抗争！否则，就这么死了真不服气，不甘心……　
　　……他后来又做过那个噩梦，梦见那个古罗马式的大竞技场，他站在圆型的竞技场中央，不过不是一条狗了，而是一头骄蛮的斗牛。四周是人群，是彩绸，是刀光，他凭着一双角，一腔血，一条命，叫喊着，横冲直撞……　
　　他把这个梦讲给扫街的老头听。老头听了显出很惊慌的样子，盯着他，好像是在心里喊了一声，然后慢慢垂下头，几乎垂到了膝盖上，他从来没见老头这么惊慌、恐惧过。　
　　“告诉我，”许久，老头镇静了，说：“是不是，所有的人你都恨？”　
　　他觉得心里“咯噎”一下子，什么东西被点破了。但是他否认：“没有。”心里含糊，又改口：“不是恨所有的人。”　
　　老头不听他的，说：“可你能把什么事恨好了呢？”　
　　他还想争辩，老头不容他争辩，说：“没用。你就信我说的吧，什么好东西都不是恨好了的，什么坏事都是越恨越坏了的。”　
　　“有时候，你看着别人过得好，你心里也恨。”老头说。　
　　他不说话，沉着脸。　
　　“有时候，你恨不能所有的人都跟你一样，也残废。”　
　　他不言语，使劲摇头发。　
　　“你谁都恨，你没准儿也恨我。”　
　　“没有！凭良心说话，这我可没有！”他急得喊。　
　　“因为我跟你一样，也是个残废。”老头说，笑了笑。　
　　他松了一口气，又低下头。　
　　“可要是别人也都残废了，你就又该同情他们了，你又该盼着他们能治好了。像你愿意我这胳膊能治好，我盼着你的腿能治好似的。那你何必这会儿盼着他们坏呢？”　
　　“我不是真那么盼。”他声音很低，看着老头。　
　　“可是你心里老憋得慌，老那么想，觉着那么想想就痛快。你要老是这样，你准得变得古怪，让人家怕你，让人看见你就觉着不善净，不像个好人。”　
　　“我用不着他们把我当好人！我就是这副模样儿！”他嚷。　
　　“那你就更让人瞧不起！”老头也抬高了声音。　
　　“我用不着他们瞧得起！”　
　　“那你还嚷嚷什么？！你不就是怕人家瞧不起你吗？”　
　　惶惶的夕阳，又在墙上颤抖。　
　　“点子”吓呆了，看着这一老一少，不知跳到谁一边好。　
　　“你要是真不在乎别人怎么说倒好了。”老头放低声音。　
　　“甭在乎，有些恶言恶语的你倒真不用在乎。”老头的声音柔和多了，带着歉意：“有些你一下儿弄不好的事，你也甭在乎。可你自个儿心里得想得明白，你刚才那样不叫能耐。”　
　　他搂着“点子”，不说话。　
　　“我没儿子。我把你当儿子看。你妈在世时托付过我。”　
　　他不敢看老头。他怕哭出来。　
　　“我问你一件事，你得说真话。”老头又说：“她有好些日子没来信了吧？”　
　　他点点头。　
　　“这些日子，你又想死？”　
　　他不回答。　
　　“你是想，死给她看！”　
　　他心里又忽悠一下子。他本来没有很清楚地意识到这一层。老头这么一说，他才发现，是，又让老头说着了。　
　　两个人都不说话了。长久的沉默。直到天黑了，星星出来了。老头一动不动地望着天，眼睛偶尔在黑暗中闪一下。月亮也升起来了，照着两个人。　
　　“我都懂。”老头说。　
　　“可你不懂，其实她心里比你还难受。”老头对他说。　
　　“她比你难。她的心两下里扯着，你呢？你不用。她怎么办也还是心里不好受……”　
　　“可你还说她软弱！”　
　　“她也是有点儿。可她也真够不容易的了。你们俩这些年，你心里有多少苦，她心里也有多少。她比你还多。你是因为这病闹的。她因为什么？她是因为对你好！照这么说，她得恨什么？”