2005年第18期-第7部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
遥远的祠堂（二章）
■ 伊 路
以前的风
事事都和恐惧连在一起。有一个中午，妈妈让我拿几件衣服到江边去洗。原来不是很宽的江水怎么变成茫茫的一大片，上面漂浮着土黄色的泡沫，闷闷的满涨到将近岸沿。我身后是晴朗朗的天空下的村庄和田野，旁边还有人，而我不知为何会那么害怕，就像正在做着梦魇。我转身一路奔跑着回到家，艰难地把那样的水的状况对妈妈描述着，为自己没把衣服洗了就回来解释。妈妈告诉我那是外海的大潮水涨进来了，这时的水是咸的，是不能洗衣服的。妈妈没有责备反而充满怜爱，而我不觉得高兴。
那条江在没有涨潮时是清澈流动的，江中还有凸起的石头。妹妹常常要跟我一起去洗衣服，有好几次，不知怎么的她就跌进水里，旁边的大人们就慌张地把她抓上来。我牵着湿淋淋的妹妹走过窄而长的街道，耳朵里全是“这是老师的孩子”的声音。妹妹提着鞋子赤着脚，如果踩到硬物，就哇的大哭起来，真是惊天动地啊！已有一大群孩子跟在后面，我让自己僵硬着头也不回地走，一进祠堂就把门插紧。那些孩子们还是不甘心地爬上围墙，把脑袋搁在墙头朝里看，但妈妈一呵斥，就全都像小南瓜似的滚了下去。
黄昏的时候，常有送葬的队伍从祠堂墙外走过——麻衣、棺材、纸钱、哭声和铜锣声的那种粗苍的黄与灿亮的黄混合的诡异景象，总是没隔几天就有一趟，仿佛那墙外有一条从人世通往冥界的无止境的巷道。这样的时候，我就躲在床铺底下的墙角里， 用手指堵紧耳朵，并尽量不让那从木窗格里斜射进来的夕阳照在身上的任何地方，仿佛怕被知道似的，仿佛那夕光也和那队伍有关似的。其实，的确是有关的，只是不知道怎样关联起来，不知道为何那么害怕——
“那黄昏是大香炉／我是一个小香炉／心颤颤／烟袅袅／我生命的消息被丝丝接走……”
去年夏天去看望母亲，还特意到那个祠堂看了看，没想到它还基本没什么改变，但土墙下的金针花、墙外的菜园子和墙角的香椿树没有了，而我仍被它的古旧和荒凉感动，竟然羡慕起自己的童年有如此的居所——
“皇冠比比皆是／金针花只有一朵／在我心灵迂回的小路尽头／挺立如天使的厅堂／仿佛甘泉封人冰川无人知晓／我对自己的生命惋惜不已……”
一阵风吹来，是以前的风。统一着一切的悲凉还在。世界永远是凄美的，只是有时我们没感觉到。多么值得珍爱的世界！
深潭波光
厨房西向有一个小门，可以看到田野中那条通向祠堂的路。妈妈常常整半天地坐在门边缝补我们的衣裳，时不时朝门外望去，希望能够看见爸爸从小路走来。爸爸被下放到五十公里外的茶场当工人，大约一两个月会步行回来一次。妈妈大部分的时候都是失望的，等到她觉得爸爸肯定不会回来了就长叹一声收拾起东西。在没有电话，通信又及为不便的农村，等待是多么刻骨铭心的辛酸。
因为是假日，老师们有的回家，有的走亲戚，有的到城关看戏或看电影，而妈妈为了照顾幼小的我们，什么地方都不能去。
我有时候想象，当祠堂和祠堂外的原野都没人无边的黑暗时，我们所住房间的那个纸糊的透着微弱灯光的小木窗，曾被多少隐秘的眼睛盯视着啊！那淡黄色的四方形的一小块光亮，直接就是恐怖，就是危险，是生生割出来的黑暗的一个伤口，是黑暗不愿接受的痛和怨，如果黑暗稍一挪动，它就会顷刻湮灭。
而夜鸟和野虫却似乎因这样的一个窗口格外兴奋，又像是受了黑暗的怂恿似的，有意地、肆无忌惮地朝它发出各种各样的怪叫声，落在我们的梦里梦外，更多的时候是落在妈妈的失眠里。还有风以及匿藏在黑暗中的各种小兽也时不时地制造出像是没来由却另人联想不止的音响，妈妈有时实在害怕，就会去推推我们，而迷迷糊糊的我们，转一下身子又睡过去了。
妈妈现在老了，尽管她有时的言行惹人懊恼，但一想到妈妈曾经是怎样孤单而又坚强地带着我们熬过一个又一个凄凉和惊悸的日子，就什么都可以原谅了。妈妈二生的苦难只有我们知道，谁也没有耐心听她倾诉。
“……我不忍看妈妈的眼睛／她像老房子里依然明净的玻璃窗／只有我知道／深潭波光俺没了多少明月／妈妈／我会守住／通往这阳台的人口／让烟云在你心上静静行走／这样的时刻您最美丽／不是谁都能够／如此庄严的伤感……”
飞翔之歌
■ 黄 河 罗 歌
我的心站在舞台上
爱是我最华丽的衣裳
我要让无数的梦想在天空飞翔
它们才是我真正的天堂
我要让歌声穿透那遥远的时光
让它们降落在偏僻的山庄
轻轻抚去失望的泪水，化作一阵清风
为孩子们稚嫩的梦想插上翅膀
——题记
主题一：流浪歌手的人生舞台
这是我向往的地方
却不是我魂牵梦萦的家乡
家中有我年迈的双亲
弟妹们已久久未曾相聚一堂
我曾经相信歌声就是高扬的双翼
能够托起我飞向理想的彼岸
我愿意不倦地上下而求索
愿意为梦想从海北追到天南
我看见了最辉煌的霓虹
闪耀在我寄居的桥洞上方
曾经被我搬运的家具，疏通的水渠
你们可曾还记得，风中那段歌谣的回晌
命运总是如此奇特，昨天还在为晚餐发愁
今天却已经亮丽地出现在舞台中央
曾经喑哑的歌喉，此刻正接受着
无数的掌声与颂扬
但为什么我的心仍依然苦苦等待
为什么我的梦仍旧那么苍白
直到遇见你们，我才知道，什么叫作爱与关怀
变奏一：当梦想遇见梦想
我叫丁丁，今年十岁了
妈妈说我已经是大孩子啦
大孩子就要学会养家
我是玲玲，一个爱做梦的女孩
我想画一片好大好大的花园，里边
有好多好多小朋友，我们在一起玩耍
可是我没有画笔，爷爷说
画笔好贵，比他抽了一辈子的旱烟斗
还贵，妈妈哭了，没有说话
我跟丁丁是好朋友，那天
老师带我们走了好远好远
到一个好大好大的县城里
听一位叔叔唱歌
叔叔唱得真好，丁丁说
他长大也要做叔叔那样的唱歌家
丁丁把手藏在背后
他的袖子破了个洞
叔叔后来跟我们说话
他说他也爱做梦
他梦见我们穿着漂亮衣裳
从学校出来，还唱好听的歌给他听
主题二：爱的加减法
亲爱的，请不要在背后落泪
不要把我跟“成功”一起秤个轻重
如果豪宅加上风光就是美满
我宁愿承认自己等于”二级伤残”
我当然明白你的失望，孩子他妈
可是我怎么也打不清这个算盘
如果爱上一个人叫作忠贞
为什么付出一百份的爱却成了愚蠢
“爸爸是个大傻瓜，
爸爸挣钱给别人花”
孩子的天真总是令我开怀
话里的真相却让我品味到了失败
多么想挽回你的脚步
却无法承诺你所需要的付出
如果生命只是一场棋局，那么
我就是那枚过了河无法回头的小卒
那些悲伤与失望的夜晚
亲爱的，你可知道
曾经将我放逐在多么孤独的海上
变奏二：天空与土地的情怀
我曾经向往做一片无拘无束的云彩
自由地穿梭在群山与大海
有一天我终于站在云海之上
我想我终于可以自由地歌唱
当那缕歌声飘过我的身旁
我仿佛嗅到来自黑土的芳香
它来自一位流浪的歌手
它让我想起了久别的故乡
家乡的田野辽阔而宽广
承载着生机与梦想，像父亲一样
当那缕歌声飘过我的身旁
我的梦中第一次出现大地的形象
他们说他是个疯子
他们说他耽于幻想
他们说世界充满残酷
他们说活着不能只靠理想
大地也有枯萎的时候
假如没有雨露和阳光
男人也有伤心的时候
假如遭遇爱的背叛
我不再是一朵云，无拘无束四处飘荡
我想化作一场春雨，哪怕只有区区几滴
也要回到大地的怀抱，跟他一起
倾听花朵们自由地欢唱
主题三：歌者与患者
输液瓶里的药水，一滴，一滴
那是我正在流逝的生命吗？
门外的脚步轻轻走过
那是一份无声的关怀吗？
鲜花、掌声与荣誉
那是我需要的安慰吗？
另一个生命正在妻子的腹中躁动
我是否有些对不起她？
想说的话，想走的路，想唱的歌
都还有那么多，可是我有些累了
嗓子已经发不出声音
心里却依旧在唱个不停
“只要你快乐，只要你幸福
只要你圆上了好梦，我就不辛苦”
“只要你开心，只要你如意
只要你回头一笑，我就很知足”
变奏三：等着你回家
爸爸说我还有个爸爸
妈妈微笑着没有说话
他们说那个爸爸在大山外边
那个爸爸的歌声可好听啦
隔壁的阿牛也有个爸爸
我们都很久没见过他
他在老远老远的地方打工
可家里的生活还得靠他妈妈
阿牛说不想读书了，妈妈叫他去背煤
我见过叔叔背煤的竹篓
我们一起藏在里边做游戏，我问
阿牛阿牛你是去做游戏吗？阿牛低着头不说话
后来阿牛也有了爸爸
跟我的丛爸爸是一个爸爸
丛爸爸给我们写信来啦
让我们好好学习，听家里话
他们说丛爸爸生病了
我们都很惦记他
我们托老师捎句话
说我和阿牛都很想他
丛爸爸，我们这里有最好的米酒
还有好吃的菌子和漂亮的野花
我都藏到灶台下边了，谁也不给动
我们等着你回家
青藏高原的梦与现实
■ 耿国彪
我曾经两次走进青藏高原。两次碰上白银书卷的月光照耀着我的灵魂。海拔4000米以上的青藏高原，对一个诗人来说不仅是一个地理的高度，它更是一个精神的天堂。
第一次走上高原，是在长时间的期待之后。远天远地的高原，神秘的藏传佛教，长明的酥油灯和青稞、糌粑都是我在梦中多次出现的事物。飞机到达西宁，我们还没来得及向这里的阳光问声好，就钻进汽车，赶往远在几百里之外的黄南藏族自治州。
2003年8月，青海黄南藏族自治州50周年大庆。我作为采访的记者目睹了这次黄南州藏族人民的聚会。那是一个像梦一样的聚会。黄南州各县的藏族人民都穿着节日的盛装，展示自己的威武与婀娜。早晨9点，我看到了千百个卓玛在音乐的指引下向我走来，宽大的藏袍、细巧的腰肢，在阳光下显得那么协调妩媚。此时如果说是青草唤醒了早晨，那一定是这些女子唤醒了青草和沉睡的春天。她们头梳美丽的发辫，胸前挂着一串串猩红的玛瑙和暗绿的松石，在她们的行走中玛瑙、绿松石以及闪光的银饰环佩叮咚，宛若雪山草原的公主。
看着这些草尖露珠般的藏族少女，我理解了王洛宾《在那遥远的地方》歌词中的意蕴。因为她们是一种美，是一种冰川雪莲一样的美。如果此时她们手中握着皮鞭，我也渴望她们扬起的皮鞭轻轻打在我身上。
采访中，一位黄南州文化局的同志告诉我，这些藏族女孩身上的穿着价值百万，不管是胸前的玛瑙、松石，还是佩戴的银饰都是一代代传下来的，是时光洗练的珍品。这也让我生出许多的感慨，藏族人把家 当变换成最美的饰品戴在身上，而我们更多的人却喜欢将财宝深埋地下，让所有的人都无法找到。这种心态的不同与海拔高低有没有关系，我不得而知，但我喜欢藏族这种外露的性格。“黄金的阳光呀，你怎样成为一个女子头顶的饰物／风在慢跑，一朵小小的火焰绽开成草原的星星／远处的雪山抖了抖身子／像昙花的震颤，把爱情和相思又沉人石头”此时，我相信藏族每一个工匠都是世界上最好的工匠。
是夜，窗前的月光在我的灵魂里舞蹈，它像是把天空打开了一条缝隙，让我偷偷看了一眼天堂的景象。“月光还在爬升，一滴水还在敲打着大地／风箱还在拉动，铁匠的手又一次举起／在春天到来之前，在神的双眼睁开之前／我把睡眠还给你／还给你沉默的时光和一尘不染的永恒”
第二次走上高原，是因为诗。2004年9月，作为《诗刊》青年诗人青藏铁路采风团的一名成员，我到达了上次高原之行没有企及的高度。纳赤台、五道梁、昆仑山口、沱沱河、雁石坪、唐古拉山、可可西里、那曲、当雄、羊八井，一路行来海拔高度都在4000米以上。昆仑山玉珠峰、念青唐古拉山，终年积雪的冰川将神圣展现在我的面前，而高原的天空一种进入人心灵的蓝铺展在冰川四周。人此时显得那么的卑微与渺小，大地的空旷和生命的远让你不得不相信在这里有神的存在，而神的耳朵正在倾听着你行走的脚步声。
在藏族的宗教信仰中，认为每一座山峰都是一个神，每个神都有自己独特的性格，而他们也按照自己的行为方式眷顾自己的信徒。在唐古拉山至沱沱河一段，我们夜间行路，月亮像一个银盘挂在我伸手可及的前方。我斜卧在车内，任这银盘发出的光芒泼洒在身上。在月光中，我看到一种慢，一种生命和时光的慢在空旷的尽头缓缓移动。这种慢，让�
