圣光 作者:宋安娜-第1部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


，路面上汪了水，空气湿润，天色正渐渐亮起来。太阳就要出来了，但还看不到它，天空中的彤云还未散去，也不知道太阳会从哪一片乌云后面露出它的脸。汽车在原野上奔驰，又走出了10来分钟。我们的眼前突然大亮，太阳就在我们的头顶撕开云层，它的光芒立刻照亮了大地。我见过雨后的彩虹，见过雨后阳光从云层射下来，都很美。但它不是，它的光芒不仅射下来，而且射上去，不仅照亮大地，也照亮了天庭。它的光连接了大地和天空，使天地浑然一体。我们下车，站立在大地上，犹如站立于天庭上。它太美了，美得那么辉煌，是的，辉煌！同行的法国朋友称这种光为’圣光’，他们向它欢呼：〃圣光！圣光！〃　　　　　
　　本城第一舞台　　　
　　宁虹影心不在焉地在她的座位上坐下来。这时候她还不知道，这一晚对于她的一生来说，将有多么重要。　　　
　　幕布还没有拉开，这是本城最美丽端庄的幕布了。通天彻地的绛紫，中腰以下有金黄色的花饰，底边用金黄的流苏镶嵌。宁虹影非常喜欢这绛紫与金黄的搭配，富丽堂皇中又不失典雅庄重。只有这样的幕布在闭合的时候，才给人一种期待中的崇高感，一旦幕布拉开，即拉开了本城最高雅的生活内容：所有古典戏剧和交响音乐会都在这里首先露演，所有重大的事件也都在这里拉开它的序幕。　
　　这里是本城的第一舞台，不管是艺术的，还是政治的。　　　
　　但宁虹影还是心不在焉的，她对这些〃第一〃和〃重大〃已经麻木了。她已经不再是那个初出茅庐的小记者，也不再是那个刚从新闻系毕业、两只耳朵旁各垂一条〃羊尾巴〃小辫的小丫头，10年的采访生涯，把她锤炼成一个经验丰富的文艺记者，也把她培养成了一个报纸的专栏作家。在《新城日报》上，她有一个戏剧评论专栏叫〃虹影评戏〃，她犀利的笔锋常使本城最有资历的票友拍案叫绝，也让那些过往的剧团慕名拜访，似乎没有她的意见，演出的水平就不能一锤定音。　
　　于是宁虹影在这家剧场便有了自己的座位，在惯例的记者席里，第六排最中间的一个，这样就不会在演出中间受干扰，而记者们又是最坐不住的一群，有的一晚上要报道好几场演出，有时候舞台上的锣鼓点还赶不上他们起起坐坐的椅子的噼啪声。宁虹影不用，她介乎于记者和专栏作家之间，每有要紧的演出，夜班编辑都会给她在第二版上留一个〃天窗〃。演出大约在当晚9点半结束，她的剧评11点以前准会来到值班编委的办公桌上，决误不了后边电脑排稿和组版的程序。记者席又紧挨着领导席，宁虹影便要时常面对市长和市委书记们的后脑勺，市长和市委书记们个个都是《新城日报》的忠实读者，其中又属康书记好戏，宁虹影的剧评他篇篇都读，每次看戏，先不看舞台上有谁没谁，先要看看宁虹影来了没有，演出中间也常常回过头来与她讨论，梅派张派说得有鼻子有眼儿的。这倒让《新城日报》的总编很紧张，每有重要演出，打听得康书记会出席，就必定督促着宁虹影前往。　
　　但宁虹影已经厌倦了这些演出。　　　
　　对于一般人来说，看一场文艺演出是精神享受；而对于一个文艺记者来说，看演出则变成了精神负担。当宁虹影坐到剧场她的座位上时，她与全场人的心态都不同，她不是去欣赏，而仅仅是看，看演出什么剧目，看哪些演员出场，看哪些应该在消息里提到的人物到场，以免新闻稿上出现纰漏。后来她开始写剧评。这仍不是欣赏，而是任务，一篇必须完成的文章，一个必须填补上的〃天窗〃。为了这，她不得不看得比别人认真。　
　　但她还是不能全身心地投入。她与那些迷戏迷得五迷三道的票友们交流过感受，多年写剧评，她有这样一批朋友。她发现自己无论如何也不能像他们那样投入，那样对所喜爱的角儿们的一颦一笑、一个水袖乃至一个〃卧鱼〃津津乐道。她一个角儿也不喜爱，尽管他们对她都很友好，有的甚至有意讨好她，她也对他们的功力、特长了如指掌，但她仍然不会喜爱或崇拜他们。她心里仿佛有一把尺，一把艺术表演之尺，她用它衡量他们，使用起它来就像使用她拼版的字尺那样一丝不苟。于是她的剧评就多了几分冷静和公允，这反倒叫他们尊敬，因此也就交了许多名角儿朋友。《新城日报》凡重大节日要搞联欢，请演员，叫名角儿，哪一次没有宁虹影也不成。她有一个各行各当演员的联络图，一个专门记录演艺界朋友通讯地址的小本本，任何演员在任何时间、任何地点，她都能找得着，呼得应。报社新闻部的文书马小燕看过她的这个小本本，没人的时候跟她咬着耳朵说，虹姐，你整个一个演艺界的大姐大呀！你还当记者干什么？当穴头，有个三场两场演出下来，你可就发啦！宁虹影微微一笑，没有搭腔。她知道自己适合干什么，该干什么。　　　　　
　　正式分居第一天　　　
　　宁虹影的记者生涯正是在这家剧场开始的。　　　
　　十几年前她刚刚走进《新城日报》，在校对组跟着老校对们上了报纸最基础的一课：读文稿小样。把逗号读作〃点〃，句号读作〃圈〃，一个月点、圈、另行下来，她懂得了报纸工作的严谨性。之后她被分配到新闻部做见习记者，头天到新闻部报了到，第二天就被主任派去采访国庆联欢晚会。这是个重要的任务，除了晚会现场需要报道，还得将工农财政各口的欢庆信息综合进一条消息稿里。因为她是见习，就特意给她配了位老师王大均，一个已经从业6年的老记者。　
　　其实王大均并不老，他们是校友，只不过他高她6届，就有了6年采访经验。看见她忐忑不安的样子，王大均眉开眼笑。　　　
　　〃走吧，小师妹。人说万事开头难，我让你来个开头易。〃　　　
　　王大均带她来到资料室，请资料员韩其祥取出6年来国庆节那天的报纸。王大均跟韩其祥挺熟，轻描淡写地给韩其祥介绍，这是新来的小宁，先实习一年，跟着我呢。　　　
　　韩其祥连忙搬梯子登高，爬上爬下好几次，才把报纸找齐。他摘下自己的套袖，掸去报纸上的灰尘，才把它们递给宁虹影，然后轻轻关上阅览室的门，退了出去。　　　
　　王大均把报纸翻得呼啦啦响。　　　
　　〃看看，看看，都差不多，这是个套子活儿，就像穿一件旧外套那么简单，你只要照猫画虎就行啦。〃　　　
　　她一份份翻看，果然一版头条位置上都有那么一条本城群众欢度国庆节的综合消息，内容也很雷同，连标题的处理和字号都大同小异。　　　
　　于是，那个晚上，当她和王大均一起走进这家剧场的时候，她的手里已经捏着一份拟好的消息稿了，他们只需对一下当晚出席的领导名单就行了。　　　
　　但是，综合各口的信息内容却让她犯了难。　　　
　　晚会结束，她和王大均回到报社，刚进新闻部的办公室，传真机就吱吱地叫起来，分派到各个单位的记者把他们采访到的信息纷纷传了回来。　　　　　　　
　　传真纸一片片堆积在她的写字台上。她无从下手。　　　
　　王大均说：〃甭急，小师妹，先垫垫肚子。〃　　　
　　他沏了两杯咖啡，从书兜里掏出4只面包。　　　
　　〃你吃一个，我吃3个。〃他说。　　　
　　她心里发愁，哪里吃得下去。　　　
　　王大均大大咧咧，继续自说自话。　　　
　　〃我吃得多，你吃得少，这些归我，那些归你。〃　　　
　　他伸出一条胳膊，把写字台上的传真稿划拉成两堆，再一撸，那大堆的就抱在自己怀里了。他一手抱着传真稿，另一只手端咖啡，腋窝下边夹着面包，一转身，便一屁股坐到自己的写字台前。　
　　不一会儿，王大均嘴里嚼着最后一个面包，拎着他写完的稿子转过来。　　　
　　她正守着那一小堆儿传真稿掉眼泪呢。　　　
　　结果，是王大均独立完成了稿件所有的综合部分，过后，又带她到报社对门小饭馆吃了一顿夜宵。　　　
　　第二年，这个满口叫她〃小师妹〃的王大均改了口。他成了她的丈夫。　　　
　　直到10年以后，她才不得不面对现实，这个现实就是她与王大均的生活过得一团糟。　　　
　　10年的时间真的就这样严酷，真的就能这样毫不留情地改变一个人吗？　　　
　　宁虹影把当晚演出的消息交给夜班编辑，消息里演出剧目变成了4个，没提意见，然后在午夜时分回到家里。　　　
　　一打开家门，她就被滚滚而来的浓烟呛得直咳嗽。空气几乎凝固，接近凝固的空气已经改变了它无色透明的属性。宁虹影眼前灰蒙蒙的一团，什么也看不见。她跌跌撞撞地摸向客厅的窗户，摸向厨房和卫生间的窗户，一通噼噼啪啪大敞大晾，再走到客厅里来，才在一团蓝莹莹的雾霭里看见了王大均。　
　　王大均盘腿坐在客厅的地毯上，脚边摆一只烟缸，里边的烟蒂满满地堆积着，犹如一个小山包，一副扑克牌摊开在他面前。　　　
　　王大均气极败坏地说：〃今天晚上怪了，连连犯小人，就没顺过！黑桃J，又是那个韩其祥。〃　　　
　　许多年了，王大均迷上了玩扑克牌算命的游戏，仿佛他的一切失意都能从这副纸牌上找回来，一切期盼也都能通过这副纸牌得到实现似的。每天晚上，他都执著地玩着这个游戏，将自己的喜怒哀乐维系在纸牌上。牌顺了，他眉飞色舞；牌不顺，他唉声叹气，一句话不合就摔桌子砸板凳。整个晚上他只做两件事，那就是飞快地洗牌并且拼命地抽烟，客厅里常常烟雾弥漫。　
　　为此，宁虹影毫不犹豫地把女儿妮妮送进寄宿小学。而她自己，反正每晚几乎都得在剧场里消磨。　　　
　　宁虹影说：〃我们不是讲好了么？你不能再把客厅弄成这样！〃　　　
　　王大均冷笑道：〃我倒忘了，今天是分居第一天，我有义务维护公共场所的正常秩序。嘿嘿。〃　　　
　　今天确实是他们分居的第一天，正式分居的第一天，宁虹影不会忘记。　　　　　　
　　心被重重地撞了一下　　　
　　今晚是外事演出，一位欧洲国家的重要人物将在康书记的陪同下观看市京剧团的演出。这位外宾刚刚在北京代表他的国家签署了一份十分重要的条约，国家外交部有要员陪同，按照宁虹影的经验，今晚本城党政部门的领导干部将全部露面。　
　　果然，距开演还有20分钟，各部委办的头头脑脑就纷纷入座。预备铃声响过，康书记便陪着那位外宾走进领导席。　　　
　　因为有重要外宾，也许是市府警卫处出于保安上的考虑，今晚的记者席挪至了第七排。但康书记还是看见了宁虹影，并用目光向她打招呼。　　　
　　康书记酷好京剧。当前戏剧衰微，可他偏偏不信京剧这个国粹振兴不起来。他上任伊始，便把市属3个京剧团里有发展潜力的年轻演员集中起来，请来全国各地梅尚程荀马麒裘谭各派的代表人物，收徒传艺。几年下来，新城的京剧舞台就煞是整齐了，各派新秀汇粹，名角儿济济，后来又一连拿了好几个梅花奖，让全国京剧界好不羡慕，一时众口流传〃要看戏，瞧’新’剧〃，连北京城里的老牌戏剧评论家们也坐不住，在报纸上提出了〃’新’派京剧〃的口号，于是唇枪舌剑，热闹了好一阵子。　
　　京剧成了新城一绝，市里每有重要客人，康书记必请看京剧。　　　
　　今晚是折子戏专场。宁虹影扫了一眼手里的戏单：梅派名剧《贵妃醉酒》、当年谭富英、裘盛戎珠联璧合的《将相和》，最后一个是《雁荡山》，3场戏把梅派优美的舞姿，谭派、裘派音调的韵味和火爆热烈的武打熔于一炉。外国人听不懂，长本大套的还不急死？所以全是折子戏。戏单准是文化局安排的，他们干这个活儿轻车熟路。凡业内人士，一眼便能看出晚会组织者的良苦用心。　　　　　
　　一通开场锣鼓打过，大幕开启，〃龙套〃出台，那是贵妃的宫女们，袅娜着腰肢，美丽的彩裙和飘逸的台步立刻赢得了外宾的掌声。　　　
　　全场观众也和之以掌声。是礼貌，也是主人的自豪。等着瞧吧，好戏还在后头呢。　　　
　　康书记兴致很高。隔着一排座位，宁虹影仍能听得见他不停地向外宾介绍。有一回，他还回转过身来，把宁虹影指给外宾看，那一定是向人家夸耀，新城有这样一个年轻的女剧评家。那位元首也回转身，含笑向宁虹影无声地鼓了鼓掌。宁虹影慌忙双手合十回礼，回完了，她忽然想笑，因为她并不信佛。　
　　就在舞台上的贵妃弯下腰去叼她的酒杯，外宾席一片赞叹时，宁虹影听见康书记对外宾说，一会儿还有一出更好的，叫《三叉口》，完全是摸着黑打。　　　
　　翻译把他的话翻译给外宾听。　　　
　　外宾疑惑道：〃摸着黑？观众怎么看？〃　　　
　　翻译又把外宾的话翻给康书记听。　　　
　　〃不是真正的黑，是模拟黑。观众完全能看到。这就是京剧的奇妙之处。〃　　　
　　〃是啊，是啊，京剧十分奇妙。〃　　　
　　翻译忙着将两人的对话翻来翻去，宁虹影的心却咯噔一下，今晚的戏单上明明没有《三叉口》！　　　
　　康书记对剧团太熟悉了，这是剧团的拿手好戏，保留剧目，他可能出于想当然，认为今晚必安排这出戏。　　　
　　可恰恰没安排。　　　
　　舞台上，贵妃开始醉眼朦胧。宁虹影却坐不住，悄悄起身朝后台走去。　　　
　　后台已经乱作一团。　　　
　　文化局长急得直抖手。　　　
　　〃这真是一步想不到，步步想不到，我原想有《雁荡山》就足够热闹的了，真没想到康书记说出这出戏来。《三叉口》的演员都没来呀。〃　　　
　　《三叉口》需要3个演员，分别饰演焦赞、任堂慧和刘利华。　　　
　　一个高大身材的男人立在他的对面。这个人说，外交无小事。既然市领导对外宾讲了，无论如何也要上演。　　　
　　这个人背对着宁虹影，她看不清他的面容，但感觉到他的声音非常特别。那声音仿佛是中提琴演奏出来的，圆浑宽厚，还有一点磁性。　　　
第7节：心被重重地撞了一下（3）　　　　　
　　听得那男人又强调道：