宠儿 作者:[美]托妮·莫里森-第13部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
叩氖遣皇前兹恕Ｓ捎诜⑸眨汲龊梗惨虼烁行簧系郏蛭庋比荒苋盟挠ざ汀Ｋ床患降状耍偷沧驳叵蚯白呷ィ⑾肿约鹤呓巳龃蛴愕暮谌恕礁瞿泻⒑鸵桓瞿腥恕ＫＯ吕矗茸潘歉祷睢Ｒ桓瞿泻⒊獗咧噶酥福腥嗽焦募绨蚩戳怂谎邸还茄杆俚囊黄常蛭恍枰谎劬椭浪烤故窃趺椿厥隆！�
有一会儿工夫谁都没说话。然后男人道：〃想过河吗？〃
〃是，先生。〃塞丝说。
〃有人知道你来吗？〃
〃有，先生。〃
他又看了她一眼，用下巴指了指他上面一块像下嘴唇一样凸起的石头。塞丝走过去坐下。石头吸足了阳光，可是再怎么烫也比不上她。她疲惫不堪，就待在那里，照进眼睛的阳光让她头晕目眩。汗水在她身上哗哗流淌，彻底浸湿了婴儿。她肯定是坐着坐着就睡着了，因为她再睁开眼的时候，那个男人站在她面前，手里已经拿了一块热腾腾的炸鳝鱼。她费了好大力气才伸手接住，又费了更大力气才闻出味道，至于吃，那是不可能的。她向他讨水喝，他给了她一罐子俄亥俄河水。塞丝一饮而尽，再讨。铿锵声就在她的脑后，但她拒绝相信，自己走了那么远的路，受了那么多的罪，只是为了死在错误的那一岸。
男人看着她汗涔涔的脸，把一个男孩叫过来。
〃把外套脱下来。〃他对他说。
〃先生？〃
〃你听见了。〃
那个男孩脱下外衣，抱怨着：〃你想干什么呀？我穿什么呀？〃
男人把婴儿从她胸前解下来，包在男孩的外套里，用袖子在前面打了个结。
〃我穿什么呀？〃
男人叹了口气，顿了一下，说：〃你想要回来的话，就去把它从娃娃身上扒下来。把那个娃娃光着身子搁在草里，再穿上你的衣裳。要是你干得出来，那就走开，别再回来。〃
男孩垂下眼睛，然后转身到另一个那里去了。塞丝手里拿着鳝鱼，脚边躺着婴儿，口干舌燥、大汗淋漓地睡着了。夜幕降临时，那个男人碰了碰她的肩膀。
与她预期的相反，他们将船朝上游撑去，把爱弥找到的那只小船抛在身后。她正以为他在把她带回肯塔基去，他划转平底船，它像一颗子弹似的渡过了俄亥俄河。他帮她登上陡峭的河岸，没外衣的男孩抱着那穿着它的婴儿。男人领着她来到一间灌木掩映、地面踏得很平的小棚屋。
〃在这儿等着。马上就会有人来。别动。他们能找着你。〃
〃谢谢你。〃她说，〃但愿我能知道你的名字，好记得准你。〃
〃叫斯坦普。〃他说，〃斯坦普·沛德。看好那个娃娃，听见了吗？〃
〃听见了，听见了。〃她回答道，可其实她没有。几个钟头后一个女人来到她面前时，她一点也没听见。是个矮个子年轻女人，拎着条收尸袋，正向她打招呼。
〃看见信号好一会儿了，〃她说，〃可我不能走得再快了。〃
〃什么信号？〃塞丝问。
〃一有个过河的，斯坦普就把这破猪圈敞开。要是还有个小孩儿，就在柱子上再系一块白布条。〃
她跪下来倒空麻袋。〃我叫艾拉。〃她一边说，一边从麻袋里拿出一条羊毛毯、一些棉布、两个烤白薯，还有一双男鞋，〃我丈夫约翰，他出门在外。你想去哪儿？〃
塞丝告诉她，她已托人将三个孩子往贝比·萨格斯那里送去了。
艾拉一边用一条布紧紧缠住婴儿的肚脐，一边去听谈话里的漏洞…逃犯们不说的那些事，不问的那些问题。留意那些落往后面、不知道名字、没被提起的人们。她控出那双男鞋里的沙子，试图把塞丝的脚塞进去。它们塞不进去。很不幸，它们把鞋后跟撑裂了，毁了这么贵重的东西实在可惜。塞丝穿上那个男孩的外衣，没敢打听是否有她孩子们的下落。
〃他们成功了，〃艾拉道，〃斯坦普把那伙人运过了河。把他们留在蓝石路上了。不算太远。〃
塞丝感激得不知该如何是好，于是剥了一个白薯，吃下去，吐出来，在静静的欢喜之中又吃了一些。
〃他们见到你一定很高兴。〃艾拉说，〃这一个是什么时候生的？〃
〃昨天。〃塞丝擦着下巴底下的汗，说道，〃但愿她能活下来。〃
艾拉看看从羊毛毯里钻出来的小脏脸，摇了摇头。〃难说。〃她说道。〃谁要是问我，我就说：〃啥也别爱。〃〃然后，似乎是为了收敛话里的锋芒，她冲塞丝笑笑。〃你自己生的那个孩子？〃
〃不是。白人姑娘帮了忙。〃
〃那么我们趁早开路吧。〃
贝比·萨格斯亲吻了她的嘴，不让她马上去见孩子们。她说他们正睡着呢，再说塞丝的样子太难看了，不能在夜里叫醒他们。她接过新生儿，把她递给一个戴软帽的年轻女人，告诉她先别洗两只眼睛，等得到妈妈的尿再说。
〃她哭出声了吗？〃贝比问。
〃哭了一小会儿。〃
〃足够了。我们先来把当妈妈的收拾干净吧。〃
她把塞丝领进起居室，在酒精灯下一部分一部分地清洗她，先从脸开始洗起。然后，她坐在塞丝身旁，一边等着下一锅水烧热，一边缝着一条灰棉布裙子。塞丝睡着了，直到洗胳膊和手的时候才醒过来。每洗过一处，贝比就用被子盖上她，到厨房里再烧上一锅水。她一面撕开床单，一面缝缀着灰棉布，同时还监督那个边哭边做饭的戴软帽女人照料婴儿。塞丝的腿洗净之后，贝比看着她的脚，轻轻地擦干腿。她总共用了两锅热水来擦洗塞丝的两腿之间，然后用床单裹住她的肚子和阴部。最后她才来对付那双难以辨认的脚。〃你觉出来了吗？〃
〃觉出什么？〃塞丝问。
〃没事儿。起来吧。〃她把塞丝扶到摇椅上，把她的脚放进一桶杜松盐水里。她就这样坐着泡了一夜。贝比用猪油弄软她乳头上的硬壳，然后再冲洗掉。黎明时分，安静的婴儿醒过来，喝到了妈妈的乳汁。
〃上帝保佑，没出什么问题。〃贝比道，〃你奶完孩子就叫我。〃贝比·萨格斯正要转身走开，突然瞥见床单上有块黑渍。她皱起眉头，看着正弯下身子给婴儿喂奶的儿媳妇。鲜血的玫瑰盛开在盖着塞丝肩膀的毯子上。贝比·萨格斯用手捂住嘴。新生儿吃完奶，睡着了…眼睛半睁，在梦里吧嗒着舌头…老太太一声不吭地往开遍鲜花的后背上涂油，又往新缝的裙子里垫了双层的布。
这还不是真的。还不是。可是当她的两个睡眼惺忪的儿子和那个〃都会爬了？〃的女儿被带进来时，是不是真的都无关紧要了。塞丝躺在床上，他们上上下下、左左右右地绕着她，尤其难得的是一个不缺。小女儿透明的口水滴在塞丝脸上，她开心地大笑着，笑得太响了，搞得那〃都会爬了？〃的小宝贝直眨巴眼睛。巴格勒和霍华德先是互激对方第一个去摸她的难看的脚丫，接着就一起玩起它们来。她不停地亲吻他们。她亲吻他们的脖梗子、脑袋顶和手掌心，当她又掀起他们的衬衫去亲吻那圆鼓鼓的小肚皮时，儿子们认为可以到此为止了。她停了下来，因为他们问道：〃爸爸来啦？〃
她没有哭。她说〃快了〃，而且笑着，这样他们就会以为她眼里的泪光仅仅是爱。过了好一会儿，塞丝让贝比·萨格斯把男孩们轰走，于是，她才能穿上婆婆在头天晚上缝起来的那条灰棉布裙子。最后，她躺下来，怀里摇着〃都会爬了？〃的女儿。她用右手的两个指头捏起左乳头，孩子张开了嘴。她和奶水一块儿到家了。
贝比·萨格斯一进来就笑她们，她对塞丝说，她的宝贝女儿多壮实，多机灵，都会爬了。然后她弯腰收拾起曾经是塞丝的衣服的那团烂布。
〃没什么值得留的东西。〃她说。
塞丝抬起眼睛。〃等等，〃她叫道，〃翻一翻，看内衣里还系没系着什么东西。〃
贝比·萨格斯用手指将煮过的衣裳一点点摸了一遍，碰到石子样的东西。她把它们递给塞丝。〃告别礼物？〃
〃结婚礼物。〃
〃要是有个新郎一道来就更好了。〃她盯着塞丝手里的东西，〃你觉得他怎么样了？〃
〃我不知道。〃塞丝答道，〃说好了在那儿碰头的，可他不在。我只好逃出来。非逃不可。〃塞丝看了一会儿那吃奶孩子的睡眼，然后盯着贝比·萨格斯的脸。〃他会成功的。要是我能，黑尔当然也能。〃
〃好吧，戴上耳环吧。也许它们能照亮他的道路。〃她把宝石递给塞丝，同时确信她的儿子已经死了。
〃我得在耳朵上穿洞。〃
〃我来吧，〃贝比·萨格斯说，〃一会儿就好。〃
塞丝把耳环晃得叮叮作响，逗弄那个〃都会爬了？〃的女儿，让她一次次地去够它们。
在〃林间空地〃上，塞丝找到了从前贝比训众的那块石头，记起了阳光中蒸腾的树叶的气味、雷鸣般的脚步声，以及把荚果扯下七叶树枝的呐喊。在贝比·萨格斯的心灵的率领下，人们尽情发泄。
塞丝度过了二十八天…整整一轮月缺月圆…的非奴隶生活。从小女孩滴在她脸上的纯净透明的口水，到她的油腻的血，一共是二十八天，是痊愈、轻松和真心交谈的日子，是交朋会友的日子：她知道了四五十个其他黑人的名字，了解他们的看法、习惯，他们待过的地方、干过的事；体验他们的甘苦，聊以抚慰自己的创痛。一个人教了她字母表；另一个教她做针线。大家一起教她体会黎明时醒来并决定这一天干些什么的滋味。这样，她熬过了等待黑尔的时光。一点一点地，在124号和〃林间空地〃上，同大家在一起，她赢得了自我。解放自我是一回事；赢得那个解放了的自我的所有权却是另一回事。
此刻，她坐在贝比·萨格斯的石头上，丹芙和宠儿从树林里望着她。再不会有那一天了，她想，黑尔永远不会来敲门了。不知道的时候很苦；知道了更苦。
只要手指，她心中暗道。只要让我再次感觉到你的手指按住我的脖子后面，我就会全部放下，从这绝境中辟出一条路来。塞丝低下头，可以肯定…它们来了。如今更轻了，比鸟羽的抚摸更轻，但绝对是爱抚的手指。她得放松一点，让它们抚摸，轻而又轻地抚摸，几乎是孩子的动作，不是在揉，而是在用手指亲吻。不过她仍然感激她的努力；贝比·萨格斯遥远的爱可以同她所知的一切切肤之爱相媲美。不用说手上的动作，单是那试图满足她要求的愿望，就足以把她的灵魂升到一个地方，使她能够接着走下一步：请求一些澄清真相的话语；请求一些建议，告诉她怎样才能跟上一个贪恋消息的大脑。这个世界最乐于提供这种令人忍无可忍的消息了。
她知道保罗·D在给她的生活增加某种东西…某种她想信任又怕信任的东西。现在他又增加了更多的东西：令她心碎的新的画面和旧的记忆。将它们加进对黑尔一无所知的空白…这空白有时会染上一种理所当然的怨恨，也许是针对他的懦弱、愚蠢，也许是针对他的倒霉…这没有确切消息来充实的空白，现在充满了一种崭新的悲伤，谁又说得出还会有多少悲伤即将来临呢。多年以前…那时124号仍旧生气勃勃…曾经有来自四面八方的女友、男友，来帮她分担悲伤。然后就一个也没有了，因为他们不愿意到一个小鬼魂肆虐的房子里来看她，而她也以受虐者强烈的骄傲回敬大家的不满。可是现在又有个人来分担了，而且他刚走进大门那天，鬼魂就被他赶跑了，至今仍无影无踪。这本是一种赐福，然而他取代了它的位置，又带来了另一种纠缠：黑尔涂满牛油和酸酪的脸，他自己勒着铁嚼子的嘴；天知道，愿意的话，他还会告诉她些什么。
抚摸着她后脖子的手指这时有力些了…手法更大胆了，好像贝比·萨格斯正在积聚力气。大拇指放在后颈上，其余的手指按着两边。重了一些，又重了一些，手指慢慢移向她的气管，一路划着小圆圈。塞丝与其说是恐惧，不如说是惊讶地发现自己正在被扼杀。至少表面上如此。不管怎么说，贝比·萨格斯的手指扼得她喘不过气来。她从坐着的石头上向前摔去，抓扯着不存在的手。她正双脚乱踢，丹芙来到身边；接着宠儿也来了。
〃太太！太太！〃丹芙叫着。〃妈妈！〃她把妈妈翻过来，让她仰卧着。
手指松开了，塞丝大口大口地吞着空气，然后辨认出自己身旁女儿的脸和上面游移不定的宠儿的脸。
〃你没事吧？〃
〃有人要掐死我。〃塞丝说。
〃谁？〃
塞丝揉着脖子，挣扎着坐起来。〃贝比奶奶，我估计。我不过求她揉揉脖子，像她从前那样，起初她揉得好好的，可后来就揉疯了，我猜是。〃
〃她不可能对你那样，太太。贝比奶奶？不可能。〃
〃帮我起来。〃
〃看哪。〃宠儿指着塞丝的脖子。
〃是什么？你看见什么了？〃塞丝问。
〃伤。〃丹芙道。
〃在我脖子上？〃
〃这儿，〃宠儿道，〃这儿，还有这儿。〃她伸手摸着那些斑点，发现它们的颜色比塞丝黑黑的脖子还黑；她的手指冰凉冰凉的。
〃那没用。〃丹芙说道，可是宠儿仍然探出身子，用两只手去抚摸塞丝湿乎乎的皮肤。她的皮肤摸起来像羚羊皮，看着像塔夫绸。
塞丝呻吟着。这姑娘的手指如此清凉，如此体贴。塞丝盘根错节、秘不示人、如履薄冰的一生稍稍退让了一些，柔和了一些；看样子，她在去狂欢节的路上从携手的影子中找到的一线幸福是可能的…只要她能对付保罗·D带给她的和保留给自己的那些消息。只要她能对付。而不是每见到一幅可恨的画面漂到她面前，就垮掉、倒下，或者哭泣。不是像贝比·萨格斯的朋友，那个以泪泡饭的戴软帽的年轻姑娘那样，表现出一种持久的疯狂。像菲莉丝大妈那样，瞪圆了眼睛睡觉。像杰克逊·梯尔那样，在床底下睡觉。她只想活下去，像她过去那样。独自和女儿待在闹
