十月 2006年第05期-第28部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
∠锖团樱挥幸桓龃蛏〉哪凶樱傥蘖睦档靥庞甑愦蛟谏∩系纳簟Ｔ洞Φ募佑驼就蝗怀鱿衷谑酉呃铮肫湓谡舛玖礁鲂∈保尾蝗ツ抢镉盟堑淖拥缁澳兀坑谑牵晃蛔谛〕道锏哪凶泳涂吹搅嗣芬幻衽涝礁咚俟坊だ傅囊荒唬吹搅怂簧砟嗨┕烦佑驼径サ孽珲巧碛啊！�
同学的声音终于传来，老同学哇，不是我不帮忙，实在是有困难啊，现在出版社不是过去了，我一人说了也不算，底线是一万册开印。其实这对你太容易了，哪个县不买个千儿八百的？就是不看你面子，也得看部长面子啊。我说你就别清高了，清高值几个钱？脑袋放活一点嘛，夫人再廉洁，这点忙也得帮啊，这又不是为自己，就冲拯救民间文化遗产这一点也义不容辞啊。你快拿主意，我等你电话寄合同啊，还等着十月份上书市呢。同学的口气怎么没有一点同学的味道了？当初我还把妻子送我的饼干给他尝过呢，忘恩负义！
这么好的书稿，怎么就不被人认可呢？·常听文联的人说自费出书最愁的就是卖书，厚着脸皮去求人买自己的书？让甩了妻子的他仍然去借助妻子的关系，这是一种什么滋味？绝不可能！在她面前，我梅一民这辈子也不会为五斗米折腰。梅一民愤愤。
可半年的心血，半生的卧薪尝胆，就这样不顶一个屁，响也不响就完了？不甘心啊！梅一民仰天长叹，仿佛地下那个女子的一双眼睛就在面前，盯住他，一句一个梅老师，如蒲剧滚白字字泣血，声声幽怨。
站在眼前的是女人。解开毛巾捂着的煮鸡蛋，三两下剥了皮送到嘴边。热热的，吃得急了，噎在嗓子眼里，女人不失时机地又递过保温杯，仰头冲利了嗓子眼梅一民才开口说话，你看你浑身都湿透了，我哪儿就饿着了，哪儿就渴着了？叫你巴巴儿地跑来。
女人披块蓝色塑料布，湿漉漉的华发贴在脸上，灰白蜡黄天蓝相映，戏台上的小鬼一般。塑料布恰做了屋檐，把雨水毫不吝啬地灌进两只裤腿，屁股上沾满了泥，分不出眉眼。
你看你，你看你，谁要你接我呢？这一个人淋着还不够搭上两个，你怎么就没有这个常识呢？给你强调过多少次，女人这个年龄骨头是脆的，稍不慎就会摔成骨折的呀。摔成骨折怎么办？我伺候你不怕麻烦，你自己得受罪不是？这牛呀羊呀的没人管不是？这草就彻底烂地里了不是？那贷款就还不了了不是？这两年的辛苦就打水漂了不是？你怎么就不听我的话呢！梅一民喋喋不休。
女人仍是笑笑，没有还嘴。
梅一民一把拉过女人，四条腿加上两根棍子，还有头上的伞，正月十五的双人秧歌背花锣鼓一般，迈两步退一步，扭回磨坊去。
4
雨还真的停了，露出一丝笑意。梅一民也一脸灿烂，冲女人的儿媳妇拍着巴掌喊，小凤给我们送太阳来了啊，欢迎欢迎。先让我泡杯龙井，享受一番孩子的孝心。说着就把水杯伸给先掏茶叶的小凤。
小凤是那种勤快利索的女孩子，进门就挽袖子洗手，和面弄饺子馅。女人总是首先关心她的孙子，我就想着该给孩子拆棉衣了，这件怕是小了，袖子底襟得续上一寸呢，这裤子也短了。女人一件件翻着媳妇带来的衣服，像是摸着小孙子的脸颊，一遍遍的没个够，眉宇间的温和变成了慈祥，让梅一民感到一点点陌生。
妈我买了新布，那是让你比样子的，不用续，现在谁还穿续的衣服呀，到学校里让人笑话。媳妇手快嘴也快，一个人连擀皮带包馅，根本不让他俩插手。
饺子端上桌时媳妇突然喊了一句“爸”，把梅一民和女人喊愣在脚底。梅一民听“叔”听惯了，乍一听脸上就露出点不好意思。
媳妇说，爸我跟您商量件事，这事妈可得听您的。您是一家之主嘛。
行，好闺女，什么事……我，为你做主。梅一民笑得哈哈哈，那个“爸”字还是没有说出口。他心里的那点戒备又钻出来了。
其实还是你们二老的事，我是想让你们搬下去住，这不快冬天了吗，爸住惯了有暖气的房子，在这儿怎么能行呢？要是关节炎犯了，就得不偿失了。
可这牲口怎么办？总不能也赶下去吧？再说，搬下去住哪儿呢？我不去。我把炉子都买下了，隔天你姐夫送馒头就捎来，烟筒从里间通出去，暖和着呢。没有等梅一民说话，女人就把儿媳妇堵了回去。
牲口这还不简单？到村里雇个人，一月二百块抢着干呢。爸在文苑小区不是有房子吗？炉子哪里有暖气暖和，中了煤气怎么办？再说，这里不通电话看不成电视，万一有个头疼脑热的去医院也不方便不是？住下去我们伺候起来多方便哪。你不知道我这几天把电话都快打烂了，还以为你们出事了呢。爸最爱看戏，听说今年黄河文化节光戏就安排了五台，全是梅花奖得主登台，我同事的妈妈还让我托爸弄票子呢。再说，豆豆天天吵着问我要奶奶，我都被他吵烦了。
梅一民沉吟不语。
女人说，你只想着图自己方便，我几时指望过你们伺候？你也不想一想，这牛呀羊呀的能放下吗？冬天没有青草本来就不好喂，雇人喂再不经心，我这工夫就白费了，到时候拿啥还贷款？再说，文苑小区的房子是我能住的吗？那是市委领导住的地方，整天抬头不见低头见的，我还出门不出门了？我们住回去了，贝贝她妈住哪儿？
人家不是住别墅里吗？小凤说。
那也是人家贝贝姥姥的，不是她自个儿的。女人说。
你怎么就知道是贝贝姥姥的？我听人说就是她自己的，是怕爸要分她的才这样说。妈老是为别人想，就不为爸打算。我知道爸喜欢清静，也就是爸这文化局长能欣赏了这世外桃源，空气好，可冬天这背阴地方你们哪能受得了啊，下去住三个月，明年春天再搬上来不就得了？等雪封了路，你就知道呆在这儿是什么滋味了。媳妇放下筷子站起来，拿了湿毛巾小心地去擦沾在毛料裙子上的一点面粉，完了把毛巾往脸盆里一扔，水就溅了出来，溅在了婆婆的鞋子上。
梅一民拿根牙签，慢慢地剔，看女人低头把吃剩的饺子一个一个往空盘子里夹，对媳妇的建议根本不理睬，心里就有了说不出的感动。他真是没有想到女朋S么希望有一套自己的单元房，却从未对他的房子动过心思，看来自己的那点戒备是有点小心眼了。于是站起来拍着小凤的肩膀，一遍遍地说，小风的孝顺我知道，小凤真是个好孩子，我不怕冷，我喜欢这冷，你不知道，我年轻时候就喜欢围着小泥炉烤红薯，喝那种酽酽的砖茶，唱着蒲剧，高兴了就跑到院子里去翻跟头。后来住进了暖气房子，这情调就再也没有了。梅一民想说我和你妈将来会搬到文化局家属院那套房子里去住，话到嘴边又咽了回去，他不想提前做这个承诺。他知道小风现在是租着房子。如果说出来小风现在就要搬进去，他怎么办？
爸不愧是搞文化的，还挺浪漫的嘛，怪不得你和妈会……小风的话说了半截就咽回去了，后面的意思不说也明白。
梅一民突然就脸红了，这是年轻人对自己这件事的定义？浪漫？他有点尴尬地喃喃自语，又笑了一声，是自嘲还是解围，连他自己也不清楚。
但他看到了小凤眼睛深处隐藏着的东西，那东西是从充满希望到变化成失望那一瞬间暴露出来的，让他暗里一惊。
5
这天是进城洗澡的日子，因为下雨，这日子比平时推后了一礼拜，就让梅一民感到浑身痒痒，像当年下乡回来长了虱子一样难受。一个夏天懒得往城里跑，就在盆里凑合，浑身的毛孔都堵塞了。在热水里泡一个小时，让女人给搓搓背，就是莫大的享受。那时候在家里最享受的就是女人的搓背，躺在浴缸里感受女人手指的那种轻柔，那种细致，那种爱抚，那种无微不至，像母亲抚摸着怀里的婴儿一般，让梅一民每一根肋骨都舒服，惬意，放松，每一个毛孔都兴奋，膨胀，激动。这哪里是搓澡，女人是把他当了一件艺术品来珍惜来欣赏来爱护哇。那一刻，梅一民对妻子所谓的习惯简直深恶痛绝。
妻子从不为他搓背，当然也不让他为她搓背，妻子只让母亲、女儿或者保姆搓背。妻子严守着他们家的文明习惯，比如小声说话，比如咀嚼不出声，比如不能当着异性赤身裸体，还有搓澡。包括夫妻这样的异性。那时梅一民为岳父搓背时就常常想，如果自己和小舅子不在家时，岳母会为自己的丈夫搓背吗这样的问题。
有一次梅一民在妻子洗澡时打发女儿出去买烟，然后趁机走进浴室，那是他第一次在灯光下看到妻子的裸体，妻子闭眼躺在浴缸里的姿态真是美丽无比啊，像是西方的维纳斯。可惜他还没走到跟前，一只沐浴露的瓶子就砸在了脑袋上。无耻！下流！肮脏！卑鄙！妻子的骂声像锥子一般直戳他的心，那种痛一点不亚于脑袋上的疙瘩。
女儿买烟回来诧异地望着父亲时，梅一民简直无地自容，恨不得找个地缝钻进去。
女人没有买双人间，她买了大间。叫个搓背的才两块钱，这一次就省十四块呢，一个冬天省多少钱？你不是说现在要省着花吗？女人算账给他。
这账好算，双人间二十块，大间一人两块，加上搓澡一次省十四块，一礼拜洗一次，一个冬天不就二百多吗？就这样洗上十年，才节约两千多块，值得吗？
可舒服多少钱一斤？
享受多少钱一斤？
情爱又多少钱一斤？
梅一民想说我一千五百块的月工资连洗个二十块的澡都不能？人家还桑拿呢。
梅一民还想说我就是想享受一下你的搓澡你不明白吗？
可他忍了忍。他不想在大庭广众之下为花钱与女人争执，那样就显得太小气了。何况，如今要抠着钱过日子是他的倡导，这不自己打自己嘴巴吗？
梅—民早就不习惯进大间洗澡了，像是看一屋子的肉体展览，鸡皮疙瘩层出不穷，趴在皮肤上战栗。又像是进了屠宰车间，只差把肉挂在那一个个铁钩子上，排队一般。
池子里泡着几个老头，泡好了的慢慢扒着池沿上来去莲蓬头下冲，鸭子一样蹒跚。梅一民可不敢下去，这不是自己家里的木桶。
同志，咱俩互相帮助帮助，怎么样？省两块钱呢。
一个老头悄悄站在梅一民身后说，吓了他一跳。他的肋骨一根一根在胸前突起，生殖器耷拉在两腿间，看不出颜色的搓澡巾捧在手里，对着梅一民，眉里眼里全是讨好。
梅一民帮他搓着，看着垢泥翻卷下来，一条条布满发红的肉体，又从老头手里接过不知在多少脊背上扫过的小笤帚，把那些东西扫在地上。听着老头情不自禁地哼哼声，一种难以抑制的恶心泛起在心里。他堂堂梅局长，就因为走进了这样的浴室，就给人当了一回义务搓澡工。他当然不会让他互相帮助，因为他不习惯，他不想让自己的肉体在别人的目光中也产生自己刚才的感受。
梅一民选了靠窗口的莲蓬头，挤了半瓶沐浴露，还觉得老头的体味留在他的指甲缝里。
搓澡工进来了，大声喊道，搓一个？两块钱买舒服，多划得来啊？
没有人应声，他悻悻地边走边嘟嚷，小气鬼。还特意看了梅一民一眼，仿佛说我说的就是你呀。
梅一民草草揩干身体，他已经看到又一个老头拿着搓澡巾向他笑着走过来，他逃一般冲出浴室，觉得自己非但没有洗浴后的爽快，反而浑身针刺一样别扭，肉体上沾满了龌龊，连呼吸都不洁净。
女人已在院子里等他，一个熟人刚从桑拿室出来，红光满面地朝他打招呼，梅局长怎么不在家里洗，跑这儿体验生活来了？哎，我听说市委领导们家里还有安桑拿的，嫂夫人没安？看到女人，熟人又哈哈道，听说你最近在乡间别墅养病还带着保姆，你老兄可真会享受生活啊，怪不得越来越年轻，简直就是倒着活呢，山里空气好吧？赶明儿也给我介绍一个好的，我家都换三个保姆了。哎，那天我在高速公路上看见你在爬护栏，咋，又找到长寿的新方法了？
熟人钻进车子后又摇下玻璃喊道，你的车子还没来？要不我捎你一段？反正也不绕路。
看着车子绝尘而去，一种无名的火气顿时从梅一民胸中涌出：要是洗双人间，哪会给那个老头搓背？不搓背哪会一遍遍地冲他的臭味儿？哪会耽误时间正好碰上这熟人？哪会让他奚落一顿？你就知道省那十四块钱，钱是个什么东西？我才值那么点钱吗？攒钱干什么？我一个月的工资洗你十年澡你知道不，你算不来这个账？你是成心让我丢这个人！
女人傻在台阶上。
6
没有稿子可写，日子便渐渐由单调变成乏味。作为男人，梅—民没有理由游手好闲地捧着茶杯品着龙井观秋天的美景。他要帮女人割最后一茬苜蓿，帮女人晒草，帮女人把晒干的草搬回草棚，帮女人铡草，帮女人起出圈里的粪担新土垫进去。
毕竟五十多的人了，这种活儿偶尔干干可以，天天如此就有点体力不支。最初劳动的快乐就被肉体的疲惫一点一点侵蚀，最后只剩下那点理智在撑着面子，还有做男人的自尊。
牛要吃夜草。原来女人每天夜里起来添草时他不觉得，他通常是晚九点上床睡觉，凌晨四点起来写作。女人添草正是他做梦的时候，他哪里能体会到夜里添草的辛苦？秋凉了女人的哮喘病就犯了，他就主动夜里起来添草。添草就不能九点睡觉，睡熟了再爬起来是最难受的事情。他只能看书，烛光下看不了几页眼睛就酸得顶不住。就与女人坐着。
添过三次草后就到了午夜，过了午夜睡觉就打乱了生活习惯，梅—民又把睡眠丢了。连丢了三晚上梅一民就有点顶不住，眼球上爬满血丝，嘴唇长一排水泡，在女人买的简易马桶架上蹲一个小时也解不下大便，还把痔疮给蹲犯了。食欲也明显减少，饭吃进嘴里没味儿不说，还搁在了半道上不肯下去，憋得一股股酸水往上冒。整天提不起精神，像是断了鸦片的大烟鬼，一脸�
