[茅盾文学奖]第2届-刘心武钟鼓楼-第53部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
后不但周围的顾客过来劝解，营业员也走出柜台来干预……
四川的长途接过来了，那边刚说了一句：「领导没有找到……」詹
丽颖便劈著嗓子叫喊起来：「岂有此理！简直是草菅人命！都干什么去
了？搞特权去了！谋私利去了！享清福去了！……」
结果，弄得那边接电话的人对她印象极为恶劣，甚而心里掠过了
这样的念头：「这样的人！要是再有运动，非得整整她不可！」这边的
顾客和营业员听她那么一顿乱叫乱嚷，也都认定她「人头太次」。
唉，詹丽颖啊詹丽颖，你本是一个最善良最热情的人，即如今天
这一整天，你为他人贡献出了多少无私的关怀、照拂、慰藉与援助！
这不仅体现在精神上，也体现在物质上。然而你还是被你那糟糕的性
格所误！俗话说：「水滴石穿，绳锯木断」，但悠悠的岁月，怎么就磨
不掉你性格中那多余的「毛刺」？……
其实，詹丽颖的爱人是在他妹妹家发病的，妹妹、妹夫将他送进
医院急诊后，妹妹便跑出医院给詹丽颖拍出了电报，并且给哥哥单位
的领导打了电话，领导搁下电话马上就到医院去了；医生很快作了确
诊：急性胆囊炎，并立即采取了应急措施……在医院办公室，詹丽颖
爱人单位的领导及时地给詹丽颖所在的单位打了电话，让值班室作了
电话记录—— 「因为詹丽颖的爱人急性胆囊炎发作，可能需要动手术，
建议允准詹丽颖及时赴川……」——并嘱托值班人员明天一早便向他
们领导汇报；这之后，又给詹丽颖住地所在的胡同的公用电话打了长
途，但未得詹丽颖的回电——对方不知道詹丽颖正在地安门邮局，而
詹丽颖也没想到对方已在医院……
当然，出现这种事态，其中一个重要的原因，是我国电信事业的
落后，即使是北京这样一座位居首位的城市，到一九八二年年末，电
话也远未普及，不仅拥有电话的家庭所占比例极小，公用电话的数量
也远不能满足市民要求。这说的还是用金属导线传递资讯的电话。而
就在那个时候，世界上一些国家已经研制成功了以光导纤维传递资讯
的电话，有的并开始投入了实际使用。这意味著一种体系性的变化。
包括詹丽颖在内的中华民族啊，你将怎样追赶上去？……
澹台智珠走出电梯时，劈面遇上了慕樱。
两个新邻居互相点了点头。
慕樱当时心情很好。她从院里出来以后，先去了部里医务室。其
实医务室的小套间，才是她现在真正的家。她在那里仔仔细细地又梳
洗打扮了一番。「女为悦已者容」，真是一点不错。中午去见嵇志满时，
她一心所想的并不是怎样取悦于对方，而是如何体现出自己的尊严和
教养，因此她把发式弄得比较服帖，裹了一条本色白的毛线围巾，外
面穿了一件掐腰的薄黑呢大衣；脱去大衣，上身是玫瑰紫的西装外套，
露出里面乳灰色的鸡心领毛衣，以及毛衣里面的浅褐色尖领衬衫；下
身是深蓝色的弹力呢筒裤，脚上登一双与西装外套相呼应的玫瑰紫高
跟鞋。现在她是来见齐壮思，因而从头到脚都予以改造，她力求显得
年轻、潇洒而又不露雕琢痕迹。头发她使其蓬松开来，在双耳后形成
一种抛物线的飘逸效果。围巾和大衣都为她所淘汰。她头上似乎是随
便地扣著一顶浅蓝色的毛线便帽，上身只穿一件款式新颖的深蓝色「登
山褛」，那 「登山褛」上这里、那里缝缀著一些白色和灰色的装饰性条
纹，并不对称，但显得既波俏又和谐。「登山褛」左边的袖子上有个带
拉链的暗兜，正好可以放进一个硬封皮的 「通讯录」，她用那 「通讯录」
将那张「梅兰芳舞台艺术」的「小型张」夹住，搁进了那暗兜之中。
脱掉 「登山褛」，里面是一件草绿色的粗线高领毛衣，不点缀任何装饰
品，而以一种春草般的纯朴夺人心魄。下面是一条屁股包得相当紧的
准牛仔裤——她自己设计、自己缝制的，表面上看，似乎是一条普通
的劳动布工作裤，没有牛仔裤的那种宽镶边和外露的大裤兜，并且裤
腿也不那么紧绷在身上，但实际上却深得牛仔裤之三昧，把她的身材
衬托得格外袅娜、灵动。脚上，她故意穿了一双半旧的黑皮高跟靴。
她没有带提包，手上只戴著一双与头上帽子相呼应的浅蓝色毛线手套。
自从齐壮思向她提出：「请你不要打扰我。」那以后她也确实没有
去打扰过他。甚至在部里办公大楼的走廊上迎面相遇，前后左右又没
有什么别的人，她也仅只是对他坦然地笑笑，便各自走开。不过，她
总觉得从齐壮思那双依旧饱蓄著雄狮般精力的眼睛里，朝她放射出了
某种类似电流的光——毋庸理智地分析，凭直觉，她便深信他其实还
是喜欢她的，他不让她打扰他，是因为他肩上承载著重要的事业，他
有著一种高度的革命责任感，而并不是因为她的打扰会使他感到厌烦。
因此，她觉得自己实际上享受著一种主动权。只要她并不过分，在某
种情况下闯进他的生活打扰他一下，他甚至是会感到高兴的。当然，
她必得量好尺寸，及时抽身，而绝不能急躁冒进。来日方长嘛！
当她在地铁的站台和列车上，以及当她从大街走进这幢大楼并来
到电梯之前，她感到周围不时有人朝她投来不那么友善的目光。她微
微地昂著高傲的头颅。她知道那些人多半是在这样评价她：呵，真时
髦！
当她在电梯门前，按亮了上行的揿钮后，她心中飘过了这样的思
绪：是呀，我承认我时髦。可时髦有什么罪过呢，难道我落生在这个
世界上，就该永远困守在老家那个灰色的小镇？就该永远把那种一圈
大红、一圈大绿、一圈土黄、一圈宝蓝的袜子，认作是天下最美丽的
袜子？……
对于慕樱来说，时间是一支射出去的箭。原来，她在箭尾上，现
在，由于她自身的努力，她已附著在箭头。在 「时间运行」的过程中，
箭头永远优于箭尾。在我们日常生活里，与时间紧密相联系的语汇究
竟有多少？ 「时机」、「时尚」、「时宜」、「时势」、「时兴」……包括 「时
髦」，这都是「箭头」上的观念，慕樱以与这些观念合拍为荣。
慕樱很早便把契诃夫名剧《万尼亚舅舅》里的这句台词，当作自
己的 「座右铭」：「人的一切都应当是美的：心灵，思想，面貌，衣裳。」
但美的观念是固人而异的。在同一 「时间之箭」上，「箭头」的观念往
往与「箭尾」的观念截然不同。慕樱现在遵从「箭头」上的观念。即
如爱情问题，她以为只要是真诚的爱，并排除了强迫手段，便无论施
之于何人，都是合理而道德的。又如衣著打扮，她以为必须打破男穿
男、女穿女，少穿少、老穿老……之类的框框，而应悉听尊便，只要
自己和爱人满意，便无所谓合适与否。
听到了电梯下落的声音，慕樱全身漾开激动的波纹。她事先没有
给齐壮思打电话，但她坚信能够见到他，并被单独接待。她将使他大
吃一惊——她不跟他说别的，而仅仅是谈论邮票。她将以一个纯粹的
「邮友」身份出现在他的面前，这将是多么有趣的事！并且，她将并
不白白奉送他那张 「梅兰芳舞台艺术」的小型张，而是同他进行协商、
交换！最后，她将率先申明她还有事要办，不等他作出反应，便立即
飘然引去……
电梯门打开了。在走出来的几个人里，有一个是同院的澹台智珠。
慕樱本能地朝澹台智珠点了个头。慕樱没看过澹台智珠的戏。但她从
詹丽颖那里得知了关于澹台智珠的各方面情况。她不能理解澹台智珠
怎么能同一个工人生活了这样久。也许，是因为澹台智珠总演那种宣
扬封建道德的戏，中毒太深了吧？……
慕樱乘电梯升上去的时候，澹台智珠已经走出了楼门。在同慕樱
相对一点头之后，澹台智珠心头也不由自主地浮出了一些对慕樱的想
法。澹台智珠从詹丽颖那里知道，慕樱不仅和原是大学同学的丈夫离
了婚，而且还放弃了孩子。仅这一点澹台智珠便不能理解。在澹台智
珠的观念中，凡是因父母之命、媒妁之言，或因仗势霸占、坑蒙拐骗
而造成的婚姻关系，都应予以破除；但倘若是自由恋爱而缔结的姻缘，
便不能儿戏般地随意加以变化。王宝钏的苦守寒窑、白娘子的断桥责
夫、赵艳容的金殿装疯……之所以具有永恒的感人力量，正在于爱情
的忠贞和专一，这似乎也是世界上其他民族大多数人的恒定观念——
否则，你就不好解释为什么罗米欧与朱丽叶的悲剧至今仍在催人泪下，
而尽管奥赛罗残暴地掐死了苔丝特梦娜，观众仍对他充满了同情与痛
惜……据说慕樱甩掉她丈夫的理由，是 「没有共同语言」和对方的 「庸
俗浅薄」。这是一个说不清的问题。谁都可以用这两条理由来掩盖自己
喜新厌旧、趋炎附势的卑鄙心理。《豆汁记》里的莫稽，不也可以用这
条理由来为他抛弃金玉奴辩解吗？而李甲把杜十娘「转让」给孙富，
也可以用这条理由来作为堂皇的依据；杜十娘的 「怒沈百宝箱」，便不
但不值得同情，反近于「无理取闹」了！……
澹台智珠和慕樱这两个同龄的中年妇女，其爱情观和道德观就是
这般地大相径庭。
不过当她们在那电梯前短暂地相遇之后，她们各自对对方的「腹
诽」，也就仅仅是一两分钟，她们有著各自的生活轨迹，有著各自的心
绪与期望……
原来澹台智珠还想同那位评论家继续交谈下去，但一下子又来了
许多她所不熟悉的客人，因此她便告辞出来了。评论家一直把她送到
电梯跟前。
「你不要慌乱。剧团肯定是要改革的，但不会是退回到旧社会的
戏班子状态。」临分手时，评论家亲切地对她说，「你反映的情况，我
一定帮你捅上去。至于明天晚上的宴请嘛，咱们一言为定——就按刚
才商量好的方案办……」
澹台智珠心里热乎乎的，真不知该怎样感谢这位评论家——他为
人古道热肠，艺术见解却绝不墨守成规，他一贯鼓励澹台智珠在继承
流派的过程中刻意求新，闯出新的独特的风格。
电梯门开了，澹台智珠走了进去，评论家向她挥手致意，并且说，
「代我问李铠好！你跟他说：明天他要不去，我会生气的！」
澹台智珠心里更加感动。
……当她一小时前来到评论家家里，向评论家倾诉出一切以后，
评论家诚恳地对她说：「这样吧，明天你那个 『萃华楼』的宴请，改成
到我家附近的那个『燕云斋』吃涮羊肉吧。由我出资。你通知他们的
时候就说，我看了你们前些时候演的 《木兰从军》，想跟你们大家交换
交换意见，热闹热闹——这也确实是我早有的打算，只是因为这一阵
太忙，所以一直没有主动同你联系——我想『板鼓』和『京胡』都会
来的吧？说实在的，你们本是个合作得很不错的艺术集体，我要为你
们继续合作、攀登艺术高峰打气！当然，我也有相当尖锐的意见——
从你们的创腔，到『板鼓』的节奏处理，到你贴片子的方式……我都
要坦率地直陈我的看法；同时，我还要带头慰劳李铠，没有他作为后
盾，你也难在舞台上焕发出光彩！……就这么定下来吧——那『燕云
斋』虽说名不见经传，是个『知青』办的小饭馆，可涮羊肉的质量和
服务态度，都保证能让咱们满意；他们那个小经理，又恰巧是个京剧
迷，现在年轻人里京剧迷不多呀，你看，明天晚上，大家不都能很快
活的吗？」
澹台智珠当时也曾提出：「哪有评论家破费请我们的呢？从来都是
搞创作的请评论家，好贿赂出好话来啊！明天的钱一定还是由我来
付……」
评论家笑了，笑得很开心，笑完了他说：「你无意中说出了一句很
有趣的话——好话都是贿赂出来的！那么，因为明天我主要是提意见，
『说坏话』，所以我得反过来付罚款，这不就顺理成章了吗？」说得澹
台智珠也笑了。
……澹台智珠朝地铁入口走去。她恢复了镇定与自信。她看了看
腕上的手表，恰好是五点整。她忽然急迫地想把同评论家会见的情况
告诉李铠。啊，李铠，亲爱的人！在这个万花筒般的世界上，说来说
去，唯有你是最贴心的人！不仅是在我陷入绝望的境况下，你携住我
无力的手，带我浮向了希望，就是在我重新赢得事业上的成就后，也
唯有你，是真诚地爱著我的全体——从灵到肉，从作为一个妻子到作
为一个演员——还记得那个例子吗？一位崇拜者到了后台，他本来大
概不惜跪倒我的脚下，但当他发现卸了装的我竟有著一张浮肿的脸庞，
而且我腿部的静脉曲张，竟到了每次演完必须立即按摩的地步……他
不由得倒退了两步，双眼里明显地流露出惊诧与失望！原来他爱的只
是台上的那个澹台智珠……又怎么能忘记那一回呢？为了开拓戏路，
我试演了尚派名剧 《失子惊疯》，一个 「屁股座子」没有摔好，使我身
心都受到损伤，观众席中不仅发出一片惋叹，还有个别人喊了倒好；
回到后台，几个同行也只是问：「你怎么搞的？」「平时练得不是不错
吗？」唯有你，冲进后台的第一句话是：「你摔坏了吗？」那一晚，你
坚持不让我坐在自行车后座上回家，而去为我叫来了出租汽车，当总
务科居然拒绝报销那笔车费后，你毅然放弃了当月购买一双新皮鞋的
计划……啊，李铠，你那宽厚的胸膛，是供我将养的田原；你那茁实
的爱情，是滋润我心灵的甘泉！我不能失去你，犹如你不能失去我一
般！亲爱的人儿，你现
