新爱洛伊丝-第82部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不住，把身子靠在船边。幸好她在水上已习惯了，她不舒服的感觉一会儿就过去。这时，
危险愈大，我们愈需拼命划船；太阳晒，人又疲劳，满身是汗，我们几乎喘不过气来：
大家都精疲力尽了。正在这时，朱莉的精神恢复过来了，她用亲切的话鼓舞大家；她给
我们一个一个地擦去脸上的汗；她怕我们喝醉了，就在一瓶酒里搀些水，先给力量快要
使尽的人喝，然后又依次给大家喝。你的这位可敬的女友，在大热天来回奔忙，把满脸
弄得通红的时候，反而比以往任何时候都更显得美丽，她妩媚的风姿更是格外动人；大
家从她亲切的样子看得很清楚：她之所以这样鼓励我们，不是由于害怕出危险，而是由
于她怜惜我们的身体。突然，有两块木板裂了；随着一声巨响，湖水灌进来，把我们全
身都弄湿了；这时，她以为船身破了；这位温柔的母亲一声惊叫；我很清楚地听见她喊
道：“啊，我的孩子！我以后就见不到你们了吗？”至于我，我心里想的，不只是眼前
的糟糕的情况；尽管我已看出没有多大危险，但我还是时而觉得船在往下沉似的，我恍
恍忽忽地似乎看见这位迷人的美人在波涛中挣扎；她玫瑰色的脸儿看起来像死人那样苍
白。
最后，由于大家的努力，我们的船终于到了麦耶黎；奋战一个多小时之后，我们在
离岸边只有十步路的地方踏上了陆地。在上岸的时候，我们全都忘记了疲劳。朱莉把每
个人的努力都牢记在心；在危急关头，她考虑的是我们的安危，而一到了陆地，她却说
大家都是为了救她一个人。
午饭的时候，我们吃得很香，因为拼命划船，大家都饿了。我把那条鳟鱼做成红烧
鱼；特别喜欢吃鳟鱼的朱莉，这次却吃得很少，我知道，这是为了消除她让船夫把他们
捕获的鱼放回湖中而产生的怨气；她也不希望我本人吃鳟鱼吃得太多。绅士，你说过无
数次，无论大事小事，都可看出她的心处处都想到别人。
午饭之后，湖里依然波涛汹涌，同时船也需要修理，因此我建议去散步。朱莉不赞
成，说是风很大，天气也很热，还说我已经累了。我有我的想法，因此我对她说：“我
从童年时候起，就干苦活儿，它不仅不会损害反而会增进我的健康。我上次参加远航，
使我的体魄更加强壮了。至于说到太阳和风，你戴上草帽就行了；我们可以到躲风的地
方去，到森林中去，只要躲在几块岩石中间，就没有问题了。你这位不喜欢平原的人，
就是累一点儿，也是一定会跟我一起去的。”她接受了我的建议，于是，在船上的人还
在吃饭的时候，我们去散步了。
正如你所知道的，十年前，我被她们流放到瓦勒之后，曾经有一次回到麦耶黎来等
朱莉允许我到她那里的消息；在那里，我度过了许多虽然忧愁但也很有意义的日子。当
时，我心中唯一的目的就是想见到她。我给她写了一封使她很受感动的信。此后，我一
直想再去看一看那个与世隔绝的僻静地方；那时，周围都是冰，它是我唯一的避寒之处；
我在那里，感觉到我的心可以和我在世界上最亲爱的人的心交融在一起。现在，在此美
好的季节有重访这块如此可爱之地的机会，而且是和那个其身影早已和我一起在那里呆
过的女人同行，这才是我提议和她一起去散步的秘密动机。我将怀着十分高兴的心情，
把留有一个人的极其坚贞但又极其不幸的爱情的痕迹的纪念地指给她看。
在弯弯曲曲鲜有人迹的小路上走了一个小时之后，我们终于到了那里；小路在树林
和岩石之间蜿蜒盘旋，除了路长一点以外，倒也没有什么其他令人不舒服之处。当我们
走进那里，认出了我以前做的记号时，我心里顿时感到难过，但我还是克制住自己，没
有露出难过的样子；最后，我们走到了那个地方。这个僻静之处很荒凉，但充满了各种
各样为易动感情的人所喜欢而为其他的人所害怕的美。有一股由积雪融化的水构成的激
流在离我们二十步远的地方哗哗奔流，水很浑浊，水中夹杂着泥沙和小石。在我们的后
面，有一排无法攀登的岩石间隔在我们所在的这块高地和人们称之为“冰库”的那段阿
尔卑斯山之间；这段阿尔卑斯山所以叫做“冰库”，是因为有许多继续不停地升高的冰
层从开天辟地以来就覆盖着山顶①。右边，有阴沉沉的黑松林给我们遮荫；左边，在激
流对面是一大片橡树林；在我们的下边，环抱在阿尔卑斯山中的那一片辽阔的湖水，把
我们和沃州富饶的土地分开；该州雄伟的汝拉山峰是这幅美景的最高处。 ①那些山峰是那么的高，在日落半小时后，山顶上还有阳光照射；阳光中的红色，
在白色的山顶上构成一种美丽的玫瑰色，人们在很远的地方都可看到。——作者注
在巍峨的群山中，我们所在的这一小块土地，展示了阳光灿烂的乡间居住地的迷人
的美。有几条小溪从岩石中流出，在草地中形成一条晶莹的水带；有几株野果树的树枝
伸展在我们的头上；潮湿清新的土地上长满了野草和野花。在周围的景物陪衬下，这里
正是天造地设地给两个情人预备一个躲在这里不受争奇斗艳的大自然的景色干扰的单独
幽会的寂静处。
当我们到达这个僻静的地方时，我先观赏了一会儿；我的眼睛已经湿润，我望着朱
莉问她：“怎么！你到了这里，心中一点感受都没有吗？你看见一个到处都刻有你的姓
名的地方，你的心不暗自跳动吗？”说完，我不等她回答，就把她带到岩石那里，把无
数个刻在岩石上的用她姓名的起首字母组成的图案指给她看，另外还有佩特拉克和塔索
的几首可用来表述我刻那些图案时的情景的诗。经过了这么长的时间之后，我自己再看
见这些图案时，感到它们强烈地激励着我，站在它们前面不能不产生深深的感情；我有
点激动地对她说：“啊，朱莉，我心中永远赞美的人！在这个地方，世界上最忠实的情
人曾向你表达过他的爱慕之情；在这里，你可爱的身影使他感到幸福，并最终得到由你
亲自使他享受到的幸福。那时候，没有这些野果树和树荫，地上也没有草和花；这些小
溪的水也没有分流；也没有鸣啭的小鸟；山谷中只有贪食的鹰、忧伤的乌鸦和阿尔卑斯
山的可怕的雕。所有的岩石上都挂着巨大的冰柱，这些树上的唯一装饰是雪花；这里的
一切都显示着冬天的严寒和白霜的可怕，全靠我心中的火热的爱情才使我能够呆在这里，
把一天的光阴都用来思念你。我坐在这块石头上远远看你的幽雅的住房；我那封感动你
的心的信，是我坐在那块石头上写的；我用这些锋利的碎石当雕刻刀，在岩石上刻画用
你姓名的头一个字母组成的图案；我走过这条冰冷的流水去拾回被旋风刮走的你的一封
信之后，又回到这里，把你写给我的最后一封信重新看了又看，并千百次地吻它；我站
在山边用一双忧伤的眼睛估量这些深渊的深度；最后，在我怀着悲伤的心情离开这里之
前，我来到此处哭泣：我想象你已经死了；我发誓，如果你死了，我决不留在人间。我
永远钟爱的姑娘啊，我是为了你才活在世上的！我是不是需要和你一起在这里痛苦地回
顾我在你不在我身边时的忧郁的日子呢？……”我还想继续说下去，但朱莉看见我向山
边走去，便感到很害怕，立刻抓住我的手，把我的手紧紧握住，一句话不说，用温柔的
目光看着我，并用力控制她本想发出的叹息声；接着，她突然转过脸去，挽着我的胳臂，
用激动的声音对我说：“我的朋友，我们走吧，这里的风我受不了。”我叹息一声，什
么话也没有说，便和她一起离开了那里；从此，我将永远离开那块令人伤心的地方，也
许，我将来离开朱莉时，也是这个样子。
我们绕道走了一会儿，慢慢回到我们停船的地方之后，我们便各自做各人想做的事
情了。她想单独一个人呆在那里，而我则想继续散步，但又不知道到什么地方去好，只
好随便走一走。在我回来时，船还没有修好，风浪也没有平息；我们心情沮丧地吃晚饭，
大家都没精打采的样子：饭吃得很少，话讲得更少。晚饭后，我们坐在沙滩上等开船的
时刻到来。月亮慢慢地升起来，风浪也逐渐平静，于是，朱莉建议开船。我伸手过去牵
着她的手，帮助她上船；我在她旁边坐下，一直拉着她的手不想放开。我们静静地一句
话也没有说。均匀而有节奏的桨声使我陷入了梦境；沙锥①的欢快的叫声，使我回想起
童年时候的快乐情景，不过，此时此刻它不但没有使我感到快乐，反而使我感到忧伤。
我逐渐地感觉到我心中忧伤的心情愈来愈重。明净的天空，柔和的月光，在我们周围溅
起的银白色的水花，各种各样愉快的感觉，再加上这个亲爱的人在我眼前，要我心中不
泛起一阵阵痛苦的回忆，是不可能的。 ①日内瓦湖中的沙锥，并不是法国人所说的那种沙锥。我们的沙锥的轻快活泼的叫
声，在夏天的夜晚，使湖上具有一种生趣盎然的和清新宜人的气氛，使湖岸的风光更加
迷人。——作者注
我回想起我们初恋时有一次和她散步的情形，与这次散步的情形很相像。当时使我
心中充满了美好憧憬的事物，现在回想起来使我感到悲伤。我们青年时候的种种事情，
我们的学业，我们的谈话，我们来往的书信，我们的约会，我们的欢乐，
是那么的真诚，那么的亲密，
绵绵此情，天长地久。
所有这些向我展现我过去的幸福的事物，如今再次呈现在我眼前，反倒更增加了我
目前的痛苦，而不是给我以甜蜜的回忆。“一切都完了，”我心里自言自语地说道，
“那样的时刻，那样幸福的时刻，已不会再有了，已永远消失了。唉！它们已一去不再
回来了！而我们还活着，还在一起，我们的心是永远结合在一起的！我觉得，她死了或
者不在我身边，我也许还能忍受；在我远远地离开她的那段期间，我的痛苦也没有现在
这么大。在远远地离开她的时候，我虽然常常哀叹，但一想到有再见到她的希望，我心
中的痛苦就减轻了；我总以为一见到她，我的痛苦就可以完全消失；我盼望，至少是不
会像我现在这个样子。然而，我现在在她身边，看见她，接触她，和她谈话，爱她，亲
近她，而且差一点儿就占有她，我却感到永远失去了她，这就是使我生气，而且是使我
逐渐陷入失望的原因。我开始在心里反复考虑一些可产生严重后果的计划；我愈想愈激
动，真想抱着她一起跳进波浪涛涛的湖水，在她怀中了此一生，永远结束我心中的痛苦。
这个可怕的想法，最后竟如此强烈地促使我想加以实现，以致我不得不突然放开她的手，
转身向船头走去。
在船头上，我激动的心情开始有所转变，逐渐逐渐地平静下来，怜悯和同情战胜了
悲观失望；我大把大把地流下了眼泪；这时的心情和方才的心情相比，反而稍觉愉快，
我哭得很厉害，哭的时间也长，结果使我的心情大为轻松。当我恢复常态以后，我又回
到朱莉身边，拉着她的手。她手里拿着手绢，我发现她的手绢已经湿透了。“啊！”我
轻声对她说道，“我发现我们的心时时刻刻都是互相沟通的。”“是的，”她用激动的
声音说道，“不过，今天晚上也许是它们最后一次以这种方式互相交流了。”接着，我
们开始平静地互相交谈；一个小时以后，我们平安地到达岸边。我们回到家中，在灯光
下，我看见她的眼睛已经哭得通红，有点儿发肿；她大概也发现我的眼睛红肿的程度并
不比她轻。经过一天的疲劳之后，她需要马上休息；她回到她的房间，而我也回到我的
房间去睡觉了。
我的朋友，以上是我那天经过的事情的详细叙述；在这一天中，我的心情无时无刻
不处于十分激动的状态；我希望这种激动的心情能成为使我完全恢复本来的我的转折点。
此外，我还要告诉你，那天经过的事情，比一切有关人的自由和美德的作用的论点都更
有说服力。稍受引诱就堕落的人，有多少？拿朱莉来说，我的眼睛看见她，我的心感觉
到了她：她这一天中，经历了人的心灵所能经受的最激烈的战斗，而且终于战胜了。而
我为什么做得比她如此之差呢？啊，爱德华！当你受到你的情人的引诱时，如果你能同
时克制你的欲望和她的欲望，你岂止是一个普通的人！没有你，也许我已经犯下大错。
在那充满危险的一天中，曾经有许多次，一想到你的美德，我爱美德的心便油然而生。
…
新爱洛伊丝
书信一 爱德华绅士来信①
①这封信，看来是在收到上一封信之前写的。——作者注
朋友，不要再那么孩子气了，你的头脑应当赶快清醒过来。不要把你的一生都沉湎
于理智的思考。岁月流逝，你已经没有时间作聪明睿智的人了。过去的三十年，是一心
只考虑自己的三十年。现在，你应当反躬自问，在临死以前，头脑清醒地做一次人了。
亲爱的朋友，长期以来，你的心总是要求你按你的理智行事。你还没有具备用哲学
的眼光看问题的能力以前，你就想从哲学的角度去思考问题；你把感情当作理智，满足
于凭事物给你的印象来判断事物；你始终没有弄清楚它们的真正价值。我承认，一颗正
直的心，是真理的第一个器官；对任何事物都无动于衷的人，是什么也学不到的。因此，
他必然是犯了一个错误又犯一个错误；他得到的知识是没有用的，无补于实际的，因为，
事物与人的真正关系，他依然是不甚了了，而了解事物与人的真正关系：恰恰是他的主
要课题。为了更好地判断事物与我们之间的关系，只研究这个课题的前半部分�
