[文学]务虚笔记-第24部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


时候心里有一丝阴冷的东西掠过又使我同情他，但我不能停止，我不愿意从大家中间被孤立出去。WR没弄懂其中意味，不吭声，看着大伙，觉得很奇怪：真有那么好笑吗？也许真那么好笑，WR有点儿惭愧，偶尔尴尬地笑笑，不知该说什么。　
　　小姑娘O站出来，站在WR身边，冲所有的男生喊：“干什么你们，干什么你们欺负新同学！”　
　　我，和其他好几个男生都不出声了。WR有点儿懂了，盯着那个可怕的孩子看。上课铃响了。　
　　放学时，大家走在路上，那个可怕的孩子忽然把WR和O的名字一起喊，并且说：“嘿，他们俩是一对儿呀。”所有的男生又都兴奋起来，跟着他喊。“他们俩要结婚啦！”“他们俩亲过嘴啦！”WR走过去，走到那个可怕的孩子面前，看了他一会儿，然后非常简单，一拳把他打倒在地。可怕的孩子坐在地上镇定地看着WR。但这一回他碰上的不是我，是WR。WR也看着他，问他：“你再说不说了？”可怕的孩子站起来，狠狠地盯着WR。但是仍然非常简单，WR又是一拳把他打倒。这是可怕的孩子没想到的，他站起来，有那么一会儿显得有些慌。WR揪住他不让他走：“我问你听见了吗，你以后再说不说了？”可怕的孩子也有着非凡的意志，他不回答，而且他有着不同寻常的心计，他知道打不过WR所以他不还手，他要赢得舆论的同情，他扭过头去看着大伙，这样，既是对WR的拒斥，又是在说“你们大家都看见了吧”。又是一拳。又是一拳。可怕的孩子坐在地上不起来，又恢复了镇定，他要为明天的告状赢得充分的证据。所有的男孩子都惊得站在原地不动。那个可怕的不可思议的孩子，现在我想起当时的情景我还是不能相信他只是个孩子。我非常害怕，为WR，也为自己。小姑娘O和几个女孩子走来，把WR拉开了。可怕的孩子还是赢了，他没有屈服，这使得其他的孩子对他又钦佩又畏惧，而且他没有还手，他赢得了舆论并且手中握有一份必然的胜诉。　
　　WR仍然掉进了被孤立的陷阱，他一个人走回家去。可怕的孩子在大家中间，男孩子们跟着他走，在他周围，我也在，我们跟着他走，像是要把他护送回家的样子。最后他说：“明早上学谁来找我？咱们一块儿走。”明天，好几个孩子都会来的，跟他一块去上学，肯定。　
　　有很多天，我和那个可怕的孩子在一起，在大家中间，远远地望着被孤立的WR。没有人跟他一起玩，他觉得很奇怪，但他好像不大在意。他刚刚来到这座庙院，一切都很新奇，他玩了双杠玩攀登架，独自玩得挺开心。他有时望着我们，并且注意地看那个可怕的孩子。可能就在这时候，小姑娘O成了他的朋友，他在这座城市里的第一个朋友。他从小姑娘O那儿借来很多书，课间时坐在窗台上，一本又一本看得入迷。他竟然认识那么多字，看书的速度就像大人。　
　　“你真的每一个字都看了吗？”老师问WR。　
　　“都看了，老师。”　
　　“看懂了？”　
　　“有些地方不太懂。”　
　　“谁教给你这么多字的呢？”　
　　“我妈。”　
　　94　
　　“那，你爸爸呢？”小姑娘o问。　
　　这是星期天，在O家，在那座漂亮的房子里。　
　　“我也不知道，”男孩儿WR说。　
　　“你没见过他？”　
　　“没见过。也许我没有爸爸。”　
　　O的母亲走过这儿，停下。　
　　“我想，也许有的人有爸爸，有的人压根儿就没有爸爸。”　
　　O的母亲弯下腰来看WR，问：“谁跟你这么说的？”　
　　“就像有的人有弟弟，有的人没有弟弟，有的人有两个弟弟，还有姐姐妹妹哥哥，有的人只有母亲。”　
　　O的母亲忍俊不禁，开始喜欢这个男孩儿，心中无限怜爱。　
　　小姑娘O抬头看她的母亲：“他说得好像不对，是吧妈妈？”　
　　o的母亲，脸上的笑容消失。　
　　WR说：“我是我妈生的，跟别人无关。”　
　　O的母亲说：“我想一定是你妈妈这么告诉你的吧？”　
　　“您怎么知道？”　
　　“哦，你不是说只有妈妈吗？”O的母亲摸摸WR的头，叹一口气，走开。　
　　这是WR第一次走进那座梦幻般美丽的房子。小姑娘O披散着头发，又喊又笑像个小疯子，男孩儿WR的到来让她欣喜异常。“嘿，你怎么来了？”她把他迎进客厅。“哎，你要到哪儿去，你本来是要去哪儿？”她风似的一会儿消失一会儿出现，拿来她喜欢的书和玩具，拿来她爱吃的糖果，招待WR。“你就是要来找我的吗？不去别处就是到我家来，是吗？”男孩儿被她的情绪感染，拘谨的心情一扫而光。这是冬天的一个周末，融雪时节，外面很冷，午后的阳光透过落地窗一方一方平整地斜铺在地板上，碰到墙根时弯上去竖起来，墙壁是浅蓝色，阳光在那地变成温和的绿色，有些地方变成暖洋洋的淡紫。逆光的窗棂呈银灰色，玻璃被水雾描画得朦胧耀眼。宽阔的地板上有一个男孩儿静立的影子，有一个小姑娘跳动的影子，还有另一团影子在飘摇，那是一根大鸟的羽毛。窗边，一只原木色的方台，上面有一只瓷瓶，瓶中一根白色的大鸟的羽毛，丝丝缕缕的洁白无时不在轻舒漫卷，在阳光下像一团奇妙的火焰——不过它并没有引起男孩儿的注意，因为他不是Z他是WR。　
　　男孩儿剥开糖果。男孩儿翻来覆去地琢磨一个拼图玩具。糖果的味道诱人，男孩儿又剥开一颗。男孩儿和小姑娘时而坐在沙发上，时而坐在地板上，时而坐上窗台。男孩儿听小姑娘东一句西一句地讲，并不知她都在讲什么。小姑娘东一句西一句地问，男儿孩有问必答。自从离开农村，WR还没感到过这么快乐。　
　　O的母亲到另一间屋子里，坐在钢琴前，沉稳一下心绪。O的父亲走进来随便看看。母亲说：“那个男孩子挺好，我真喜欢他。”“可是，”母亲又说，“他说他没有爸爸。”“怎么？”“他说，就像有的人没有弟弟，他没有爸爸，压根就没有。”母亲没有笑。父亲也没笑。父亲走出去之后，母亲开始弹琴。　
　　琴声缓缓，在整座房子里回旋，流动。　
　　“喂，我可以到别的屋子去看看吗？”WR问。　
　　“你看呗。哦对不起，我要去一下厕所你自己去看吧。”小姑娘很有礼貌。　
　　伴着琴声，男孩儿在整座房子里走。　
　　让WR惊讶的是，这里有那么多门，推开一扇门又见一扇门，推开一扇门又见几扇门，男孩儿走得有些糊涂了。　
　　“哎，o　－－！你在哪儿？”　
　　“我在这儿，我在厕所。你再等一会儿好吗？我本来只想撒尿，可现在又想拉屎啦！”有礼貌的小姑娘天真无忌地喊。　
　　再推开一扇门，里面全是书架，书架与书架之间只能走过一个人，书架高得挨着屋顶，可能有一万本书。走过一排排书架，窗台上有几盆花，有一只睡觉的猫。WR不惊醒那只猫，让他兴奋的是这儿有这么多书，他静静地仰望那些书，望了很久，想起南方，想起妈妈说过，在南方那座老屋子里有很多很多书，“是谁的”，“一个喜欢读书的人留下的”，“现在那些书呢”，“全没有了”，“哪儿去了”，“嗯……哦，又都让那个人带走了”，“全带走了吗”，“你喜欢读书吗”，“喜欢”……　
　　琴声流进来，轻捷的脚步，o走进来。　
　　“我是谁？”小姑娘捂住男孩儿的眼睛。　
　　“哈，我知道，我听见你来了。你拉屎拉得可真快。”　
　　“我从来都拉得这么快，才不像我爸爸呢，拉呀拉呀，拉一个钟头。”　
　　“你别瞎说了，那么长？”　
　　“我干嘛瞎说呀，不信你问他自己去。爸——，爸——！”　
　　“什么事？”O的爸爸在另一间屋子里应着。　
　　“是不是你拉屎要拉一个钟头？”　
　　“你说少了，我的闺女，最高记录是一个钟头又一刻钟。不过我同时看完了一部长篇小说。”　
　　两个孩子大笑起来。　
　　“我没瞎说吧？因为他不爱吃青菜。”　
　　男孩仰望那些书。　
　　“这么多书，都是你爸爸的吗？”　
　　“差不多。也有我妈的。”　
　　“能让我看几本吗？”　
　　“你能看懂？”　
　　男孩儿羞愧地不说话，但仍望着高高的书架。　
　　“爸——！妈——！”小姑娘喊，“你们能借几本书给我的同学吗？”　
　　O的父母都进来。父亲说：“很可能这儿没有你们喜欢的书。”父亲说：“跟我来，这边可能有。”父亲指着另一排书架说：“看看吧，有没有你想看的？”　
　　WR找到一本。我想可能是一本小说，是《牛虻》。　
　　母亲说：“喔，这你能看懂？”　
　　“这像是一本打仗的，”WR指着封面上的图画说，“这么厚的书我看过好几本了。”　
　　父亲和母亲相视而笑。　
　　父亲说：“让他试试吧。”’　
　　母亲说：“谁教会你那么多字的？”　
　　“我妈。”　
　　小姑娘O说：“好啦，借给你啦！”　
　　男孩儿WR走在回家的路上，那时太阳已经落了，天就快黑了，天比来的时候更冷，沿途老房檐头的融雪又都冻结成了冰凌。借助昏黄的路灯，他一路走一路看那本书，不断呵一呵几乎要冻僵的手。我还记得那书中的几幅插图，给我印象最深的是其中的两幅：一幅是牛虻的脸色忽然变得可怕，在窗口探身，看街上正走过的一队演杂耍的艺人；一幅是牛虻把头深深地埋进琼玛的臂弯，浑身都在发抖，那时琼玛要是问一句“你到底是谁”，她失去多年的亚瑟也许就会回来了。未来，我想，WR在遥远的西部边疆，会特别记起另一幅：亚瑟用他仅有的钱买通水手，在一个深夜坐着小船，离开故乡，离歼那座城市，离开十三年才又回来。　
　　95　
　　WR问我：“你真的喜欢他吗？”他是说那个可怕的孩子。　
　　我愣了一下，没回答。　
　　沿着河岸，沿着落日，我们到那座院庙里去。奶奶要去那儿开会，WR　的母亲也去。WR说，晚上那儿特别好玩，没有老师，光有好多孩子，有好多蛐蛐，看门的老头才不管我们呢。　
　　WR说：“你真的跟他好吗？”他还是说那个可怕的孩子。　
　　我说：“他现在跟我好。”　
　　老庙有好几层院子，天还没黑，知了在树上“伏天儿——伏天儿——”地唱个不住。大人们都到尽后院去开会，嘱咐我们一群孩子好好玩别打架。孩子们都爽快地答应，然后喊声笑声压过了知了的叫声。看门的老人摇一把芭蕉扇，坐在老白皮松下喝茶。男孩子们玩骑马打仗，满院子里“杀”声一片，时而人仰马翻；WR是一匹好“马”，背着我横冲直撞所向披靡。女孩子们踢踢踏踏地跳房子，跳皮筋，不时被男孩子们的战争冲得四散，尖细的嗓音像警报那样响。看门的老人顾自闭目摇扇，唱几句戏，在“战乱”中偶尔斥骂一声，张开手维护他的茶盏。　
　　“你真的愿意跟他好？”WR还是问我。　
　　跑累了，我们坐在台阶上，WR用报纸卷一些小纸桶儿，预备装蛐蛐。　
　　我说：“你呢？”　
　　WR以他固有的率真说：“我讨厌他。你呢？”　
　　我以我的胆怯回答：“我也不知道。”　
　　这就是我们性格中那一点儿与生俱来的差别。　
　　WR说：“你怕他，你其实一点儿也不喜欢他，对吗？大伙都怕他，其实谁也不是真的喜欢他。”　
　　我不作声，但我希望他说下去。　
　　WR说：“你们都怕他，真奇怪。那小子有什么可怕？”　
　　我说：“你心里不怕吗？”　
　　WR说：“我怕他个屁！要是他再那样喊我的名字，你看我还会揍他。可是你们干嘛都听他的？”　
　　我忽然想起，那个可怕的孩子再没有拿WR的名字取笑过。　
　　太阳完全落了，天黑下来，WR说：“嘘——，你听。”庙院里开始有蛐蛐叫，“嘟嘟——”，“嘟嘟——”，叫声还很轻。　
　　WR说：“这会儿还不多呢，刚醒。”说罢他就跳进墙根的草丛里去。　
　　月光真亮，透过老树浓黑的枝叶洒在院墙上和草地上，斑斑点点。“嘟——嘟嘟——”，“嘟嘟——嘟嘟嘟——”，这边也叫，那边也叫，蛐蛐多起来。男孩子们东儿一堆西儿一伙，既着屁股顺着墙根爬，头扎进草丛，耳朵贴近地面，一动不动地听一阵，忽又“咧咧涮”地快爬，影影绰绰地像一群猫。庙院里静下来，空落落的月亮里只有女孩子们轻轻巧巧的歌谣声了：“二五六，二五七，二八二九三十—……”她们没完没了地跳皮筋。WR找到一处墙缝：“嘿，这家伙个儿不小，叫声也亮。”说着掏出小鸡儿，对准那墙缝滋了一泡尿。一会儿，一只黑亮亮的蛐蛐就跳出来，在月光下愣愣地不动。　
　　那晚，我们抓了很多蛐蛐，都装在纸桶儿里。那晚，我们互相保证，不管那个可怕的孩子跟不跟我们好，我们俩都好。后来又有两个男孩子也加入到我们一起，我们说，不管那个可怕的孩子不跟我们之中的谁好，我们互相都好。看门老头打起呼噜。到处还都有蛐蛐叫。女孩子们可能打算跳到天明去，“八五六，八五六，八八八九九十—……”月亮升高变小，那庙院就显得更大更深，我心里又高兴又担忧。　
　　几天后，我听到一个喜人的消息：那个可怕的孩子要走了，要跟着他家里到外地去了。　
　　“真的么？”　
　　“真的，他家的人已经来给他办过转学手续了。”　
　　“什么时候？”　
　　“前天，要么大前天。”　
　　“我是说他什么时候走？”　
　　“不知道，可能就这几天。”　
　　我再把这消息告诉别人。　
　　一会儿，那个可怕的孩子出现在我面前：“你很高兴是不是？”　
　　我愣在那里。　
　　“我要走了，你很高兴吧？”他眯缝起眼睛看我。　
　　我愣愣地站着，不知怎样回答。　
　　“你怎么不说话啦？你刚才不是还挺高兴吗？”　
　　我要走开，他挡在我面前。　
　　这时WR走来，把我护在身后，看着那个可怕的