闲谈书事 作者:李波-第4部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
！！得意得我赶紧拿笔在下册扉页上记下买书经过，回过头看看记在上册的购买时间：这两兄弟到我家的时间差是一年零两个月。
四
北京席殊书屋要拆迁，广告天下，即日起每日降价一折，到最后一天全部2折，而且通宵销售。众皆哗然。
5折那天，下了班去逛，天已摸黑，书屋里灯火通明，人虽然是满满的，然而书还有不少，所以随意而翻，翻而复放下，这才5折，着什么急，看书架上满当当的架势，而且很有些好书，人的心态也颇稳定，回去跟大家说：“还多着呢，别着急，2折时候再来吧。”
3天后。
“喂！××吗？我跟你说啊，我刚从席殊回来，别去了。哥们在那里花了3个小时，第一个小时排队进门，中间一个小时排队上楼，半个小时排队付款，有点当年困难年代买带鱼的意思，另外半个小时蒸桑拿来着……书？书皮都快抢没了，书比人都少，而且早先放在那儿的，现在就剩下那些没人要的了……我觉得到那儿去的人一个个都跟国民党大员接收逆产似的……是是是，是我说的，那我也不知道啊，我打车的钱都不够赚回来的。主要是千算计万算计，忘了这两天是周末……”
问3小时所得者何？《伯恩斯坦传》、《卖糖书话》等，甚为寥寥。当然，还有一身臭汗，两条僵腿，拖着回家了。
五
也许自己真变出息了？居然好久没有到中国书店逛旧书的欲望了，最近偶然去看了看，发觉自己果然比从前看得开多了，许多可买可不买的书，现在终于舍得不买了，而且好多从前见到了必买的书，仔细掂量一下价格和品相，再想想自己是否真的需要看，结果就放下了。比如一直感兴趣的《再生缘》，价格30元，挺破的，翻了翻，好密的字，觉得自己几年内不会再翻，就放了。
可是！！！还是有让人心疼的那种事情。
在我前面不过一米的一位同志，生生地在我眼皮下拿走了一本崭新崭新的瑞典导演英格玛·伯格曼的电影剧本集《冬日之光》！！我手就慢了一拍！！我的伯格曼啊！！也才7块钱啊！我强作笑颜地问人家要来看了看，还假模假式地问人家是不是特喜欢伯格曼，人家当然说是！我说，哦，您挑了本好书，我有和这本配套的《夏夜的微笑》，但找《冬日之光》好几年了。他“嗯”了一声，接着翻了翻书，没有答话。
搁早年俺眼睛早冒火了，但终于凭借多年炼就的“涵养”工夫，加上对“拥书”与“用书”的全新体认，还是装作大度的样子拍拍屁股走了。我觉得我真是又上了一层境界了。
六
东西便宜一向是招致流通通畅的重要条件之一。买书和买别的东西一样，有便宜货，哪怕是鸡肋，也就有了市场——没出息如我者，经常看见便宜书便抱回家，像抱了宝贝，然后也不管家里还有没有地方，也不管这书在多少年后才会再捧在手里翻翻。后来多亏我认识了非便宜书不买的SIEG，心理承受能力才稍微强了一些。
第一次见到SIEG，他背了一个大包，里面装满了他买的便宜书。我讨好地向他介绍北京著名的书店如三联韬奋、国林风、万圣……他横横地说，太贵，我就找降价书买。他背的那种双肩背包，平时背上就像是乌龟覆着壳，那天SIEG的壳比较夸张，看起来像是生了大大的肿瘤。
不过话说回来，得便宜就赚确实是买书时候一大主导心理。今天下班，很偶然转到一个小书报亭——偶然的意思就是，我工作那么多年常常经过那地方，今天是第一次踱过去瞅一瞅。哈！上面写的什么？所有图书5元一本！抱着看烂白菜的心理扫了那么一眼，居然就让我看见《顾准日记》，于是才稳下步子来细细看了看。
不错不错，里面烂书虽多，然而还是有些可以摆上书柜的，比如《顾准日记》、《顾准寻思录》、《丁方文集》、《耶稣传》（John Dominic
Crossan著）、《放宽历史的视界》（黄仁宇著）和《张竞生文集》（上、下）。
说说最后那两本。张竞生是中国研究性学第一人，在哲学、社会学等方面著述甚丰。在那书摊上我居然又发现一套上下册的《性教父》，副题竟也标着张竞生。开始还以为哪个小出版社拿人家当卖点了，仔细看去，居然和《张竞生文集》是一模一样的内容，一模一样的广州出版社，一模一样的版次，一模一样的排版，一模一样的定价……总之，除了主书名比较吓人和封面比较艳乍之外，其余再无不同。琢磨半天，也猜不透广州出版社干吗要把一套书发行成两套，或者是为了什么原因，在前一种出版后又出了后一种作为修改么？果如此，那么谁者在先谁者在后呢？有咋头有咋头……
走的时候当然选的是朴素一些的《张竞生文集》，回头看看躺在那儿的《性教父》，忽然觉得能把色情、黑社会这两种意味和学术安放到一起而且叫人说不出什么，编辑真是高人啊。
于是乐了。
觅书苦趣
记得那一天是星期六，依照惯例，这本是我同S君去逛书店的日子。然而实在是才前几天就买书花掉了七八十元，心中难免有些不安，遂拉了个人来下象棋，以消磨这无聊的下午。接连几盘把对方杀得片甲不留之后，感到实在是无趣得很，逛书店的欲望陡然增强起来。抛下目瞪口呆的棋友，我爬到上铺取出皮夹子，左思右想之后，把一张50元的票子压在枕头底下，冷不丁地问了一下也在着装待发的S君：“钱是不是少带一点，以克制一下消费？”S君跺了一下脚，说：“还是带着吧，要是遇到好书，没带钱，可真是要懊悔死了。”不坚定的我，受了这种蛊惑，竟又把那张票子拿了出来。
急冲冲地走了出去，顾不及阴沉沉的天，素日和我闹脾气的车锁那天也特别的滑溜，扭了几下就开了，我们像往常一样兴冲冲地驶出校门。与往常不同的是，那天关于逛书店的路线有了较大的分歧，最后商定如下：我从十梓路拐至锦帆路，于锦帆路一家旧书店探宝，S君故作神秘，至一家我不知名的小店，然后于古籍书店会合，最后同去“BULE
BOOK STORE”。
锦帆路的旧书店非常小，约10平方米，中间又立一书柜，隔成两块，北首大致为当代中外文艺丛书，南首明清小说、新旧武侠小说、理工科类书混杂其中，地上堆积着各类杂志：《十月》、《当代》、《读者》、《海外博览》、《上海电影》等，还有黄色杂志，从大雅至大俗间或有之。柜台之上、通道之中亦不放过，新旧书充塞其中。
踏进书店，即见十几男女局促于其间，或捧书倚柜细读，或拎着一册小书，目光炯炯，到处搜寻，殆各怡然自乐，不以拥挤为苦。我于通道之中开始搜索。先见《吉本自传》，盖出自三联书店之文化生活译丛，颇喜，见其价目，原1元多而今标价4元8角，憎书贾之好利，舍。又见一明清艳情小说《闹花丛》，索价12元，一笑，舍。慢慢踱至南首，不经意间抬首，遂见一套3册装《红楼梦》（1980年，人民文学出版社）赫然挺立于书架之上；而旁边排列着《醒世恒言》、《野叟曝言》、《西湖二集》、《石点头》等，皆为80年代初出版之旧书，封面朴实无华，书页微微泛黄，纸张或细腻精美、或粗糙大方，细细摩挲，似要被浓郁的书香熏醉。我无暇他顾，急取《红楼梦》，细翻，顿觉天地之大，惟有我与此册《红楼》矣。然其颇多疵，虽保存完好，被人熟读数遍矣，且其版本并不罕有，标价为32元5角，惜别此书，心怅怅然。转至左首，顿时狂喜不已，及时把一套4册装《红楼梦》抢至手中，其为1980年人民文学出版社第3版第1次印刷，我从未见过如此版本，且其保存完好，似久积书仓之中，未经翻过一次，印刷精良；惟其第二册纸张与别册又有不同，显出嫩绿的颜色，摸之如触竹衣般光滑。我抱着这四本书，把余下的书匆匆地浏览了一下，已无心恋战。
赶到古籍书店的时候，S君正倚在角落里，捧着一本江苏古籍直排《醒世恒言》细读。我隔着书柜，把书伸到他面前晃了晃，一脸笑意。S君似有不信之色，又有懊悔之色。原来他只是托了个理由，径直来到了古籍书店，原因是前几次到那个旧书店并没有看到好书，不愿和我一起浪费时间。我此时已无心觅书，心情又特别顺畅，就开涮起S君来：“越是像那种书店，越有可能有惊喜，好书也不容易被买光。像这种古籍书店，如果有收购来的好书，这么大的书店，也早被人买光了，是不是啊？”
S君被我训得一愣一愣的，对我开出的那小书店的书目也颇为心仪。两人对古籍书店的书都显得有些心不在焉，“BLUE BOOK
STORE”也不准备去了，匆匆又赶回了那个小书店。他好像也被那批书惊呆了，竟把那些书一套套都拿下来，垒在杂志上，一本本细看，这本觉得不错，那套也不忍割舍。我则拥着四本书于怀中，笑看其痴态，时不时把书点评几句，引得他更难取舍，我心中大乐。
好容易拣定一套《西游记》、一套《醒世恒言》，两人回到宿舍的时候，天色已不早了。可是S君在半路已经后悔了，原因是花费太多，他早上购《西厢记》、川端康成《顾影自怜》约花去30元，现在又去40多元，这次出来家里给的钱又少，以后的日子恐怕要“尽量少洗澡了”（洗澡1次2元）。他于是准备把《西游记》推销掉，但是偌大一个苏大文学院，除了我又有谁会看得上那两本破书呢。有人已开始去吃晚饭了，我悔不该说了句“那本红楼是庚辰本的，不错”。他拎起包，塞进两套书，冲出大门，走了。等他回来的时候，已是半个钟点以后的事了。他进门的样子颇为滑稽，手里擎着一个车前把的零件，说是与摩托撞了起来，自行车前钢圈有些弯，幸而没有把摩托车撞坏，不然定赔不起。我和他两人匆匆赶往食堂，一改平日吃饭时的无话，畅谈直至洗碗。
缘于周末，寝室里的人都出去了，只剩我们两人。把门关紧后，我把《红楼》拿出来细细摩挲，他则拿着胶水和剪刀修补那套庚辰本的《红楼》，一时寂静无话。外面传来周末狂欢的噪声，屋里听着仿佛是隔世的喧嚣。
S君要借我那套《红楼》看一下，说如果是直排的就吃了它。真搞不懂某些人放着同样的书，偏要看直排的，以标榜高人一等，却不顾阅读的快慢和便利。不过如果路上遇到某人拿着一本直排的书在念，倒真的会顿生崇敬之心。虽然我那四本书并非是直排的，但S君还是看出两套书之间的差距，对他那套书越看越不顺眼，况又见上册封面内题“某某老师，学生某某敬上”，字迹拙劣不堪，不觉长叹。我也不禁为他惋惜：“那本《西游记》真的不错，世德堂本。”
没料到我无谓的感叹又勾起了S君的伤心，他站了起来，说要把《西游记》换回来。我大笑，倒在床上不能直身，把几本书修的像点样子了，又要换掉。S君这次很坚定，等我笑定了，问我借了车钥匙，又出去了。
我无语，无心欣赏《红楼》，静静地坐着，静静地等待。
S君再一次归来的时候，好像满足的样子，委顿的坐在我的对面，牙龈上流着一丝血，对我说：“很苦很苦，却也是快乐的。”
咳，此亦所谓苦趣。
买旧书的乐趣
无聊才读书，这是喜欢读书的人常讲的一句话。现代社会娱乐活动这么多，很容易将一个人的精力分散，这样无聊的时候并不多，所以读书的人也就不多了，但总还是有一些喜欢读书、喜欢买书的人。我也算是一个无聊的人，不喜欢其他活动，宁可把时间花在读书上，无聊就无聊吧，自己觉得充实就好。
喜欢逛书店、逛书摊，这是喜欢读书的人改不了的习惯，看着那一本本排着的书，也是一种乐趣。其实买回来的书也不一定会读，但买而不读仍要买，渐渐就成了习惯。花掉些钱就是为满足这种“买书之乐”吧，这大概和别人花钱唱卡拉OK的情况是差不多的，都是为得到一种心理满足。
去书店自然要买书，新书太贵，钱袋太瘪，往往买不了几本，也有点觉得物不有所值，于是就把目标转向了旧书。现在所说的旧书已经不是那些古本秘籍了，而是一些积压的打折书和前几年出的书。旧书中也是有好书的，虽然可能旧点脏点，但只要不影响阅读，我还是愿意买。买旧书有什么乐趣呢？听我慢慢道来。
在旧书店和旧书摊上常常会有终于找到了这本书的乐趣，所谓踏破铁鞋的情况大概就是这样的。自己梦寐以求的书，到处找不到，居然不经意间在一堆旧书中发现了，这时候往往就会忘乎所以，赶紧把那书紧紧抓在手里，生怕别人抢去一样。我上次在一个旧书摊买到一本王力雄的《自由人心路》就是这种感觉，去年在北京买到一本1973年版的《美国与中国》更令我激动万分。等到付过钱，走在大街上时，还会常去翻看一下刚刚买的书，确信那书已经属于自己了，可谓尽兴而归，这样的乐趣还有什么能够相比的呢？可惜这样的情景不是常有的，否则，喜欢逛旧书摊的人岂不是世界上最快乐的人？
买旧书的最大好处当然是省钱了。书店里的新书往往有好长的一溜，如果不是急着看的话，好像也没必要非要马上搬回家来不可。如果下次看到这本原价买的书还放在家中没有看，而那边这本书已经打折了，那感觉就会像你买的股票跌了一个停板那样难受，恨自己为什么那么性急，那种滋味是不太好受的。有了几次这样的经验以后，渐渐就会发现买旧书还真的是很合算，花少得多的钱可以买到同样的书，何乐而不为呢？
买旧书的人常常也会夸耀在买书价格上占的便宜，就像家庭主妇夸耀自己买的青菜比别人便宜一毛一样，常会觉得买到廉价的旧书就像是自己挣到一笔钱一样。比如我花5元钱买了一本原价20元的原来舍不得买的书，心里自然乐呵呵的，得意非常。这样的美事如果不告诉别人，那�
