当代-2004年第1期-第39部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
豢樾牟。也蝗⑺涫凳遣幌肟髑匪槐沧樱肴盟夷逦读耍媸倍寄芗薇鹑恕！�
谁成想这娘儿们和我一样死心眼，一跟就是三十年，闲言碎语没让她离开我，独生女顺子的死没让她离开我，我的无情无义没让她离开我，遇上这么个一根筋的女人，我不知道谁是谁的冤家。
我很少记起自己的年龄，尤其是到了老年。我的年龄都记在朴寡妇的心上。去年冬天，朴寡妇躺在炕上幽幽地看着我说，秉麒，俺今年６７岁，你６２了，俺跟了你整３５年了，这回算是好到头了，我死了你就可以放心地回家了。
我安慰她说，你拍拍胸口问问我的家在哪儿啊？你不知道心还不知道？你好好养着吧，咱俩的日子长呢，６７算啥呢？连个坎都算不上，７３、８４才是坎呢，你刚硌了下脚，就想扔下我不管了？那老天爷能这么便宜你？它答应了我还不干呢！
朴寡妇听我这么说就闭了嘴，眼光移了别处。
我知道她是不忍看我，不忍让我看见她流泪。
入冬下第一场雪时，朴寡妇在院子里扫会儿雪回屋就歪倒在地上没起来，住了一个月医院，命保住了人废了，瘫了半边身子，说话像含了块热豆腐，全仗着我这把老骨头端水送饭。山鹰一样皮实麻利的女人扫那么几下雪就趴窝了，一村的老乡亲谁见了都摇头，人的命说来连一只鸡都不如，一只鸡临死还得蹦跶几下呢，好好的人说不行就不行了。
一进腊月，老天爷就开始吊丧着脸，零零星星地落了几片雪花，连着十来天就这么阴沉着，囚得人心窄。眼见着朴寡妇人景越来越不济，我要送她去医院，她拨楞着脑袋说啥也不去。我知道，朴寡妇自打顺子死就和医院有了过节，给我陪床的时候和医院种下了仇，自个儿住院又住寒了心。
上次，朴寡妇的病二十天头上就稳定了，大夫硬是多留了十天，要不是同病房的人指点我，给主治大夫送了红包，我跟朴寡妇得囚闷死。
可这回，说出大天来，朴寡妇也不去住院了，我受不了她那个眼神，凄凄哀哀的好像我要把她送屠宰场。她说不出话就拿手拍着自家的炕头，又指指我指指自个儿，我明白她是求我让她安安静静地死在家里，也没枉她跟我一场。
我这辈子没让朴寡妇遂过愿，临死我哪能还拂她的意。将息到腊月二十三，朴寡妇在我怀里咽了气，到了没挨过年。
屯里的老少爷们都以为我会伤心，别管怎么着，毕竟朴寡妇打三十一岁，打她男人车祸死后，就一直靠着我，陪了我整整三十五年，三十五年呐，没名没份，连我自己都觉着她憋屈。
我一滴眼泪也没掉。
我的眼泪早随着我的筋骨皮肉干枯了。
我拿出早就预备好的积蓄，交给了村上负责红白喜事的经理，让他们可劲造。
年月变了，以往管这些事的都叫落忙的，不收钱，白帮忙，完事后顶多落点主家的折箩菜。现在不同了，这也成了一项职业，红事白事都是专业操办了，主家只管掏钱，其他的就都不用操心了。
棺材是楠木的。朴寡妇没有儿女，惟一的女儿顺子十岁那年得了大脑炎死了。
经理问我，没有后人，孝服还用租吗？
我说租，该她有的都让她有。
摔盆的打幡的呢？要是雇人，得掏双份的，比不得一般哭丧的。
我说你只管租一拨哭丧的吧，其他的不用张罗，该她有的我都让她有。
发丧死人，一般要停灵三天。白天要应付吊丧的庄亲，晚上要给死人守灵，头天夜里十二点阴阳交替的时辰要哭魂报庙，上供，将罐，这些都是死者的后人做，朴寡妇没有后人，经理用钱雇人应了例儿。
灵篷席篷支起来了，吹鼓手们也亮出了看家本事。
白天我睡觉，晚上我给朴寡妇守灵。三十多年的野鸳鸯也是家鸳鸯了，屯里早就没人嚼舌头了。
经理怕我顶不住，说可以雇几个小伙子边打牌边守灵，我不同意，我不愿意幺鸡九饼、白板红中的扰了朴寡妇的清净。
夜深人静，一缕清香，几盏黄灯，灵篷里，我穿着朴寡妇给我缝的羊羔皮袄，倚坐在朴寡妇生前用过的被褥上，一杯水酒，几粒黄豆，相看着躺在门板上的女人。
头天夜里我对她说我这辈子从头到了就你这么一个女人。
第二天我对她说你到那边等我。
第三天夜里我对她说你活着亏心死了我不让你亏心。
出殡那天太阳高照，我知道我说了那三句话后朴寡妇心安了。
起灵前，在屯里老少爷儿们牛蛋一样的目光里，我穿上了大孝，白袍白帽，麻绳缠腰，瓦盆举过头顶，摔得又脆又响：
娘——起程了！
我拼尽气力喊出这句话，我要让天听见，我要让地听见，我要让屯里的父老乡亲听见，我要让棺材里的朴寡妇听见！
我的身边我的身后响起了铺天盖地的哭声。
我高擎长长的招魂幡引领着朴寡妇的魂灵朝荒野中走去。
四
过完了三天圆坟、头七、五七，年也过了节也过了，基本上该给朴寡妇应的例儿都应了。
我妹来电话说让我回去，她已经和我妹夫商量好了，他们家两层小楼，我想住哪间就住哪间。
我妹说哥不像以前了，吃饭还得算计，现在吃不愁喝不愁，你那么多年没回来了，老了咋着也得让我们兄妹俩见上一面，朴姐在我不能开这个口，现在她走了，算我求你，对咱家你真的没一点惦想？
我妹说得我心酸，我说行，等我把这边的事打点妥当了，我就回去，也别定准日子，说不准哪天我就到你们家门口了。
我妹说哥，我就盼着那天了。
我悄悄做着回家的准备，我打算过了清明就动身，我不想把头一个清明托付给别人应付了事，尽管我没给朴寡妇名分，可在心里她就是我的女人，我不能让我的女人在阴间的第一个节日就冷冷清清。
虽说朴寡妇的房子是我和她共同的财产，我不能动卖它的心思，我把它托付给屯里一个和朴寡妇沾点亲的后生，让他写了字据，房子归他使用，他只需以后每年清明给朴寡妇上上坟就两清了。
走的那天，天还没亮，屯里的鸡啊狗的都还睡着呢。
其实我用不着走这么早，我打听过了，火车是下午的点，我是不想惊扰邻里，咋说也住了三十来年了，我受不了那告别，老了，还是少经这场面好。
我没有锁门，我知道我这一去就难回来了，这几间土坯房谁有用就用吧。
朴寡妇死了，这屯里我再没任何惦想了，趁着我还有这口气力，我要回去，看看我那一奶同胞的妹子，我妹是我们秉家的功臣。
人呐，就是贱骨头，走出屯子二里多地，天亮了，我还是忍不住站下了，这心里老觉着丢下了什么。
远远望去，屯子成了照相机里的一个景儿，矮房、炊烟、雾凇，早春的屯子像一幅画挂在了我的心里，我知道我走到哪儿，走多远，我都无法将它摘掉了。
火车站不大，还是当年日伪时期的老站址，现在建得宽敞漂亮多了，广场的喇叭里女广播员说着不打一点儿磕巴的普通话，让你刚走进车站就有了人奔在路上的感觉。
火车开的时候我一点也没察觉，眼前那么一晃车就走起来了，喇叭里列车员在介绍本次旅程，那些地界我听说过，除了四十年前曾经这么路过一回，对我什么意义也没有，我的目的是终点。
旅行真的是舒服多了，空调车比起四十多年前我来时坐的闷罐子车简直是天上地下，我将车窗帘撩起，看着车外一闪而过的场景。
东北四月初的下午，太阳一袋烟的工夫就出溜到了山顶。田野沉闷着，板着一张老脸，有想头没看头，只有远处依稀的村落和炊烟看着有几分熟悉。什么都勾不起我的兴致，我知道我已经是隔世之人，春夏秋冬在我无非是衣服的更替，日夜轮回在我只是吃饭睡觉的差异，我有的就剩下这一出一进的一口气了。
只打个盹的工夫，我就梦见朴寡妇站在了我眼前，我知道她是阴魂不散，梦里她说她不放心我一个人回去，我心里明白这是真也是假，她是想跟定我想知道我的过去，想知道我这辈子为什么不娶她？我没有办法，人都死了，你能拿人家的魂有嘛法子？
醒来时我打了个冷战，我知道朴寡妇活着缠着我，死了也不会放过我的。
和朴寡妇好上，是我住进老光棍房的半年头上。
那会儿，朴寡妇还不是寡妇，还是个屯里扬脸走道的娘儿们，要脸儿有脸儿，要人儿有人儿，男人在县城煤场开大卡车运煤，月月有饷钱，日子比谁过得都滋润。合该她福浅，男人去山里拉煤时车翻进了山涧，连尸首都没弄出来。
因公而死又是那么个死法，丧事场面自然铺张。县上来的人多，庄亲也多，朴家的地界窄容不下，队长出面在我住的院子里也搭了席篷，一连三天人进人出的，不知道谁是主家。
事后，朴寡妇告诉我，她就是打那时候看上我的。屯里一般遇上这横死的事，去别人家连串门都忌讳的，也只有我让出屋子让她用，不怕沾上晦气。
队长上次让我摔盆，这次让我腾出院子搭篷都是欺生我，我不懂这些老例儿，就是懂又能怎么着？
世上的事就是这么阴阳倒错，表面上我吃了亏，实际上赢了朴寡妇的心。
朴寡妇死了男人后，在屯里再也没了以往的人缘，命硬的女人克夫，偷情的男人不敢碰她，婆娘们不敢往家招应她，结婚、生子凡是屯里有喜事的场景都见不到朴寡妇的身影，朴寡妇带着八岁的闺女日子过得比我强不了哪儿去。
说来寒碜，那日我去地里送粪，弯腰力大了些，裤子一下子从腚后炸开到了裆前，幸亏我的地偏远，跟前没人看见，我夹着腿迈着碎步往家赶。一路上没碰见人，赶巧到了村口碰上一群晌午放学的孩子，人小眼尖一个小小子看见了我的破绽，招来一群人看稀奇，朴寡妇的闺女顺子刚上一年级也在里面，我紧跑慢跑像个鼠窜的猴子夹着腚溜回了家，我把裤子脱下来狠狠地摔在柴堆上，进了屋蒙头躺在了炕上。
我知道家家户户饭桌上马上就有新笑料了，屯里我本来就没脸面，现在连腚也被人家看见了，人倒霉放屁都砸脚后跟，喝口凉水也塞牙。
大约过了一个时辰，懵懂中我觉得有人推我，我睁眼一看，朴寡妇立在当下，手里端着一碗饭：
起来，吃口饭，吃饱了下地。
我拉紧了被子摇头。
嘻，你大老爷们还这么恋炕？起来！
不！我听见我的声音软得像个娘儿们。
起来！不就是裂了裆让人家看见腚这么点事吗？值得你趴窝发瘟？让他们嚼舌头去，谁不是从他爹的裤裆里掉出来的？为这点丑就不活人了？起来！听见没有？
我摇头，身子往里缩：你走——
朴寡妇误会了我，把饭碗放在炕边，上炕一把掀开了我的被窝：我叫你委窝子！
先人呢，你，你——朴寡妇转过身双手捂住脸，连耳朵根都红了。
我下身没穿衣服，那会儿人穷，那条裤子是我惟一的家当，我臊得恨不得扎地逢钻进去。
裤子呢？朴寡妇背对着问我。
柴堆上呢。
朴寡妇出去了，我赶紧将被窝团好，蜷缩在炕尖。
再进来时，朴寡妇手里拿的已经是缝好的裤子了，我知道她是怕我害臊，回自个儿家缝的，裤子叠得妥帖舒展，上面还有个灰布裤头。
你别嫌弃，这裤头是我给那死鬼买的，他还没来得及穿就走了。男人那儿娇贵，裤子硬磨裆，你把它穿上吧。饭凉了，我给你热热去。
朴寡妇伸手去端饭碗，我一把拉住了她：你别走，别走。
一拉住她的手我的眼泪就落下来了，她不知道我心里的滋味。
劳改的时候多累我没有掉过泪，一个人孤灯清影多寡我没有掉过泪，我以为我的心早死了，没想到朴寡妇这番话戳疼了我的肺管子。
朴寡妇定睛看了我半晌，然后就那么一骗腿坐在了我身上，嘴啄着我脸上噼里啪啦掉下的泪水：
苦人哎，拿了我的命咧，拿吧，拿了吧。
干柴烈火，我和朴寡妇做在了一起。
我长这么大跟女人做事是第一次，我拙笨得像头喘着粗气的小马，不知道该在哪块地界拉套使劲。
朴寡妇帮我把东西放在了该放的地方，一进入朴寡妇的身体，就像马上了套，我在一个地方奔跑跳跃如同奔跑了一个世纪，欲望鞭子一样地抽打着我，让我一刻也不能停歇。
从晌午饭口做到了傍晚，直到那院顺子散学喊娘，朴寡妇才慌慌离开。
造物主让男人多长了那块东西敢情有这么大的妙处，我体味着身心的愉悦，在炕上躺成个大字，我发现从小到大，从头到脚，我从没有像今天活得这么舒展，也从没有像今天这样热爱过自己的身体。
那年我２６岁，朴寡妇３１岁。
五
我这辈子最好的光景就这么悄没声地来了，在老光棍的屋里，在朴寡妇的火炕上，在东北地广人稀的大草甸子里，我快乐得像一匹马驹，而朴寡妇是只翻飞的蝴蝶。
俗话说：女大三，抱金砖，女大五，赛老母。其实女人都不愿意比自己的男人大，在她们的骨子里男人再小再弱也是指望是靠山，我不愿意朴寡妇心里嫌忌这事，只有我们俩的时候，我就叫她小浪蹄子。
朴寡妇自打跟了我，眉眼里都透着骚气。
用她的话说，她和她的死鬼男人白过了九年，跟了我才知道什么是快活，才知道为什么那么多女人心甘情愿地愿意跟老光棍。
是不是你睡了他的炕也沾了他的仙气？有一次完事后，朴寡妇这么问我。
我笑笑，没说话。
她看见的只是我的皮毛，想看透我骨子里的东西不是一天半晌的事呢。
顺子是个好孩子，听话，仁义，是朴寡妇的贴心小棉袄。
许是过早地经受了亲人
