夏衍电影剧作集-第6部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
老陈对于垂死的弟弟的情形，自然看得很明白；可是他有力量把弟弟从 “生”的崖际拉回来吗？非但这办不到，为了第二天的生活，就是他要在这 特殊情形底下暂时留一天在家里看守弟弟也不可能的：这时候，老陈是正冒 着夜半寒风，在那灯光惨淡的小菜场里，做他以铜元为单位的小生意。
看守着受伤的童工的只有老陈的妹妹一个。而她为了日以继夜的连续的 疲劳，现在正沉入一个反常的梦境。在她的梦里，世界变得非常美丽，一间 小小的房子里，到处开着好看的花朵，——屋顶上，地上，一切的家具上； 人呢，一家子都是好好的，快乐，开心，用不着流着汗做苦工，弟弟当然也 不受伤；在她处女的心里偶然想到老赵的可爱处，老赵就会衣冠楚楚地从空 间飞下来，送给她温柔热情的微笑。
而实在这时候老赵正在买办公馆的墙外徘徊。
偷食的老鼠在诱惑着他的心，饥饿在壮着他的胆，他终于影子似地闪进 买办公馆去。——他做生平第一次卫道者所痛恶的“堕落”的行动了。
这以后不久，倦游归来的太太已经倚在青年的怀里被汽车送回公馆，预 备去寻她的好梦。而刚从好梦中醒来的老陈的妹妹，却不能不跟着那些女工 开始到厂里去流她们的血汗。
夜快尽了。
七 贼
买办太太有点儿慵倦，需要安息了；却不见了一件睡衣。找，找不到； 她在地下发见了泥泞的脚印：着了贼。
于是，房子里起了小小的骚乱：太太嗔怒着怪买办不好，翻首饰箱看失 去了什么；买办睡眼惺松地起了床，责骂女仆不管事；老陈的老婆站在旁边 发愕，满脸是惊慌的表情……
太太打电话到巡捕房。接着巡捕房派来了侦探。
“一共少了多少东西？”
“一件睡衣，一只镶着宝石的别针。是昨晚二点钟以后失窃的。”
这么问着，侦探就去察看地下那哈叭狗儿正在嗅着的脚印。再向着太太：
“除了仆人，近几天可有别的可疑的人到这儿来过？”
太太想着，她的眼睛忽然就发火地盯着陈妈，要用眼光一下子把她盯死 似的。
“对啦，一定和她有关系！”太太对侦探说，指点着陈妈，“昨天傍晚， 她的男人在门房里和她鬼鬼祟祟地谈话。”
“对啦！”太太的话没有错！于是侦探带着陈妈，“到行里去讲话”了。
到行里去，“讲话”虽然由你，信不信可是他们的主意。你说没偷东西 吗？他说混账，你做了贼，还敢抵赖？！反正穷人都不是好东西，要关起来 治一治。这是规矩！——老陈昨晚跟老婆在周公馆的门房说话是真的，这就 是十分之十的重大嫌疑。于是陈妈被胁迫着带他们到小菜场里，把老陈抓了。 ——“到行里去”，关起来治一治。
陈妈侥幸没坐牢；太太吩咐停生意。
八 太阳底下的秘密
是早晨七八点钟的时候，太阳光又朗朗地照着这热闹的都市了。
据说一切秘密的行动或犯罪的事情，都是在黑暗中进行的；在这里我们 却要介绍一点太阳底下大白天里的秘密。
老赵作贼当然是犯罪的事情。说也奇怪，老赵对自己的犯罪虽然不免有 点儿惭愧，可也有点儿高兴。“犯罪”的人原是因为“受罪”受得太多了才 去犯的；穷人在走投无路当中，往往只有“犯罪”才可以救自己的性命。老 赵穷困到这个样子，犯了一次罪却使他精神也活泼了许多。早上第一件工作 自然是上当铺把睡衣和别针换了钱。家里有饿着肚子的人，要钱的信不知来 过几多封了，现在得汇三五块钱回去，这就上邮局。肚子里的恐慌得解决。 还有呢？哦！老陈的弟弟太可怜了，受了伤没钱请医生；穷人的苦是只有穷 人能了解的，他老赵既然有钱，还不帮助一下吗？手头还剩有两块钱，他就 把这两块钱请了个医生给老陈的弟弟诊治去。
嗬！好家伙！居然拿偷来的钱慷慨做好人，这是“犯罪”的行径！可惜 这行径没有被买办或买办太太看见，要不然他还能够这样“逍遥法外”吗？
自然，买办和太太都不会看见老赵的：他们永远不会在一起。这时候太 太在公馆里睡得正甜蜜。而买办这时候也正在纱厂里忙碌着办公。——半点 钟以前，买办还被召到纱厂的大班的公馆里。那大班鼻子底下留着一撮小胡 须，矮矮的，是一种“异国情调”的人；态度庄严，凛凛然的，似乎比买办 更神气。而买办在他面前却显得非常谦卑恭顺了。
大班说：“北方一带近来已恢复了战前的状态，可是上海和长江流域的 营业还是不行，这是你的责任呀！”
这教训的语调买办听着并不生气。“是，是！”嘴巴子里尽“是”着，心 里想着替大班推广营业的妙计。——现在这妙计是已经得到大班的同意，回 到厂里来实行了。
这时候买办正忙碌着：指挥着厂里的职员，把所有的纱包上原来的招纸 揭去，再贴上另一张新的招纸。——招纸上皇皇地印着：“完全国货。”
由于买办的忠心，这许多标明“完全国货”的外国纱包，不久就会源源 不绝地流进国货市场，再流到购买者（当然是中国人）的手里去。可是谁知 道这里面会有秘密的“妙计”呢？
九 不连累别人
时间一秒一分向前爬。受伤的童工的生命越过越短促了。
身子直僵僵地躺着，一动也不动；胸口却剧烈地起落；喉咙象拉风箱似 的，困难而迫促的呼吸；眼睛半张半闭，眼珠子不知到哪儿去了，剩下一线 灰色的眼白。
被买办公馆歇了生意的病孩的嫂嫂坐在旁边，瞧着这情景，心里象有什 么在一针一针用力刺。
老赵的医生是请来了，可是医生只看了看躺着的孩子，半句话也不说， 失望地摇了几下头就走了。
孩子的神色越看越不对，似笑非笑的，半睁着眼。老陈的女人瞧着急了， 喊救命似的叫着：“弟弟，弟弟！”
叫吧，可是叫破了喉咙也没用；弟弟一翻眼就落了气。
嫂嫂伏在尸首上哭得仰不起头来。站在床边一语不发、陪着流泪的，是 刚才请了医生来的老赵。
屋子里的空气沉闷到象要炸裂。远远的汽笛声报告着时候已经正午。老 陈的女人悲哀地昂起头来，她想着：死者的姊姊还在厂里淌着汗做工哩，这 一家子的命运……
默默地流着泪的老赵忽然出声了，问老陈的妻：
“他的哥哥怎么不回来？”
“他？”老陈的妻睁大了眼睛，象头上着了个炸弹，“天不生眼的！昨 晚买办家里失了窃，偏说是他……把他抓进牢里去了。”接着她又幽灵似的 独白着，“一个死，一个在牢里，……一家都完了……完了，一切都完了……”
这么说着的时候，老赵的面色忽然起了突变：一阵子通红，一阵子又变 得铁青；汗涔涔地从头上流下来。他不想偶然做了一次“宵行的老鼠”，竟 累着了自己的朋友。他深深地苦闷着，他觉得有一种巨大的暴力在蹂躏着他 的灵魂。
老陈的女人惊疑地看着他。他狂暴地叫：
“那东西是我拿的，那东西！我不能连累你们，我去自首！我去自首！”
她蓦然从惊异中领悟到这事情的内幕时，老赵已经象失了人性一般，向 门外狂奔去了。
一○ 平凡的一天
两个钟头以后。糊里糊涂地被关在监牢里的老陈正在焦灼着，暴躁着， 忽然狱卒押了老赵进牢里来。他惊奇地望望老赵，老赵却向他微笑着过去了。 他正疑惑：老赵怎么也被抓了进来？而另一个狱卒却忽然进来，把自己释放 了。
一只逃出樊笼的小鸟似的，老陈飞奔着回家。
老陈的女人看见她的男人忽然回来，她觉得惊疑，也感了到一丝宽慰； 可是她想到丈夫被释放的原因，老赵高叫着“我去自首”以后狂奔着出去的 情景在脑际迅速闪过，她又感动得突然哭泣起来。
老陈的眼睛正死死地盯在那张小床上，他的失去了生命的弟弟的躯壳， 僵直地挺在那里；床上燃着两支香。香烟袅袅地向空间升，升，升化到人目 看不见；老陈的心却老是跟着往下沉，沉，沉……
时间平凡地过了一天，——四点钟了。
大都会的动脉依然剧烈地跳动。买办太太又起了床，喝着鸡汁，心里想 着怎么狂欢地消磨这一夜？
汽车，洋楼，女人，消魂的舞……
失业，受伤，坐牢监，死……
每天，每天，昼昼夜夜循环着。上海永远是那么热闹，灿烂，辉煌。可 是黄浦江里天天有被抛弃的垃圾，贫民窟里也天天有被榨干的人渣。
上海屋檐下
人物：
林志成——三十六岁。
杨彩玉——其妻，三十二岁。
匡 复——彩玉的前夫，三十四岁。
葆 珍——其女，十二岁。
黄家楣——亭子间房客，二十八岁。
桂 芬——其妻，二十四岁。
黄 父——五十八岁。
施小宝——前楼房客，二十七八岁。
小天津——她的情夫，三十岁左右。
赵振宇——灶披间房客，四十八岁。
其 妻——四十二岁。
阿 香——其女，五岁。
阿 牛——其子，十三岁。
李陵碑——阁楼房客，五十四岁
其 他——换旧货者，卖菜者，包饭作伙计等。
布 景 三幕同一场所。
时 间 一九三七年四月，黄梅时节的一日间。
〔上海东区习见的“弄堂房子”，横断面。右侧是开着的后门，从这儿可以望见在弄内来往的人物。接着是灶披间，前面是自来水龙头，和水门汀砌成的水斗，灶披间上方是亭子间的窗，窗开着，窗口稍下是马口铁做成的倾斜的雨庇，这样，下雨的日子女人们也可以在水斗左右洗衣淘米，亭子间窗口挂着淘箩，蒸架……和已洗未干的小孩尿布。灶披间向左，是上楼去的扶梯，勾配很急，楼梯的边上的中间已经踏成圆角，最下的一两档已经用木板补过。楼梯的平台，靠右是进亭子间的房门，平台上斜挂着一张五支光的电灯，灯罩已经破了一半。平台向左，可以看见上前楼去的扶手。楼梯左侧，用白木薄板隔成的“后间”，不开灯的时候，里面阴暗得看不出任何的东西。再左隔着一层板就是“客堂间”，狭长的玻璃窗平门。最左是小天井，和前门的一半，天井和后门天井一样地搭着马口铁皮的雨庇，下面胡乱地堆着一些破旧的家具、小煤炉、板桌等等。这一楼一底的屋子一共住着五家。客堂间是二房东林志成一家，灶披间是小学教员赵振宇的房间，透过窗和门，可以看见和窗口成直角地搭着一张铁床，窗口是一张八仙桌，桌子对面是一架小行军床，门内里方的壁上是壁橱、筷笼等等，进门处是碎砖垫高了的煤炉、锅子、食具……。失了业的洋行职员黄家楣住在亭子楼上，楼梯平台上放着一只火油炉子，这就是他们烧饭的地方。前楼只住着施小宝一个，她不开“火仓”，午饭夜饭都吃包饭。看不见的阁楼住着一个年老的报贩，常常酗酒，有一点变态，因为他老是爱哼《李陵碑》里面的“盼娇儿，不由人……”的词句，所以大家就拿“李陵碑”当作了他的名字。
〔客堂间是二房东住的地方，陈设比较整齐，从一张写字台和现在已经改作衣用了的一口玻璃书橱看来，可以知道林志成过去也许还是个“动笔头”的知识阶级。
〔这是一个郁闷得使人不舒服的黄梅时节。从开幕到终场，细雨始终不曾停过。雨大的时候丁冬的可以听到檐漏的声音，但是说不定一分钟之后，又会透出不爽朗的太阳。空气很重，这种低气压也就影响了这些住户们的心境。从他们的举动谈话里面，都可以知道他们一样地都很忧郁，焦躁，性急，……所以有一点很小的机会，就会爆发出必要以上的积愤。
〔上午八点以前，天在下雨，室内很暗，杨彩玉正在收拾房间和已吃过了早餐的碗盏，葆珍独自向着桌子，按着一只玩具用的桌上小钢琴，眼睛热心地望着桌上的书本，嘴里低声地唱着。
〔后门口，赵振宇的妻子正在门边买小菜，阿香挤在身边。赵振宇戴着眼镜，热心地在看报，阿牛收拾着书包，预备去上学。
〔弄堂前后卖物与喧噪之声不绝。
葆 珍 （唱着）“……可是我问你：贩来一匹布，赚得几毛几？……（调子不对，重新唱过）……可是我问你：贩来一匹布，赚得几毛几？要知他们得了你的钱，立刻变成枪弹子……”
杨彩玉 葆珍！时候不早啦！
葆 珍 （撅一撅嘴，不理会）“……要知他们得了你的钱，立刻变成枪弹子，一颗颗，一颗颗，……将来都是打在你的心坎里……”
杨彩玉 跟你说，时候不早啦！
葆 珍 我还没有唱会呐，今天放了学，要去教人的。……
杨彩玉 自己不会，还教人？（从床上拎起一件衣服）衣服脱了也不好好地挂起来，往床上一扔，十二岁啦，自己的身体管不周全，还想教别人，做什么“小先生”！
葆 珍 （将书本收拾）这件要洗啦！
杨彩玉 洗，你倒很方便，这样的下雨天，洗了也不会干。（将衣服挂起）
葆 珍 （跑过去很快地除下来，往洗了脸的脸水中一扔）穿不干净的衣服，不卫生！
杨彩玉 （又好笑又生气）我不知道，要你说！（端了面盆到天井里去）葆 珍 （收拾了书包）阿牛！（拎了书包往灶披间走）
赵 妻 （声）卖就卖，不卖拉倒！（狠狠地提着菜篮进来）
〔卖菜的手里数着铜板，好像受了什么天大的委屈似的挤进门来，拼命地说。
卖菜的 照你说，两个半铜板一两，也差三个铜板呐，连篮一斤二两，除了七两的篮，十一两，二百七十五……
赵 妻 谁说七两？（将篮里的茭白猛地覆在地上，用秤秤着空篮）我说八两半……
卖菜的 （上前一步瞧着她的秤）嗳嗳，嗳，你瞧……
�
