芙蓉-2003年第2期-第26部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
真相。于是他发现，成人社会里没有一个人可信，全是“假仁假义的伪君子”，连他惟一敬佩的一位老师，竟也是个同性恋者，他在现实中遇到的全是虚伪和欺骗，只好苦闷、彷徨、放纵。当然，以坏孩子的叙述来达到批判力度，就必然要在孩子这一点上做文章，孩子的天真单纯，心地的洁白空灵，恰恰与现实的恶浊构成鲜明对照。因此，在《麦田里的守望者》中，塞林格也着力渲染霍尔顿那一颗纯洁善良、追求美好生活和崇高理想的童心。我不敢断定马笑泉写《愤怒青年》就是有意识地仿效着坏孩子的模式去构思的，但我却敢断定，马笑泉在现实生活中对具有反抗心理的青少年更加倾心，甚至在骨子里，他本人就具备坏孩子的情结。所以他选择坏孩子的叙述视角就让我们感到是一件得心应手的事，他对像楚小龙这样的坏孩子也把握得十分到位。也许这样一来，坏孩子的形象塑造就水到渠成，一切基本的元素都准备得十分充分。比如为主人公设计一个孤立无援的现实处境，楚小龙从小就不知道自己的父母是谁，班主任盘算着在最后一期将他甩到差生班去，奶奶的病亡，终于导致了他的出逃；而出逃、流浪，是坏孩子的必经之路。当然，最关键的是，马笑泉紧紧抓住了“孩子”这一点不放。也许从是非和道德的角度说，楚小龙比霍尔顿堕落得更加彻底，但绝对不能剥夺了楚小龙的“童心”，作者清醒意识到这一点，他在叙述中把握得相当好。尤其难得的是，作者写出楚小龙不曾泯灭的敬畏之心。因而尽管他在黑社会的泥淖里已经陷得很深，但他在有些事情面前终于止步。比如他对知识的敬畏，所以后来他回家乡遇见他敬重的霍老师时，“马上恨不得挖个地洞躲起来”。特别是他对英雄和正义的敬畏，所以他会把在战场上出生入死的军人当成自己的偶像，他第一次看见陆大有就觉得“这老头有种令人尊敬的气质”，他心里很清楚：“老子虽然是人渣一个，也晓得清官杀不得。”而这一切敬畏，都源于对高贵和神圣的敬畏。毫无疑问，这种敬畏之心首先是根植在作者身上的，因此他写到老军人陆大有，笔触顿时变得严肃凝重。他只好让陆大有以脑溢血的方式绕开难以处理的交锋。在阅读中我有时感到，作者的叙述简直冷峻到极点，但即使如此，人性的热血并没有因此而凝结，这大概就缘于作者的敬畏之心吧。
这些年来文化界忽然热衷于地域的文化性格，关于湖南人的特性，也出版过这方面的书。其中有一种说法，湖南人最爱吃辣椒，因此最具革命性。我不知道这种说法有多少文化上的依据。但从我的实际接触中，也许会有类似的体验，我就感觉到，那种反叛、造反、抗争的行为和言论，是最容易在湖南人中引起共鸣，湖南人的性格也许是刚烈的。从这个角度说，马笑泉的叙述形态带有典型的湖南地域文化性格，他若以这种叙述形态发展下去，可能将开辟一个广阔的风格化空间。但是，在作者大获成功之前，我以为仍有必要提醒作者，在这方面应该保持足够的警觉。我们对任何一种地域文化性格，都不要轻易作价值和道德的评判。这是我在读一些当代文学作品时有感而发的。我感到，湖南人的刚烈性格、造反精神，极容易地与“后文革征象”中仇恨思维呼应起来。或者说，“后文革征象”极便利地通过湖南人的性格特点造成摧毁美好事物的后果。所以，当现在的文学作品以诋毁美好的仇恨心理为时尚时，身为湖南人的作家尤其要备加警惕。这时候，我们搬出湖南的文学大师沈从文也许不失为一个明智之举。沈从文同样痴迷于湖南地域的匪气、鬼气，他写野蛮、狂热，他写恶从胆边生，但他最终的旨归却是人性之美，生命活力，在沈从文心目中，美好的东西总是永恒的东西，反过来说，永恒的东西必然是美好的东西。我建议马笑泉在今后的写作中不妨从沈从文的风格中吸收一些营养。尽管我也知道，在后现代泛滥的背景下，我的这种建议多少显得有些不合时宜。
我今天不想惹麻烦
吉木狼格
我睁开眼睛，阳光很好，我的窗户面向东方，我面向窗户，阳光穿过窗户照在了我的床上。我平躺着举起双手，做一个醒来了的姿势。
我的思维停留在阳光上，之外是一片空白，我要想一想，使劲地想一想。我在想的时候通常有两个动作，闭上眼睛或者睁大眼睛。我睁大眼睛，目光并没有放出去，我在想。
我想起了昨天晚上，我和朋友一起喝酒，在我们差一点就喝醉的时候，其中一个提议散了吧，于是就散了。能想起这些，说明我真的没有醉，我还记得我是开着车回来的。杨弟昨晚不在，我们喝了不少，他在的话一定会喝醉，他的酒量每况愈下。
杨弟是我们的好朋友，他姓杨，但名字不是弟，从很久以前开始，圈内的朋友就叫他杨弟了，只有当别人问杨弟是谁？我们才会说出杨弟的真名字。也是从很久以前开始，我和杨弟一喝醉，就会失去记忆，这不是说我们在醉的时候没有记忆，据说我们依然能够谈天说地，还能回忆起很久以前发生的事情。失去记忆，是指第二天怎么也想不起喝醉后都干了些什么。偶尔能记住一些片断，但无论如何把它们串不起来。我和杨弟在交流感受的时候，曾经为这一共同的奇怪的现象大笑了一番。
我想起了今天是星期天，是2002年秋天的一个星期天。天气不错，我就想今天我要跟自己在一起，跟自己度过一个宁静而快乐的星期天。我突然想到了钓鱼，对，到月亮湖去钓鱼。这个念头是由宁静二字带来的，事实上我从来没有在月亮湖钓过鱼，我也没有鱼竿。但这有什么呢？我知道顺城街有一家专门买渔具的商店，去卖一根就行了。要实现这个计划，我今天不能招惹任何麻烦，而我最近的麻烦主要来自两个人、两个方面。
第一个麻烦来自杨弟，他最近刚学会开车，刚办了驾驶执照，但还没有卖车，所以在一个星期内他已经找我借了两次车，每次我把车借给他之后，总是提心吊胆，脑海中总会出现他碾了人，或者翻了车，以致车毁人亡。我得赶紧起床离开，说不定过会儿他就来找我借车了。第二个麻烦来自每儿，每儿是我的前女友，三年前我们吹了，她离开了这座城市，三年后她又回来了。我们在一家比较清静的酒吧喝酒，她喝了很多，有说有笑，显得很开朗。那天给我的感觉是三年前她哭着离开，三年后她笑着回来。和三年前的每儿相比，她变得更加妖娆。我也喝了很多，我说我更喜欢三年前的每儿。她听后安静了一会儿。其实我的表达并不准确，我们都曾爱过对方，也恨过对方，不过都已经过去了。我的意思是她又让我想起了三年前的每儿。她说，我们虽然不再是从前的关系了，但是做朋友总可以吧。她说这话的时候并没有笑，也没有看我，语调和她的头一样，很低。我明白她说的朋友的含义，此后，她想起了就来找我，常常让我领略到她的出其不意。
今天我要跟自己在一起，必须避开这两个可能出现的麻烦，最大的问题是，今天我不能关手机，因为我要接一个长途电话。我之所以去月亮湖，就是想一边钓鱼，一边接电话。给我打电话的人叫小崔，我们在几个月前见过一面，她和我离开各自居住的城市，到另一座城市去参加一个活动，我们就是在那里认识的，我承认，她给我的印象太深了。由于时间关系，我们没有太多的交往，只是彼此留下了电话，可以说我们的交往是从之后的一次次通话中开始的。几天前我们的通话结束时她说，好吧，星期天我给你打电话。今天是星期天，我怎么能关机呢？
我分析了一下，每儿今天不一定找我，而杨弟今天八成会来借车。我打算把车开到父母住的园子里，然后打的去月亮湖。我知道刚学会开车的人，车瘾很大，别说月亮湖，就是再远的地方，杨弟也会来借。
当我把车刚刚开进园子，杨弟的电话就来了，他当然是来借车的。杨弟是我的朋友，我不该撒谎，但是如果把车借给他，我今天就别想他妈的宁静和快乐了。对不起，杨弟，我要撒谎。我说我都不知道车在哪里，昨晚喝醉了。他在电话里哈哈大笑说，你没把车开回去吗？我说刚起来，没看见车。他说会不会停在你父母家的园子里了？我说不知道啊。他说这样，我去看一看，然后我们再联系。我犹豫了一下说，还是我去吧。
我在园子里踱着步，想来想去只有一个办法了……
我走到挡风玻璃前，把雨刮器扯断，再回到车上，从工具箱里翻出一把榔头拿在手上，砸哪里呢？我环视着车内。当然不能砸重要的和关键的地方，也不能砸无关紧要的地方。最后我瞄准了所有车门的扶手，我感到一阵心疼，继而又想，砸吧，总比碾了人、翻了车好。我前后左右一阵乱敲。这下好了，我可以堂堂正正地把车开进修车场了。
从修车场出来，我给杨弟打了电话，我说车确实停在父母那里，可不知道被哪个缺德的家伙把车砸得稀烂，我现在在修车场，估计今天是修不好了。杨弟很生气，他在电话里帮我骂了一句妈的。
我很佩服自己，一场麻烦就这样被我消于无形，我感到十分轻松。远方的小崔啊，再等一会儿，等我到了月亮湖，我就可以一边钓鱼一边接电话了。不过你现在打过来我也很高兴，我喜欢听你的声音，听你的调侃、问候以及沉默。
每次打电话小崔都会问，你那儿有多远？我也跟着她重复一遍。小崔说，你就在耳边，却又那么遥远。我说，想你。小崔说，你在就好了你在就好了。那声音像在祈求又像在低吟，它们经过我的耳朵直往心里钻，我感到浑身燥热、兴奋而又无可奈何，我只会说想你想你想你……我的手机响了，是小崔吗？
不是小崔，是每儿，是我担心的第二个麻烦找上来了。一阵慌乱后我听见她说，喂，在干吗？我极力让自己冷静，我说，和几个朋友在月亮湖玩。我这样说是有道理的，每儿讨厌月亮湖，小时候她在月亮湖差点没被淹死。我曾经说她是这座城市里惟一不喜欢月亮湖的人。每儿说，怎么跑到那儿去玩？我说没办法，朋友约的。她似乎想了想说，好吧，我过来，你们在哪个位置？我说这又何必呢？她说想你嘛。我轻轻地骂了一句妈的。她说你骂谁？我说没有没有，还是我到你家吧。我听见她在电话里咯咯咯地笑。我安慰自己说，这有什么？很快就会搞定的。
我装着满脑子的小崔敲开了每儿家的门。
她穿着只有在家里才穿的衣服，冲我笑，我说就你一个人吗？她说爸爸打麻将去了，晚上才回来。她的话音刚落，我冲上去抱着她就往她的房间里走。我听见她尖叫一声，然后抱住了我的头。我把她扔到床上，像剥大白菜一样剥去她的衣服。我剥她衣服的时候，她显得既兴奋又有些意外，她说你干吗你干吗。我压在了她的身上，我感到浑身燥热、迫不及待，我分不清被我压着的是小崔还是每儿，她很快合上了我的激动，和我一起发疯、一起喘息……
如果她是每儿，不管是三年前的每儿，还是现在的每儿，我都没有过像今天这样的晕眩和畅快。我趴在她的身上，一动不动，她用一只手抚摩着我的头发，我的头脑渐渐地清醒了，她不是小崔，小崔在连我都不知道有多远的地方。但是我知道我该离开这里了，我要到月亮湖去一边钓鱼，一边接电话。
我躺着说，我该走了。她侧身抱着我说，再呆一会儿嘛。我说朋友们还在那里等着，这算不算重色轻友？她说我就喜欢你重色轻友。我说现在已经重了色，该轻友了，总不能无友、没友吧。她笑着推我一把说，去你的。我知道，这是一句双关语。
从每儿家出来，我想再也没有什么麻烦可以阻止我到月亮湖了。接下来到顺城街卖一根鱼竿，我是第一次去钓鱼，还得办一张钓鱼证，这没什么，走一趟月亮湖管理局用不了多长时间，我办证，他收钱，皆大欢喜的事。
一切如我所愿，非常顺利，当我乘车前往月亮湖的时候已经黄昏了，这没什么，就算天黑了又怎样？我在月光下一边钓鱼一边接电话，月亮湖才更像月亮湖。
吉木狼格，彝族，出生于四川省凉山彝族自治州，1983年开始诗歌写作。1986—1993年参与“非非主义”诗歌运动，在《非非》上发表诗歌作品。
洗车记
李 樯
阿灿从车棚推出又脏又烂的自行车；车子的钢圈和钢条都生锈了，有的地方还卷起了一片片的锈斑；除了链条咬合处、坐垫、两只把手闪着磨损的亮光，其余部位都积着一层厚厚的尘垢。车子从买来就没冲洗过，有时阿灿会故意把它撂在雨地里，让雨水淋一淋，能除去些许灰尘。但灰尘越积越厚，逐渐板结，雨水也淋不干净了。阿灿正要骑上烂车，眼睛被一道反光刺了一下。阿灿这才看见隔壁单元的楼下原来停着一辆崭新的小轿车，宝蓝色的金属漆车身照出了他的身影，车轮的不锈钢圈锃亮锃亮的，太阳斜射在上面，反光击中阿灿的眼睛。不知怎么搞的，这一两年来，阿灿一看见小轿车就有点儿兴奋，还记住了一大堆车徽。有时坐出租车，看见前面一辆没见过的车子，就问出租司机，那车徽是什么名字。司机为了看个明白，就加大油门，追上去看个清楚，然后告诉他那是什么什么牌子的车。阿灿就很高兴，一则因他又认识了一种车，一则因司机像他一样，也对好看的车子感兴趣，在这一点上他们可以说志同道合。有时阿灿骑车或步行在大街上，并不觉得漂游在飞快车流排放的尾气中是一件难受的事情，相反，他会有意无意地放慢速度，眼睛盯着街面，看各种造型的小车在自己身边优美地飞过去。他觉得自己的身体像飞驶的车姿一样轻悠。小时候他的注意力倒是经常集中在汽车尾气上——气味很好闻，现在�
