夹边沟记事-第49部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　这真是十年来最最美好的一天——说实在的，作品获奖的时
候我都没有过这么美好的感受。后来，她不抹眼泪了，我也不难受
了，我们又谈起别的。一会儿谈起疏勒河：我们想起这时候正是疏
勒河发大水的季节，河面宽宽的，水有点浑，河面上漂着树叶儿，草
棍儿，羊粪蛋儿。一会儿谈起戈壁滩：今年雨水多，我们就想像那
里戈壁一定比往年绿，碱蓬和蒿草长得比往年茂盛。一会儿谈起
胡杨林：胡杨树长得真是怪，幼树的叶子是柳叶形的，长条；大了就
　　　　·348·

黑戈壁
变成梧桐树叶子样的，多角；而到了老年呢，又成了杏树叶形的，圆
圆的，心形。我们还谈起了那陷入地下的古道，烽火台，草滩，芨芨
草，脉络清晰的祁连山，还谈起了吃窝窝头，刮大风，连里的人，连
长呀，指导员呀，留在河西的知青，回到城市的朋友……我们一会
儿说这个，一会儿又想起那个，一会儿说得很热烈，笑，争，一会儿
又都什么也不说，沉默或叹息。说话或者沉默，有时她看我一眼，
有时我看她一眼，俩人的眼睛相遇了，就互相看着，然后就同时垂
下头去，看着脚尖，或者扭头看着墙壁。我们沉浸在一种美好的、
珍贵的、从来没有过的回忆之中。痛苦和欢乐，甜蜜和酸楚，爱和
恨，各种各样的滋味从我的心头流过……我真希望这美好的时光
永驻，这一天无限延长，就让我和自己从前的女友这样坐着，说话；
笑，或者哭。
　　　　但是时间太无情了。后来，当我从一次沉默中抬起头来的时
候发现，房子里的光线暗了一下。扭头一看，太阳西斜得厉害了，
那从中午就射进窗户的光线被马路对面的楼房挡住了。
　　“该走啦。”我说。
　　“再……再待会儿……”她也发现时间晚了，往窗子看着，回过
头来又看见了几乎还没动过的饭菜，说，“吃，你再吃点儿……”
　　　　“不吃啦，该……走啦，都五点啦。”我看看表，站起来。
　　　　“吃点，吃点儿。还早……呢。”她像是有点慌乱，“再……待会
儿吧。”
　　“他几点下班？”
　　“六点。没关系，没关系……干脆，你就在这儿吃晚饭吧，吃完
了饭，再……”
　　　　‘：不，不。得走。”我不是不想待，我是怕见着她爱人，——我说
过今天不来的。
　　　　她好像猜到了我的心思：“那就再待半小时。我……不留你
……啦……”
　　　　·349·

央边沟记事
　　　　行，半小时也行，五点半走。我就又坐下来。这半小时真别
扭。她不说话，低着头，偶尔看我一眼就又赶紧垂下头去。我呢，
也觉得就要分手了，心里也别扭，不知说什么好，就那么坐着，看着
她，又看着窗口。
　　　　只是半小时的时间就要过去了，我又要站起来的时候她才说：
　　　　“明天还来吗？”
　　　　“明天？明天我……”我很犹豫，我想明天还来，但又觉得总来
不好。
　　　　“怎么啦？”她的眼睛直直地看着我。
　　　　“明天……还要看展览。”我讷讷地说，“你有事吗？”
　　　　“我……”她看着我，脸色突然有点变，垂下头去，过了一会儿
才说，“你知道不知道，我……恨你……”
　　“恨我？”我看着她。
　　“那次在医院里，就是玉门镇，你怎么不……拦我，叫我别走？”
　　“……”我张着嘴说不出话。
　　“你要是说了，我就……不回来……”
　　“我……能那样……吗？”
　　“怎么不能？”她抬起头直愣愣看着我，“还有那一次，就是……
芨芨草滩……上，你怎么不……那样？”
　　　　“…．．．’’
　　　　“我没说……不行……”
　　　　我没说话。我扭过头去。麻木了，像是电击一样，我的神经麻
木了；像是棍子打在后脑勺上，大脑蒙了，思维一片空白。心停止
了跳动。我的眼睛看着墙壁，但是墙壁迅速向远处退去，消失了。
从很远很远的地方，从一片空白朦胧之中升起一片草原，疏勒河在
太阳下闪着亮光，还有阳光灿烂的胡杨林，芨芨草滩……
　　　　“你过来。”
　　　　好久好久，像是从很远的地方传来她的声音。我扭头一看，里
　　　　·350·

黑戈壁
屋的门开着，椅子上不见她。
　　　　“干什么？”我的心猛地咚咚地跳起来，我站起，深一脚浅一脚
走过去。
　　　　里屋的光线很暗。窗帘已经拉上，从蓝色的纱帘上透过来的
淡淡的蓝色光线落在她的身上。她背朝我站在床前。
　　　　“志成！”她呻吟一般叫我。
　　　　“干什么呀……”我的嗓子干得厉害，舌头也发硬，说不出话
来，也听不见自己说了什么。我只是讷讷地说着，慢慢地搂住了她
的腰。
　　　　她的身体哆嗦了一下，僵住了一下，就倒在我的怀里，“志成，
志成……”她轻轻地叫着，慢慢转过身来，胳膊勾住了我的脖子，像
是那年在河西的草滩上一样，她仰着脸，半张着嘴唇，迷离恍惚的
眼睛半睁半闭。
　　　　“一眉，一眉！”我短促地热烈地叫着，把嘴贴在她的嘴唇上。
　　　　说实在的，我从来没这样吻过她，就是在河西我也没这样吻过
她。血液在我的身体里燃烧了，心几乎炸碎了，我没有使劲儿抱
她，但是她的身体已经离开了地板，是我身上的骨节还是她身上的
骨节，咯叭咯叭地响个不住……一直吻得喘不过气了，我才抬起头
来。这时候她像是窒息了，她的胳膊虽说还搂着我的脖子，但一点
力气也没有，散散的，身体往下沉，像瘫了一样。只是因为我搂着
她，她才没滑下去。她的头还是往后仰着，脸色白白的，惨白惨白
的，半张着的嘴唇自得没有血色。
　　　　正是这惨白的脸、无血的嘴唇使我清醒了。
　　　　“不行，一眉，这样不行……”我很困难地说。
　　　　“怎么？”我只是从心里感觉到她这样问，她的嘴唇轻轻动了一
下。
　　“他快回来啦……”
　　“你害怕啦？”她的眼睛闭着，仍然仰着脸，身体还软软的。
　　　　·351　　·

夹边沟记事
　　　　“不，不不……”我的心慌得说不成话：“这样……不好啊……”
　　　　“嗯？”
　　　　“他对你不错，我不能……”
　　　　“那你说……”
　　　　“咱们说说话吧……”
　　　　当我抱着她在床上坐下的时候，力量才回到她的身上。她搂
着我的脖子，脸贴在我的脸上，摩擦着，摩擦着。她断断续续地说：
　　　　“志成，我的志成，我的心……难受……”
　　　　“我也是，我也是……一眉，我的一眉……”我说。
　　　　“那你……”
　　　　“不能，我不能那样……”
　　　　“咱们是没那样的命呀。嗯哼哼……”她又哭了，泪水流到我
的脸上。
　　　　“嗯，嗯嗯…………是没那样的……命……”咸咸的几滴泪水
滚过我的嘴角。
　　　　“那……这样吧，”她突然抓住了我的一只手摁在她的胸脯上，
命令一般地说，“解开，解开扣子！”
　　　　“一眉！”
　　　　“我吓了一跳，抽回手。但是，她又一次抓住，紧紧地拉着抱在
胸前，说：
　　“你说过的，柯楚别依……”
　　哦，是的，我讲过的，柯楚别依！我的心又猛地跳动起来，身体
筛糠一般哆嗦，手指颤颤地解开了她胸前的连衣裙的钮扣，然后，
我就把挂着泪水的脸埋在她的略略松弛下垂的两个乳房的中问。
　　　　讲到这儿，刘老师就猛地停住。他看也没看我就从我放在桌
子上的烟盒里摸出一支烟，点着。点烟的时候，拿着火柴的手轻轻
地颤抖，他的嘴唇也颤抖着，烟晃个不停，总也对不准火苗；他用一
　　　　·352·

黑戈壁
只手扶住，才点着了。他吐出了一口烟——不，那烟不是吐出来
的；他只是张开了口，叫烟自己冒出来，那烟雾乱糟糟的。我明白，
他是闭住了呼吸，在抑制自己的情绪。我也有过这样的时候。然
后，他慢慢地站起，走到窗户跟前去，久久地望着外边的街道，并不
时地用夹着烟的手的无名指和小指抹一抹眼睛。他以为自己做得
很自然——好像是吸烟后的一个什么习惯动作，但是我看见了，他
的手指头是湿的。
　　“这烟熏眼睛。”
　　后来，当他转过身来看见我看着他，就说。他还笑了一下——
也就是咧一咧嘴。我急忙掉过头去。看一个男子汉抹眼泪是叫人
难堪的。
　　“天快亮啦！”他说。
　　“嗯，是快亮啦。”我觉得口干舌燥，说话吃力，“她今天送你
吗？”
　　　　“不会吧。她不知道咱乘哪趟车。”
　　　　“可惜。”
　　　　“怎么啦？”
　　　　“想见见她。”我也不知道自己为什么有_『这样的念头。
　　　　“她今天夜班，不在车站。”
　　　　早晨八点钟，我们就离开了天津。八点钟发车，我们七点半到
站，在候车室门前的广场上找到候车的队列，喇叭里就叫了，准备
检票。
　　　　旅客队伍站起来了，人们开始准备行装，这时张老师捅了我一
下，叫我往边上看。
　　　　我一扭头，发现一个车站服务员站在离我们两三步的地方，看
着站在我前头的刘老师。她穿着蓝裤、短袖白衬衫，白色的无檐帽
上缀着红色的路徽，帽子下边是往上往里挽起的头发。她的头发
黄黄的，脖颈挺白。我的心一震，推推刘老师。
　　　　·353·

夹边沟记事
　　　　“什么事？”刘老师说。但是当他一转身的功夫就猛地一怔。
“你！你……怎么来啦？”
　　　　他的脸一下子红了，看看那女人，又看看我和张老师。
　　　　“换了个班。”那女人说，“我猜你就是坐这趟车。”
　　　　“啊啊……”刘老师红着脸，手忙脚乱地说，“这是……我们学
校的张老师和……”
　　　　我和张老师向她点头。她也向我们点头，并且微微笑了一下。
这一笑，我是永远记在心里了。是的，正像刘老师说的，她的笑是
短暂的，淡淡的，甚至说是冷冰冰的，刚刚一笑，笑意就从嘴角上消
失了。她的皮肤真像是透明的。不过，没有我想像的那么白，有点
发灰，发青，就像是冰块的颜色。她的嘴唇上有一抹淡淡的红色。
眼睛是黄褐色的，就像黄土的颜色，看不出深浅。
　　　　我以为她要和刘老师说点什么，就拉着张老师走开几步去，但
是我一直没看见她说话，一句话也没说。她高高的瘦瘦的身材就
那么站着，在两三步远处看着刘老师。她的脸就像是冰雕成的，朝
着刘老师，没有任何表情，就是眼睛一眨不眨地看着。刘老师也没
说话，面对面看着她，或者偏过头去看着远处，看远处的时间长，看
她的时间短。
　　　　检票了，整个队伍动起来了。我们走过检票口，走上站台，找
到了车厢；她一直跟着我们，但没说一句话。当我们在车厢里找到
座位往外看的时候发现，她就站在窗外两步远的地方。
　　　　她一直站着，看着车上，看着坐在窗口的刘老师。车开动了，
刘老师摇着手说了声“再见”，她还是默默地站着，黄土一样的眼睛
看着他。只是在她的身影快要被站台上的人群遮住的时候，我才
看见她举起一只手抹着眼睛。
　　　　我敢说，这个女人的模样是我见过的最动人的女人的形象之
·354·

写作手记（代跋）
写作手记（代跋）
杨显惠
　　　　1965年至1981年，我在地处河西走廊的甘肃省生产
建设兵团农建十一师上山下乡。农建十一师在其建设发
展的历史上接收过省、地、县的许多劳改和劳教农场，而
我自己又在兵团内部调动过多次工作单位，所以结识了
许多农场移交过来的右派和劳教人员。从他们嘴里我知
道酒泉县有过一个夹边沟农场，从1957年10月开始，那
里羁押了三千名右派。1960年12月，中央派出的工作组
和西北局共同解决甘肃省委的左倾错误，决定释放右派
回家时，夹边沟农场仅有数百人生还。右派们的叙述在
我的心中造成的震撼历久不息，事隔多年后的1997年，
我着手调查夹边沟事件。我想真正搞清楚那里到底发生
了什么事情。调查进行了三年，每年用二到三个月的时
间访问当年的幸存者和管理人员，查阅资料和两次实地
考察夹边沟。现在我大致搞明白了：夹边沟农场位于酒
泉县东北方向，巴丹吉林沙漠边缘。从酒泉县乘汽车沿
酒（泉）金（塔）公路往东北方向行驶，在第二十八个里程
碑处左拐涉北大河，再北上数公里，可见一片连绵的沙
丘，即夹边沟农场。农场西北八公里处有一片草滩叫新
　　　　·355·

夹边沟记事
添屯，是夹边沟农场的一个作业站（分场）。
　　　　夹边沟农场成立于1954年3月，科级单位，原为犯人
劳改农场。它的行政名称是甘肃省第八劳改管教支队。
1957年的后半年，劳改犯被转移，夹边沟农场改变为劳教
农场，专事“收容”甘肃省的机关、企业和学校在反右派斗
争中揪出来的极右分子、出身剥削阶级家庭或者曾有过
其它错误的右派分子，还有一部分大鸣大放期间有右派
言论的历史反革命和工人当中因右派言论而获罪的坏分
子。共计二千四百余人（官方数字）在此劳动教养。1960
年9月，夹边沟的劳教分子除了瘦弱不堪者之外，全部迁
移到高台县明水乡开荒。三个月后——1960年12月，中
央解决甘肃省委的左倾错误，抢救人命，遣返劳教人员。
此时夹边沟农场尚存苟延残喘者一千一百人。
　　　　臭名昭著的夹边沟农场遂于1961年10月撤销。
　　　　夹边沟事件是当时甘肃省委极左路线的产物，是一
起严重的政治事件；是甘肃省历史上惨痛的一页；是二千
四百多名右派的苦难史。但是知道这段历史的人已经不
多了，当年的事件制造者有意把它封存起来，当年的生还
者大都谢世，少数幸存者又都三缄其口。作者将调查来
的故事讲述出来，意在翻开这一页尘封了四十年的历史，
希望这样的悲剧不再重演，并告慰那些长眠在荒漠和戈
壁滩上的灵魂：历史不会忘记夹边沟。
　　　　我们关注前入的历史就是关注我们自己。
·356·