收获-2007年1期-第44部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“我知道你受委屈，我没有本事，如果你爸……”老妇人停下来，歪靠在椅子上。　
　　“别说了，你别提我爸。”春光厉声打断她。　
　　“要是你爸……”　
　　“叫你别说啦。”春光忽地坐直身子，大声喊道。　
　　母亲愣住了，突然嘶哑着嗓子哭起来，“你咒我死吧，都是我，你咒我死吧。”哭声像一团混沌黏稠的东西。　
　　“别哭了。”过一会儿，春光忍不住说。　
　　“你恨我呢，你咒我死吧……”老妇人仍然断断续续地抽泣，一面念叨着。　
　　“说这种话！谁咒你啦，你看见啦还是听见啦？”　
　　母亲不说话了，慢慢地止住哭声。四下里突然显得很静，听得见露水打在树叶上的声音。微微有一丝风，树梢只颤动一下，院子里还是又热又闷。大门敞开着，她们能看见外面的路，和更远处的漆黑的山影。村子像是死的，没有声音，也没有灯火的亮光。　
　　春光起身回屋了。母亲仍坐在外头。“春光，”她在女儿背后喊了一声，但春光没有听见。春光走进空荡荡的正屋，也不开灯。她站在那儿让眼睛习惯黑暗，很快，屋里的东西都浮现出一个模模糊糊的轮廓。春光走到小桌旁拎起旅行包走进里屋。她拉开拉锁，把所有的东西拿出来一件件查看，然后又放回去。她把整理好的提包放在窗户下面的一张椅子上。从窗户那边，她看见母亲还坐在那儿一动不动。那个黑黢黢的、干瘦的影子让人难过。她看了一会儿，突然喊道：“你还不睡吗？”　
　　母亲急忙转过头应道：“去了，就去睡了。”她拖拖拉拉地把两张椅子拽到檐下。　
　　“我和哥商量好了，过两天就走。”春光站在窗户旁向外头说道。　
　　第二天早上，春光就去找亮子。　
　　“你是明天早上走吧？”春光问。　
　　“是啊，家里一直催。”亮子垂头丧气地说。　
　　“也该走了，老赖在家里。”　
　　亮子笑笑。　
　　“一早走？”　
　　“嗯。”　
　　“我去送你。”　
　　“真的？”　
　　“我在沟口那边等你。”　
　　　
　　4　
　　　
　　春光起得很早，趁太阳没有出来的时候来到沟口。天空是黎明时候阴阴的青。道路缓缓朝山下盘曲，快到沟口时，能望见下面一片油绿的、平展的坡地。春光坐在路边，身后的树林里仍然湿气弥漫，对面的溪流从墨绿的水草和石头上流过，水声喧闹，周遭静谧。　
　　春光凝视着暗色的流水。过去，她父亲曾在这条沟里用竹篓打鱼。父亲还养了一群雪白的鸭子，放它们在这里下水。然后，她和哥哥就在溪边的草丛里、石头缝里寻找遗落的鸭蛋。父亲采草药、编竹器拿到镇上卖，给他们买来一分钱一颗的水果糖。七岁以前的事情，她只能够记得这些，她的幸福就这么一点儿。那一天下午，母亲又说她病了，父亲便出门找一种药草。天黑了，父亲还没有回来。她和哥哥走到沟口等他，他们就坐在溪边一块大石上等，后来月亮升得很高，他们只好回家了。母亲睡了，他们两个等到很晚也睡了。早上醒来的时候，父亲仍然没有回来。村里的男人在山崖下找到他的尸体，把他抬进家，对母亲说人已经死了。她只记得这些。再后来就是忍饥挨饿，就是耕那些混杂着坚硬石子儿的地，就是在天气变冷的时候也赤着脚跑。几年后，哥哥也走了。　
　　春光不想想过去的事，她要想将来的事。将来，她和亮子要住在城里或是镇上，要每个月都挣好几百块，他们要有个干净的砖房，里面没有老鼠，没有臭虫，他们要吃白净的米，穿没有补丁的衣服，床上铺着海绵垫子。她朝路上望着，阳光突然明亮起来，天空蓝汪汪的像一潭水。亮子终于出现了，他手里提两个布袋子，看见春光就大步跑起来。　
　　他们一起走着，阳光照得树叶、流水和大路都闪闪发亮。亮子经常偏过头来看春光，春光假装不知道。她朝前面看着，走得很快。他们已走进那块平展的坡地，一条小路穿过坡地，两边是被太阳炙烤着的玉米田。天太热了，玉米秆儿都朝一个方向低垂着头，青绿的大叶子可怜地蜷曲着。亮子走上来拉住春光的手，两个人牵着手穿过玉米田。路在坡地尽头转一个大弯，绕到一面石崖后继续向山下蜿蜒。　
　　走到一条沟边，亮子突然说：“春光，你还记着这地方吗？”　
　　春光笑了，说：“记得，你掉进去了。”　
　　亮子被哥哥推进去的时候，里面还积着浅浅的泥水。但现在沟已经干了，长满了茂密的野草。　
　　“还笑？都是你心狠。”　
　　“谁让你像狗一样跟人家。”春光不饶他。　
　　“你若听我的，我便不缠你。”　
　　“谁要听你的？”　
　　“我都是为你好。”亮子看着春光说。　
　　远远地已能看见公路，公路上卷起尘土，远望上去像冉冉升起一层薄雾。八月的天气如火，满山的植物发出浓郁得腻人的香气。　
　　“过两天一定去找我。”亮子又嘱咐了一遍。　
　　“我知道。”春光小声说。　
　　亮子捏了捏她的手。春光突然挣脱，轻快地跑到前面去。　
　　“我去找我哥啦。”她转过头笑着大声说。　
　　“你这骗子，又气我。”亮子不当真。　
　　“你怎么知道我不去呢？要是你走了，我就跑了呢？”　
　　“你不会骗我。”亮子说。他知道春光要做什么就说实话，她从来不骗他。　
　　“我要骗你呢？”春光仍然笑嘻嘻地。　
　　“骗我，我便把你找回来，再把你杀了。”亮子故意沉着嗓子威胁她。　
　　他们终于来到等车的地方。白花花的公路反射着尖锐的阳光，头顶的天空亮得发暗。春光和亮子站在路边，她不敢睁大眼睛，反光刺得她眼里满是泪水。亮子把手支在她额头上面替她遮光，她反把手推开了。　
　　“我知道你不高兴，不去又不行。我学好手艺，也可以多给你挣钱。”亮子安慰她。　
　　“你能学会个什么，你是个傻子。”春光淡淡地说。　
　　“不是。我要是，你就看不上我啦。”　
　　“去了好好学。”　
　　“你放心。”　
　　车来了，亮子上车走了。他站在过道上向春光摆手，嘴还动着。春光看不出他说什么，她猜他说的是“到镇上找我”。下午，春光带着她的小包也站在同样的地方等车。她回想起早晨和亮子在这里等车，觉得那就像做了一个梦。　
　　　
　　5　
　　　
　　春光到城里的时候已经很晚了。夜色降临了，但大大小小的灯又把它燃亮了。春光找到哥哥住的地方，哥哥很高兴，要带她出去吃饭。他们逛了两条街，“在这儿吃吗？”哥哥总问她，春光总说：“贵吧？再看看。”后来，春光在一个卤菜店旁边站住了，看着展示在明净的玻璃柜台里的、颜色鲜艳的菜。哥哥给她切了半只烧鸡，带她回到住的地方。　
　　他住的地方是租来的毛坯平房，连墙也没有刷，已经熏成灰黑色。所有的东西都堆在地上，包括切菜板、碗、水壶、小铁皮煤火炉。哥哥和其他五个民工一起住，他们有时候干木匠、漆匠，有时候帮人家掏水道、清厕所。他们什么都干，但还是缺活儿干，夜里睡在铺着一张破席的木板上，却喜欢喝酒抽烟。哥哥带春光回来时，其他几个人正张罗着做饭。哥哥拿出半瓶散酒，要大家一起喝。春光却不让人家喝，她自己霸占着瓶子，吃着肉，痛痛快快地把酒喝光了。人家都笑她，哥哥一脸的不高兴，春光却走来走去地说话。她吵着屋子里又闷又臭，像个猪窝狗窝，不是人住的地方。随后，她来了兴致，问有没有人要买老婆，问有没有人愿意出五千。没有人出声，她便自己降价到三千。　
　　“疯够了吗？”她哥哥猛地站起来。春光怔了一下，指着他骂道：“撒什么野，想管我？”哥哥去拽她的胳膊，她就疯了一样挣脱，又踢又咬。“她喝醉了。”哥哥一面想抓住她，一面对别的人说。春光和他打起来，嘴里骂着粗话，哭叫起来。其他人也上来拉扯，她哥哥大叫着“拿绳子，找绳子”。果然有人找到了绳子，哥哥用绳子捆住了春光的手，把她抱进屋里，丢在破席上。春光不骂了，只是哭着。哥哥走出来坐在矮板凳上，吃饭的一群都闷声不语。有人说了一句“还哭着呢”，哥哥便说：“别管她，这丫头发酒疯。”　
　　晚些时候，其他人都躺在木板上睡下了。春光躺的房间里也早就没有了响动。春光睡着了，哥哥悄悄走进去给她解开绑在手腕上的绳子。房间没有门，他把木板横在门洞外躺下，像一条狗守在那儿。他睡着了，然后又热醒了，蚊子从他身上飞走，营营作响。他睡不着，车从外面忽忽驶过，城市里还是人声嘈杂。春光从来没有哭过，自从爸爸死后，他就没有见她哭过。突然，她在里面发出含糊的说话声，很快又安静了。过一会儿，他听见她翻身儿，还重重叹了一声气。他悄悄走进去，发现她睁着眼睛看他。　
　　“春光，”他轻声喊她。　
　　“嗯？”她果真醒着，却没有动。　
　　“做梦了？”　
　　“我说梦话了吗？”她问。　
　　他没有回答她，反问她：“你口渴吧？”　
　　“渴，头也疼得很。”她软弱地说。　
　　哥哥给她端来水，她坐起来喝了几大口，又把杯子递给他。他把杯子放在了床头的地上。　
　　“哥，我做梦了，”她说，身子紧靠在漆黑的墙上，像一团厚重的阴影，只有两只眼睛里映着微微的亮光，“我梦见亮子来找我。我吓坏了，一直跑。”　
　　“春光也有害怕的人。”哥哥取笑她。　
　　春光不理会，继续讲：“后来亮子抓住我了，掐我的脖子。”　
　　“他不会……”　
　　“他说过，我跑了要杀了我。”　
　　“他是吓唬你。”　
　　“嗯，我也知道。”春光笑了。　
　　“还梦见谁了？”哥哥问她。　
　　“没有梦见谁。”　
　　沉默了半晌，哥哥问她：“梦见爸了？”　
　　春光不说话。　
　　“我听见你说梦话。”哥哥低着头说。　
　　“我不记得了。”春光说着，又躺下来了。　
　　“睡吧，春光。”哥哥拍拍她，她身上汗津津的。　
　　“明天要早起吗？”　
　　“别管了，先睡吧。”他看着她闭上了眼睛。　
　　他走到一个角落里摸索着插上插头，拧开旁边一台巴掌大的小电扇。扇叶喷出一股尘土味儿，还吱吱啦啦地摩擦，金属的颤动声在燥热的空气里微微震荡。但毕竟有了一点儿风。风擦过他的身边吹到妹妹身上。他在风扇边坐了一会儿，起身去睡了。他躺在木板上，什么也不想，听着风扇嗡嗡的转动声终于睡着了。　
护士罗婷的敏感锁链
余岱宗　　
（本文字数：2826）　　　　　　　《收获》　2007年第1期　
字号：　【大　中　小】　　
　　护士罗婷对我的管理越来越严格，也越来越有效。　
　　我一打喷嚏，罗婷就命令我服用维C银翘片。她的理由非常简单，如果我感冒，就可能将病毒或细菌传染给女儿；假如女儿被传染了，那么，通常情况而言，女儿可能患轻度感冒；要是再不小心，就可能得上呼吸道感染；若染上呼吸道感染，将直接威胁到肺部；小孩得了肺炎，一般要住院的；住院也就罢了，可怕的是即使住了院，遇上医道不精的医生，不见得能马上分清上呼吸道感染与脑膜炎的症状的。　
　　因此，罗婷常常强调，单单是上呼吸道感染（俗称感冒），就有可能发生以下并发症：第一、中耳炎，如果高烧不退超过三天以上的，耳朵痛，幼儿烦躁，搔抓耳朵的，很可能是中耳炎；第二、鼻窦炎，流鼻涕超过十天没有改善迹象，且黄绿色的浓稠鼻涕伴随咳嗽，严重鼻塞，头痛，极可能是鼻窦炎；第三、肺炎，高烧不退且咳嗽加剧，呼吸急促，食欲减退的，一般来说已经得了肺炎，这说明病得已经非常严重了；第四、脑膜炎，如果小孩颈部僵硬，剧烈头痛，呕吐，怕光，持续高烧，意识不清，多半是得了脑膜炎。　
　　请注意，有时小孩脑膜炎症状并不明显，很容易与上呼吸道感染混淆。如果耽误了治疗时间，可能发生致命危险。　
　　再者，医生怀疑小孩得了脑膜炎，马上就要做腰抽——那是用一根长长的针，在无麻醉状态下，从小孩的腰插入，抽取脑脊液。不要说孩子，就是成年人，那也极度痛苦的。罗婷告诉我，有的小孩因为不配合医生，或是医生不熟练，腰抽不是插一针就解决问题的。前天就有一个三岁的女孩子，模样长得就像我们的宝贝，哭着闹着，医生插了六针才算把她的脑脊液抽出来。那个小孩开始的时候不肯让医生动手，哭着从手术台上站了起来。后来，动手术的医生招呼来另外六个医生和护士，死死将那小孩按住，那女孩子哭得歇斯底里，总算是把脑脊液抽了出来。以至于那女孩的父亲，一个高个子男人在手术室外，听到女儿的哭声，都控制不住哭了起来……　
　　罗婷说到这里，不想吃药的我已经受不了了，我身体也仿佛感觉到某种钻心的痛，于是马上道：“我吃药，我吃药，马上吃维C银翘片。”　
　　“就是嘛，吃点药，感冒很快就好了，不是吗？你健康了，才能确保我们大家都健康。对吗？你一个副教授，这点道理该懂吧？”　
　　现在，我只要稍微有了点感冒症状，马上产生强烈的负罪感。当这种负罪感累积到一定程度的时候，我觉得我的衣服以及我的整个身体布满了各种致病菌，如志贺菌、沙门菌、肺炎链球菌、厌氧链球菌、溶血性链球菌、葡萄球菌、大肠杆菌、幽门螺旋杆菌、金黄色葡萄球菌、革兰氏阴性杆菌、克雷白杆菌、绿脓杆菌、真菌、嗜肺性军团菌——这些菌是干什么的我一概不知道，但是经过罗婷的反复教导，这些菌的名字我也耳熟能详了。　
　　还有病毒，巨细胞病毒、淋巴细胞病毒、乳头状瘤病毒、EB病毒、8型疱疹病毒、痘病毒、流感病毒等等病毒粒子正试图袭击我的躯体。　
　　三岁的女儿在罗婷的教育熏陶下，只要我一打喷嚏，就道：“妈妈，爸爸打