[世界]查太莱夫人的情人-第30部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　“但是你能统治他的么？”她问道。　　　
　　　　“我？当然！我的心和我的志愿意都没有残废，我并不用两条腿去统治，我能尽我的统治者的本分，绝对的尽我的本分，给我个儿子，他便将继承父业。”　　　
　　　　“但是他不会是你真正的儿子，不会属于你的统治者的阶级，也许不。”她呐呐地说。　　　
　　　　“我不管他的父亲是谁，只要地是个健康的、有普通智慧的人。给我一个无论那个健康的，有普通智慧的男子所生的儿子，我便可以使他成个不愧门媚的查太莱。重要的不是生我们者是谁，而是命运所给与我们的地位是怎样。把无论怎样的一个孩子放在统治者阶级中，他便要成为庶民，群众的产品，那是不可抗拒的环境所迫的缘故。”　　　
　　　　“那么庶民并没有庶民的种，贵族也没有贵族的轿了？”她说。　　　
　　　　“不，我的孩子！这一切都是浪漫的幻想。贵族是一种职责，命运之一部分，而群众是执行职责，命运之其他一部分。个人是无基紧要的。紧要的是你受的哪一种职责的教养，你适全呈哪一种职责，贵族并不是由个人组成的。而是由全贵族职责之执行而成的，庶民之所以为庶民，也是由全民众职责之执行而成的。”　　　
　　　　“依你这样说来，我们人与人之间，并没有共同的人性了！”　　　
　　　　“随你喜欢，我们谁都有把肚子吃饱的需要，但是计烃职责之表现或扫许，我相信统治阶级也服役阶级之间有个无底的深渊在，这两种职责情形是相反的。职责是所以决定个人的东西。”　　　
　　　　康妮惊愕地望着他。　　　
　　　　“你不继续散步么？”她说。　　　
　　　　他把他的小车子开动了。他要说的话都说了。他现在重新陷入了他所特有的那种空洞的冷淡中，那是使康妮觉得很难堪的。但是无论如何，她决定不在这林中和他争论。　　　
　　　　在他们面前开展着那条跑马道，面旁是两排捧子树和斑白色的美丽的树木。小车子缓缓地前进，路上棒树影遮不到的地方，蔓生着牛奶泡沫似的毋忘我花，车子打上面经过，克利，福在路中心欢呼着他的车，在花草满地中，这路中心被脚步践踏成一条小径了。在后面跟着的康妮，望着车轮打小铃兰和喇叭花上而辗过，把爬地藤的带黄色的小花钟儿压个破碎。现在，这车轮在毋忘我花中开着一条路线。　　　
　　　　所有的花都象在这儿，绿色水池里那些初生的圆叶风铃草，茂盛得象一潭静止的水。　　　
　　　　“你说得真对，这儿可爱极了。”他说，“美极了，什么东西比得上英国的春天可爱”　　　
　　　　康妮听了他这话，仿佛春天的花开都是由议院来决定似的，英国的春天！为什么不是爱尔兰的，或犹太的春天？小车儿在劲健得象芥麦似的圆叶风铃草丛中缓缓地前进，压着牛劳草的灰色的叶儿。当他们来到那树木伐光了空旷地时，有点眩眼的光线照耀着他们，满地鲜蓝的圆叶风铃草中，间杂着一些带企或带紫的蓝色，在这花群中。一些蕨草抢着褐色的、卷绢的头儿，象是些小蛇，准备若为夏娃汇漏什么新的秘密，克利福把车驶到小山顶上，康妮在后面慢馒地跟着。山毛榉的褐色牙儿，温柔地开展着。老去的冬天的粗糙，全变成温柔了。甚至倔强嶙峋的橡树，也发着最柔媚的嫩叶，伸展着纤纤的褐色的小枝翅，好象是些向阳的蝙蝠的翅翼。为什么人类从来就没有什么新鲜的蜕变，使自己返老还童？多么拓燥刻板的人生！　　　
　　　　克利福把车子停在小山顶上，眺望着下面。圆叶风铃草象蓝色的潮水似的，在那条宽大的马路上泛滥着，温暖的把山麓铺得通蓝。　　　
　　　　“这种颜色本身是很美的。”克利福说，“但是拿来作画便没有用了。”　　　
　　　　“的确！”康妮说，一点儿也不感兴趣。　　　
　　　　“让我冒险一—下把车子驶到泉源那边去好吗？”克利福说。　　　
　　　　“我以为车子回来时上得了这个山么？”她说。　　　
　　　　“我们试试看。不入虎穴，焉得虎子！”　　　
　　　　车子开始慢慢地下着坡，在那条被蓝色的风信子泛滥着的、缚丽的宽道上颠簸着。阿，最后的一条船，在飘过风信子的浅水上！呵，波涛汹涌上的轻舟，在作着我们的文化的末次的航行，到哪儿去，呵，你荒唐的软舟，你蠕蠕地颠缀到那儿去！安泰而又满足，克利福坐在探险的舵前，戴着他的者黑帽，穷着软绒布的短外衣，又镇静又小心。呵，船主哟，我的船主哟，我们壮丽的航行是完结了！可是还没有十分完结呢！康妮穿着灰色的衣裳，在后面跟着轮痕，一边走着，一边望着颠镊着下坡的小车儿。　　　
　　　　他们打那条小屋里去的狭径前经过，多谢天，这狭径并容不下那小车子，小得连容一个人都不易，车子到了小山箕后，转个弯不见了，康妮听见后面的一声代低的口哨。她转过头去；守猎人正下着坡向她走来，后面跟着他的狗儿。　　　
　　　　“克利福男是不是到村舍那边去？”他一边问，一边望着她的眼睛。　　　
　　　　“不，只到约翰井那边去。”　　　
　　　　“呵，那好！我可以不露面厂。但是我今晚再见你。—点钟左右。在我园门边候你。”　　　
　　　　他重新！向她的眼里直望。　　　
　　　　“好。”她犹豫地说。　　　
　　　　他们听见—厂克利福响着喇叭声的唤康妮。她呼啸着长声回答着。守猎人的脸上绉了一绉，他用手在康妮的胸前，温柔地从下向上抚摸着。她惊骇地望了望他，忙向山坡上奔去，嘴里呼着“喔——喔”去回答克利福。那人在上面望着她，然后回转身去。微微地苦笑着，向他的小径里隐没。　　　
　　　　她看见克利福正慢慢地上着坡，向半山上落叶松林中的泉源处走去，当她赶上他时，他已经到了。　　　
　　　　“车子走得很不错。”他说。　　　
　　　　康福望着落叶松林边丛生着的牛蒡草，灰色的大叶儿象反影似的。人们叫它做罗宾汉大黄。泉水的阂围。一切都显得十分清静，十分忧郁！而泉水却欢乐地、神妙地腾涌着！那儿还有几朵大戟花和蓝色的大喇叭花。在那池边、黄土在掀动着：一只鼹鼠！它露着头。两只嫩红的手在扒着，钻形在嘴儿在盲目地摇着，嫩红的小鼻尖高举着。　　　
　　　　“它好象用它的鼻尖在看似的。”康妮说。　　　
　　　　“比用它的眼睛看得更清楚呢！”他说，“你要喝点水吗？”　　　
　　　　“你呢？”　　　
　　　　她从树枝上拿下接着一个珐琅杯子，弯身去取了一杯水给他。他啜了几口。然后她再弯下身去，她自己也喝了一些。　　　
　　　　“多么冷！”她喘着气说。　　　
　　　　“很良好喝，是不是？你发了愿吗？”　　　
　　　　“你呢？”　　　
　　　　“是的，我发了个愿，但是我不愿说。”　　　
　　　　她听见落叶松林里一只啄木鸟的声音，然后是一阵轻柔的、神秘的风声。她仰着头。一朵朵白云还蓝色的天上浮过。　　　
　　　　“有云呢！”她说。　　　
　　　　“那只是些白色的绵羊。”他答道。　　　
　　　　一朵云影在那小空地上盖了过去。鼹鼠游到那温软的黄土上去了。　　　
　　　　“讨厌的小东西。”克利福说：“我们该把它打死。”　　　
　　　　“瞧！它象是个圣坛上的牧师呵。”她说。　　　
　　　　她采了几朵小铃兰花给他。　　　
　　　　“野袜草！”他说，“香得和前世纪的浪漫的贵妇们一般，可不是？毕竟那时的贵妇们并不见得怎么颠狂呢！”　　　
　　　　她望着天上的白云。　　　
　　　　“不知道会不会下雨呢，”她说。　　　
　　　　“下雨！为什么！你想不下寸么？”　　　
　　　　他们开始向原路回去。克利福小心地驶着颠簸的车子下坡。到了沉黑的山下，向右转走了几分钟。他们便向那向阳的，圆叶风铃草遍布着的长坡上去。　　　
　　　　“现在，好好走罢！老爷车！”克利福一边说，一边开着车。　　　
　　　　小车子颠动不稳地上着这险阻的长坡，它好象不太愿意似的挣扎着慢慢走着。好容易他们来到了一处丛生着风情的地方。车子好象给花丛绊着了，它挣扎着，跳了一跳，停住了。　　　
　　　　“最好是把号角响一响，看守猎人会不会来。”康妮说。　　　
　　　　“他可以推一推。不过我自己也可以推。那可以帮助一点儿。”　　　
　　　　“我们让车子憩一憩。”克利福说，“请你在车轮后面放一块枕石吧。”　　　
　　　　康妮找了一块石头。他们等待着。过了一会，克利福把机器开了。想把车子开行起来。它挣扎着，象个病人似地摇震着；发着怪声。　　　
　　　　“让我推一推罢。”康妮说着跑到车子后边去。　　　
　　　　“不要推！”他恼怒地说：“如果要人推的话，还用得着这该死的机器么！把石头放在车轮下。”　　　
　　　　重新停住，重新又开行着：但是愈来愈糟了。　　　
　　　　“你得让我推一推。”她说，否则响一响号角叫定猎的来。“　　　
　　　　“等一等！”　　　
　　　　她等候着。他再试了一回，但是越弄越坏。　　　
　　　　“你既不要我推，那么把号角响起来罢。”她说。　　　
　　　　“不要管！你静一会儿吧！”　　　
　　　　她静了一会，他凶暴地摇着那小小的发动机。　　　
　　　　“克利福，你这样子只能把机器全弄坏的。还白费你一番气力呢。”她规劝说。　　　
　　　　“倘若我能够下来看看这该死的东西就好了！”他激动地说，把号角粗暴地响着。“也许梅乐士会知道毛病在那儿罢。”　　　
　　　　他们在压倒的花丛中待等着，天上渐渐地被云凝结着了。静默中，一只野鸽在叫着咕噜咕咕！咕噜咕咕！克利福在号角上一按，把它吓住了嘴。　　　
　　　　守猎人立刻在路旁出现了，行了个礼，问是什么事。　　　
　　　　“你懂机器吗？”克利福尖锐地问道。　　　
　　　　“我怕我不懂呢。车子有什么毛病么？”　　　
　　　　“显然地！”克利福喝道。　　　
　　　　那人留心地蹲伏在车轮边，探视着那小机器。　　　
　　　　“这种机器上的事情，我恐怕全不知道呵！克利福男爵。”　他安静地说：“假如汽油和油都够了……”　　　
　　　　“细心看看有什么东西破损了没有？”克利福打断他的话说。　　　
　　　　那人把他的枪靠在一株树放下，脱了外衣，丢在树边，褐色的狗儿坐着守伺着，然后他蹲伏下去，向画底下细视，手指轻触着油腻的小机器，那油污把他的礼拜日的白衬衣弄脏了，他心里有点恼怒。　　　
　　　　“不象有什么东西破损了的样子。”他说，站了起来，把帽子向后一推，在额上擦着，思索着。　　　
　　　　“你看了下面的支校没有？”克利福问道，“看看那儿有没有毛病！”　　　
　　　　那人俯卧在地上，头向后倾，在车下蠕动着，摸索着。康妮想，一个男子俯卧在庞大的地上的时候，他是多么纤弱微小的可怜的东西。　　　
　　　　“据我看来，似乎并没有什么毛病。”他说。　　　
　　　　“我想你是没有力、法的。”克利福说。　　　
　　　　“的确没有办法！”他欠身起来蹲坐在脚跟上，象厂工们的坐法一样，“那儿决没有什么破损的东西。”　　　
　　　　克利福把机器开着，然后上了齿轮，可是车子动也不动。　　　
　　　　“把发动机大力点儿按一按罢。”守猎人授意说。　　　
　　　　这种参预，使克利福恼怒起来，但是他终把发动机开到大苍蝇似的嗡嗡响起来了。车子咆哮的嚣响起来了，似乎好些了。　　　
　　　　“我想行了。”梅乐士说。　　　
　　　　车子象病人似的向前跳了一跳又退了回来，然后蠕蠕地前进。　　　
　　　　“要是我推一推，便可以好好地走了。”守猎人‘边说，一边走列车后边去。　　　
　　　　“不要动它！”克利福喝道。“它自己会走！”　　　
　　　　“但是克利福！”康妮在旁边插嘴说，“你知道车子自己走不动了，为什么这样固执！”　　　
　　　　克利福气得脸色苍白起来，他在拔动机上猛推。车子迅疾地、摇摆地走了几步，然后在一丛特别浓密的圆叶风铃草丛中停着了。　　　
　　　　“完了！”守猎人说，“马力不够。”　　　
　　　　“它曾上过这个山坡来的。”克利福冷醒地说。　　　
　　　　“这一次却不行了。”守猎人说。　　　
　　　　克利福没有回答。他开始开动着他的发动机，有时紧，有时慢，仿佛他要开出个抑扬婉转的音乐来似的。这种奇异的声音在林中回响着。然后，他陡然地上了齿轮，一下子把制动机放松了。　　　
　　　　“你要把车子弄碎呢。”守猎人哺哺地说。　　　
　　　　车子咆哮地跳了起来。向着路旁的壕沟滚去。　　　
　　　　“克利福！”康妮喊着向他跑了过去。　　　
　　　　但是守猎的已经把车杠握着了。克利福也用尽了力量，卒把车子转向路上来，现在，车子发着古怪的嚣声，拼命向上爬着。梅乐士在后面紧紧地推着；小车儿于是前进无阻，仿佛在戴罪立功了。　　　
　　　　“你瞧，走得多好！”克利福得意地说，说了向后面望着，他看见了守猎的人的头。　　　
　　　　“你在推着么？”　　　
　　　　“不推不行的。”　　　
　　　　“不要推！我已经告诉你不要动它！”　　　
　　　　“不推不行呢；”　　　
　　　　“让它试试看！”克利福怒喝道。　　　
　　　　守猎的退开，回身去拿他的枪和外衣。车子仿佛立刻窒息了。它死了似的停着。克利福囚犯似地困在里面，恼怒得脸都自了。他用手推着拔动机，他的脚是没有作的，结果车子响着怪声。在狂暴地领袖躁中，他把小把柄转动着，结果怪声更大，但是车子一点儿也不肯动。他把发动机停住了，在愤怒中硬直地坐着。　　　
　　　　康妮生在路旁的土堤上，望着那些可怜的，压坏的圆叶风铃草。“再没有象英国的春天这么可有宾东西了：”我能尽我统治者的本份。“”现在我们所要的是一条鞭，而不是一把剑。“　”统治阶级！“　　　
　　　　守猎人拿了他的枪和外衣走了上来，佛萝茜小心地跟在他的脚边。克利福叫他看看机器。康妮呢，她对于机器的技术是毫无所知，但是对于汽车在半路坏了时的滋味，却经验得多了，她忍耐地坐在土堤上，仿佛她不存在似的。守猎人重新俯卧在地上，统治阶级也服役阶级！