失落 作者:[印]基兰·德赛 韩丽枫 译-第21部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
就像一辆公共汽车，纽约—伦敦—法兰克福—阿布扎比—迪拜—巴林—卡拉奇—德里—加尔各答，飞机再次停下，让海湾国家的人登机。他们一路小跑上来——快！快！拉开手提行李拉链，拿出苏格兰威士忌，直接对嘴喝了起来。飞机舷窗结起了绵延的小块冰晶。机舱内温度很高。比居吃光了盘子里的咖喱鸡、菠菜、米饭和草莓冰激凌，漱了漱口，吐在空冰激凌杯里，接着又想叫一份饭。“我们的饭准备得不够。”空姐们说。她们不断被男乘客骚扰，那些男人喝得醉醺醺的，嘴里大叫大嚷，对经过的空姐动手动脚，给她们起外号，乱喊着：“希拉！拉薇娜！卡桑姆！南蒂塔！”
除了汗味，机舱内现在又添加了浓烈的食物和香烟的气味，大家呼出来的气又在舱内循环，厕所里的臭气越来越重。
厕所里，比居对着镜中的自己敬礼。这就是他，在回家的路上，对美国总统一无所知，也不知道他常在岸边游荡的那条河的名字，甚至没听说过那些旅游景点——自由女神像、梅西百货商店、小意大利区、布鲁克林大桥、移民博物馆；没吃过巴尼绿草犹太餐厅的比亚利碎洋葱面包卷、吉米上海餐馆多汁的水饺，去哈林区也从未参观过福音堂。他穿越孤独的海洋返回家乡，此情此景不免令人神伤。现在，他向自己作出承诺，他将忘记这一切，重新开始。他要买一辆出租车。他的存款不多，这些年来一直藏在鞋子里、袜子里、内裤里，可他估摸着也差不多够了。赶集的日子，他驾着车穿梭于山坡的道路上，仪表板上方挂着金箔装裹的神像，喇叭发出欢快的声响——叭叭叭叭！嘀嘀嘀嘀！他要建一座房子，墙体牢固，屋顶不会在雨季里飞走。比居在脑海里一遍又一遍设想着和父亲见面的情景，好像一部电影，想到如此快乐又感人的场面，他不禁抽泣了一下。傍晚时分，他们坐在屋外，喝着米酒，说起他在飞机上听醉酒的人讲的笑话。
失落 第四十六章（1）
赛伊看向窗外，搞不清怎么这么吵。
法官唤着：“玛特！玛特！”正是每天吃炖肉的时间，厨子已煮好了南瓜加黄豆营养块和一块玛琪牌汤料。她这种吃法让法官很担心，她已经吃掉了最后剩的一点肉；法官早已不许自己和赛伊碰肉了，当然厨子本来就没有吃肉这种豪华享受。家里还有一点花生酱可以给玛特配薄饼吃，还有些奶粉。
玛特没有应声。
“玛特，玛特，炖肉……”法官绕花园转了一圈，走出大门，在门前的大路上来回踱步。
“炖肉，炖肉——”
“玛特？玛特？玛——特——？”他的声音开始焦躁起来。
渐入黄昏，薄雾弥漫开来，玛特没有出现。
他想起那些穿着游击队服装来找枪的男孩。玛特冲他们吠过，男孩们吓得尖叫，像一群小女生，退下台阶，缩在灌木丛后面。其实玛特当时也很害怕；她并不像他们想得那样勇敢。
“玛——特——玛特玛特玛特玛特玛特？”
天黑了，她还是没有出现。
夜幕降临时分的噶伦堡，他感到特别无助和软弱。你无法对抗无边无际的黑暗，如此强大，没有一丝缝隙。他拿着最大号的手电筒出了门，徒劳地照向丛林；聆听是否有豺狗的声音；他整夜坐在游廊上等候；凝视着对面隐于黑暗的山脉，有醉鬼走过，手中的灯笼掉了，如坠落的流星。等到黎明破晓，他几乎疯了。他冒险去那些小茅屋，问他们是否见过玛特；他又去问了送奶工人和面包师，面包师现在总待在家里，他的铁皮箱子已经被砸扁了，里面装着玛特喜欢吃的脆饼干和牛奶面包干。
“没，没见过那条母狗。”
他们居然称她为“母狗”，这让法官很生气，可他压制了怒火，他没准需要这些人的帮助，还不是大吼大叫的时候。
他去问了水管工、电工，又徒劳地对聋哑裁缝比画了半天，他们曾以毯子做面料给玛特缝制了一件腹部系扣的冬大衣。
大家面无表情，有的气得大笑。“妈的，白痴……想什么呢？要我们给他找狗？”人们觉得被羞辱了，“现在这种时候！我们都吃不上饭了！”
他原以为只要自己保持警惕，他的狗就不会受到任何伤害。
他为这种自以为是付出了惨重的代价。
他去拜见警察局分局局长，抢枪事件后他曾来过卓奥友，可现在麻烦不断，他已经没有以前的好性子了。他已不再是那个热爱园艺并赞美过法官家的西番莲的人了。
“亲爱的先生，”他对法官说，“我也爱动物，可是在这种时候……太奢侈了，我们消受不起——”
他已经不再抽那种特制的樱桃味的烟草了——在这种时候似乎不大好。在国家主权完整受到威胁的时刻，似乎有义务要回到甘地式的苦行中去，每天都是大米——木豆、麦饼——盐巴，没完没了。太可怕了……
法官坚持道：“您就帮帮忙吧……”局长生气了，猛地挥了挥手。
“一条狗！法官大人，你自己听听！人民正惨遭杀害。我能做什么？我当然很关心……没准有人会指摘我不够一视同仁，我还是抽出时间啦……可我们现在正处于非常时期。加尔各答和德里那边对这里司法秩序的严重损害很是担心，这才是我们最终要考虑的，不是吗？我们的国家。我们必须忍受一些不便之处，我没必要告诉别人你的事情，这也太……”局长的眼睛死死盯着法官，暗示他后半句没什么好话。
法官接着去了警察局，内室里传来一个人的尖叫声，法官想这肯定是有意想吓唬他，好索取贿赂。
他看着面前的警察。他们一脸傲慢地看着他。
他们在前厅里等着，时机成熟就一起进去最后教训那人一顿，让他一辈子都忘不了。他们开始吃吃笑了起来：“哈，哈，哈！为了他的狗！狗？哈，哈哈哈哈……疯子！”笑到一半又发起火来，“别浪费我们的时间了！”他们道，“滚出去！”
失落 第四十六章（2）
法官早已失去了权势……别人喊他一声“先生，大人，阁下”只是出于礼貌，仅仅维持个面子而已；他知道他们心里是怎么看他的。
突然间，他想起自己当初为什么去英国并加入内务部；这原因从未如此清晰——可到如今他的地位已不再，权力也在多年对人类的厌憎和愤世嫉俗中消耗殆尽。
“饼干，小狗狗，甜甜，牛奶，有吃的，稀饭，走啦，车车，叭叭，嘟嘟，走啦”——
他呼喊着，用尽了他和玛特之间所有的语言，这些幼儿的词汇传递着他的爱，一直飞越喜马拉雅山脉。他摇晃着她的颈链，发出清脆的声响，她每次听到都会兴奋地喧叫，四脚腾空地蹦跳着，好像踩着弹簧单高跷。
“走啦，巴巴，小蛋糕……”
“玛特，羊羊，小羊排……”他哭着叫道，“原谅我，小狗狗……无论你是谁，请放了她吧……”
他的脑海中不断闪现玛特的样子——有时，她四脚朝天躺着，在阳光下打盹，晒肚皮；最近他老是哄她吃那糟糕的炖南瓜，他绕着花园跑，嘴里发出嗡嗡的声音，仿佛手里的蔬菜是一种奇异的昆虫，乘她诧异地张大嘴的当儿扔一块到她嘴里，她吃了一惊，一口吞下。
失落 第四十七章
游行结束后的一段时期里，警察加强了警力，到处搜捕廓尔喀民族解放阵线人员，连边远的村落也梳理了一遍，试图从马克思主义者、国会支持者或对双方都不在乎的人群中找出支持廓尔喀的人。他们突袭检查了即将关闭的茶园；经理们想起叛乱者攻击阿萨姆邦的种植园主的情景，立刻搭乘私人飞机逃往加尔各答。
通缉的在逃犯为躲开警察纷纷住进城里有钱人的家中——罗拉和诺妮、医生、阿富汗公主、退休官员、孟加拉人、外来人士——这些人的家是不会被搜查的。
常有关于尼泊尔和锡金边境上一些活动的消息传来，据说退伍军人控制了这次叛乱，他们开办短期课程，教授如何接线安装炸弹、伏击警察、炸毁桥梁。不过，人人都看得出这些叛军还只是孩子，模仿兰博的样子，满脑袋的功夫和空手道的劈砍动作，骑上偷来的摩托车，开着偷来的吉普车，轰鸣着，呼啸着，玩得不亦乐乎。兜里揣着钱和枪，他们简直生活在电影里。等一切结束，他们这段生活就不再是虚构的了，新电影将以他们为蓝本……
夜晚他们蒙上面，翻过大门，将房子洗劫一空。他们看到一个裹着披肩的女人正往家走，他们叫她解开披肩，抢走了她藏的大米和一点糖。
在去市场的路上，两边的树上挂着敌人残缺的肢体——谁的敌人？属于哪一边的？这个时候正好可以让你不喜欢的人消失，多年来家族间的宿仇也得以解决。警察局里不断传来惨叫声，不过一瓶黑方威士忌就能救你的命。伤者被人用竹质担架抬往医院缝针，从伤口溢出的内脏用鸡皮包起来保鲜；化粪池里找到一具男尸，身上每一寸都有刀砍的口子，眼睛已经被挖掉了……
极度的暴力让居民们震惊，很多时候，他们又觉得似乎一切都司空见惯了。他们坐在家中无所事事，目睹人心可以如此扭曲，面对这不可名状的恶，人逐渐觉得无聊烦闷，打着哈欠，一心烦恼着这样的事情——一只袜子找不到了，和邻居发生了龃龉，饥饿像只小耗子在胃里跳来跳去，接着，紧迫的问题又来了——该吃什么呢……这就是他们，最平凡的普罗大众，被错置于英雄主义的难题之下，陷入过去与现在、正义与不公的传奇斗争中——极度平凡的人卷入到极度的仇恨中去，归根结底，极度的仇恨也不过是件寻常事件而已。
失落 第四十八章
离开德里，海湾航空公司的航班在加尔各答的敦敦机场着陆。比居又一次闻到刺鼻的消毒水味，清洁女工刚用苯基给地板消过毒。这样的女工几乎是赤贫的，却具备一种极度招人讨厌的能力。她低垂着眼睛，用一条污秽的抹布抽打着自己赤裸的双脚，让初来乍到的一些旅客产生一种强烈的混杂着怜悯与厌憎的情绪。
比居步出机场，外面是加尔各答的夜色，那温暖的，哺乳动物的夜。他的双脚陷入柔软的尘埃，灰尘微微扬起，包裹着他的脚，他的心中涌起无法承受的情感，感伤而温柔，古老而甜蜜，如一个婴孩在母亲平放的大腿上沉沉入睡的记忆。几乎十一点了，仍有成百上千的人在外游荡。他看见一对漂亮的留着胡须的山羊坐在黄包车上，正被拉去屠宰。一群长着山羊脸的老人聚在一起，抽着比迪雪茄烟。夜色中，清真寺和尖塔映照着魔幻的绿光，一群穿长袍的蒙面妇女匆匆走过，脚镯在黑袍下叮当作响，糖果店闪着五颜六色的光，绚烂而迷幻。薄饼被抛向空中，像在玩杂耍，点缀着一家餐馆上方的一片天，这家餐馆的口号是：“美味食物，美好心情！”比居站在夜色中，那满是灰尘的如莎丽般柔软的温热的夜。家的单调，甜蜜的单调——他感到周围的一切豁然开朗，自己正慢慢缩回到原来的大小，作为一个外国人的巨大焦虑感渐渐退去——那是一种对自己的移民身份既自傲又羞惭的感觉，让他无法承受。在这里没人会注意他，就算别人说点什么不中听的，也是随口说说，不用放在心上。他环视四周，许久以来第一次——上帝知道有多久——他的视线清澈，可以看清一切。
失落 第四十九章（1）
法官双膝跪下，向神祈祷。他，杰姆拜伊·帕特尔，一个不可知论者，曾展开漫长而艰辛的旅程，只为将家族的祈祷抛至身后；许多年前，在斯特拉斯内弗号船甲板上，他曾拒绝将椰子扔入水中以保佑自己的航程。
“如您让玛特回来，我将当众向您膜拜，永不背弃，我将向世界宣布对您的信仰——只信您——只要您让玛特回来——”
他站起身。他这是在摧毁自己所受的教育，退化成那些迷信的人，和神讨价还价，供奉祭品，与命运赌博，满口甜言蜜语，什么都敢做——
你要是真的存在就显灵吧！
不然我就认为你一钱不值。
一钱不值！一钱不值！——他咒骂着。
可是到了夜晚，他的脑中不断闪现这个念头——
长久以来他背弃了信仰，这是他的报应吗？
他犯下的罪，这世上没有哪个法庭会处理。可是他心里明白，这并不会减轻它们置于天平上的重量，也不会因此变得无足轻重……然而谁会向他报复呢？他不相信愤怒的神灵一说，当然也不相信所谓不偏不倚的公平。世间万物无关公平。那不过是人类自身的妄想——只有获得更多的学识才能消除。
不过，他想到他所抛弃的家庭。
他想到父亲，父亲的力量、希望和爱一直是他赖以生存的源泉，没料到父亲竟回过头一口啐在他脸上。他又想到把妻子妮蜜送回家的情景。那时，拥有雕梁画栋的宫殿的波曼拜伊·帕特尔已经死去，一位叔叔篡了位，波曼拜伊的不幸——生的全是女儿，没有儿子——在他死后降下了诅咒。
法官的思绪回到当时，他为什么要把妻子送回家。那完全是由于一个特殊事件。
邦达的凌晨时分，一辆轿车停下来，一群女士花枝招展地鱼贯而出，热情的国会女议员莫罕太太坐在驾驶座上。她看到站在杰姆拜伊宅邸门口的妮蜜。“哦，帕特尔太太，和我们一起去吧——干吗总说不呢？这回我可不依了！走，玩玩去吧！你一定要走出这座房子。”
妮蜜坐在车里一个陌生人的大腿上，心里又是高兴，又是害怕。他们开车到车站，远远地停在一边，已有上千人聚在那里示威，高呼：“打倒英国统治！”他们停了一会儿，接着随车流开到一座房子前。
有人递给妮蜜一盘摊鸡蛋和吐司面包片，她一点都没吃，那里实在太乱了，人很多，他们大声吼着，争执着。她对一个婴儿挤出一丝微笑，小宝宝迟疑片刻才记起该如何运动肌肉，也冲她笑了笑。
后来，一个人说：“快点！火车就要开了，我们得�
