叶浅予自传-第2部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
冯玉祥为我画了一幅苦力图，冯夫人拿了那幅画满船找我，我应该好好为冯将军画一幅画。
“天堂”开眼记旅美日记：9月13日
9月13日
早晨阳光普照，海面波平如西子湖。十多天来从未见过如此平静的海面，可以象征明天的快乐登陆。
晚饭后气候突变，乌云遮天。社交室将举行舞会，直到看到“金门”为止。
个个忙着整行装，我洗了澡，刮了胡子，清出了明天该穿的衣服，早早躺上铺，准备明朝踏上美洲大陆。
船上12天，有吃有睡，有烟吸，只是每天吃罐头，胃口有些败兴，但一想这是在船上，何必苛求。惹人生气的是等级待遇差别，随处都在提醒你是个统舱客的身份。那个巡查甲板和交谊室的管事，那副铁板面孔，我将永远不会忘记。统舱餐厅伙夫侍役对旅客像对难民罪犯似的一副恶相。希望踏上美洲大陆以后，不这样对待我们。
今晚一个吃醉的美国人，手里拿着一个酒瓶，傲慢地问我：“你是个正经的中国人吗？”
我说：“随你怎么想吧。”
他说：“我丢了一把大剪刀。”
我说：“我倒有把小剪刀。”
他又说了一些醉话，我就不和他斗嘴了。船上高鼻子歧视黄面孔的事太多了，我今晚才身受一次。明天登陆不知会发生什么气人的事。
9月14日
兴奋使人失眠，昨晚整夜睡不着。
8点，海关人员办旅客登记。每人报了一个号码就通过。10点，开始检查护照和入境询问，麻烦来了。既查又问，每人要花5到10分钟，1500人由五个移民局人员执行，坏就坏在不按号码，于是秩序大乱，无论中西旅客，无不怨气冲天。不通过这一关，无法上岸。挤在人堆里，预测非到晚上9点不能离船。于是灵机一动，向船上职员作毛遂自荐，说明是国务院请的文化使节，侥幸被列入特殊地位，先行通过。下午5点下了船，在货栈里见到接我们的坚更司太太。她在这里从早晨9点等起，招呼国务院有关的客人。见了她便如见了救星。为了领取托运的行李，又在码头等了一个钟头。海关检查行李，为一个朋友托带的一匹绸子付了20美元关税。晚8点，一辆出租汽车把我们夫妇送到毛律司旅馆，这才如释重负，吐了一口大气。
在船上约好司徒慧敏同走，因我抄了近路，使他落到后面。灵机一动，在他的行李上留了个旅馆地址。
毛律司旅馆307号的浴室、地毯、弹簧床给了我们夫妇极大温暖，好像一下子冲进了母亲的怀抱。
美国人常常夸耀美国是个自由民主的国家，今天一整天过关的滋味，使我大开眼界，明白所谓自由和民主在任何一个国家都是有界限的，特别是在美国。对黄面孔的东方人限制更多。在船上等候询问过关那一阵，谁也要后悔不该作这样不愉快的旅行。
西海岸美国海员正在罢工，照例，我们这条船靠岸后，旅客没法登陆。罢工委员会临时通告码头工人照常工作，等旅客出清后，继续罢工。否则的话，我们也许得在船上搁浅，等候罢工解除，才得上岸。感谢伟大的工人对旅客的同情。
有一位教授拿的是游历护照，海关询问时他却说是被聘来教课的，结果被扣留。中国领事馆在设法营救他。
旅馆斜对面有一家中国餐馆，招牌写着“CHOUPSONY”，我们叫了两盆“杂碎”，原来就是北方饭馆的合菜，豆芽炒肉丝蛋皮丝。那位收钱的中国账房告诉我，要吃真正中国饭，到唐人街去。
9月15日
唐人街离旅馆不远，午晚两餐都在这儿吃。这儿集中了饭馆、伙食店和古董手工艺店；洗衣店散布在全市各区。这唐人街，简直就是小香港，可以使你忘记身在外国。通用语是广东话。
9月16日
昨天旧金山发生了一起谋杀案，报社记者都去跑这件新闻了。坚更司太太约我们和记者见面的事告吹了。
9月17日
坚更司太太开车带我们游览了全市。
加利福尼亚的水果，举世闻名。金山橙在上海身价每只六七百元，在这里却是最便宜的水果。蜜瓜甜若广东的木瓜，葡萄大如橄榄，李子大如桃子，西瓜极甜。此外还有柿子、苹
果、洋梨。晚饭后样样买齐，回旅馆大嚼。
9月18日
到蒂·扬博物馆看艺术品。有中国、日本、波斯、阿拉斯加、印第安等陈列室。第一次看到凡高、马耐、罗梭等印象派画家的原作。
下午到旧金山博物馆，陈列的美术品全是西方现代流派的画。野兽、构成、立体、超现实，应有尽有，可惜时间不够，未看到毕加索、马蒂斯的画。
9月19日
上午蒂·扬博物馆的海尔博士、勃通夫人、海勃尔小姐来旅馆看我的画。海勃尔建议我在旧金山开一次画展。我因必须赶去华盛顿，约定以后有机会再来旧金山。
下午画家安东尼奥·司德买耶陪我参观加州美术学校，安东尼奥是这学校的教师。展览室有墨西哥画家地耶哥里维拉的一墙壁画。这所学校是旧金山画风最新的一所，内设摄影、陶瓷、雕塑、字体、工艺图案、装潢设计、首饰图案、机械画、广告画、插图、绘画诸部门，教学方法以启发灵感，鼓励创造为主，一反旧学院作风。美国的高速度社会生活方式，使艺术风气走向尖端化，灵感化。工商业的高度发展，促进工商实用美术的高度发展。
11月12日
在洛杉矶好莱坞兜了一圈，碰到好莱坞电影城大罢工，只参观了华尔特·迪司耐的动画制片厂。该厂送给我几片赛罗璐原画作为纪念。未见到迪司耐本人。
离洛杉矶，搭火车直奔华盛顿。和国务院接待室的负责人见了面，表示我这个中国客人已经接受邀请来到美国首都。
在大街上见到一家华人开的伙食店，进去和老板交谈了几句。老板见我刚从国内来，把藏在心底的几句话倾吐出来。他认为我们国家“食之者众，生之者寡”，这是他在美国住久了的观点。其实中国的问题在于封建制度造成“生之者众，食之者亦众”，因而效率不高。
在华盛顿住了四五天，即乘火车到了经济文化中心纽约市。
花了3小时在都市博物馆兜了一圈，细细看了两间中国肖像画室，一间明代，一间清代。清代的画有两幅是郎世宁的。这里收藏的古埃及艺术品极为丰富，一个大厅里排满了木乃伊，如入森罗殿中。
“天堂”开眼记旅美日记：11月13日
11月13日
左翼漫画家威廉·格罗泼来看我的画，送给我五本他的作品集。我以中国宣纸、水印信笺为报。谈到画家工作态度，彼此同意应该和一切技术工人一样，天天工作。对眼下美国现代画派追随法国画风的时髦趋势表示遗憾。我给他画了一张速写，预备寄回国去发表。
凯歇尔夫妇来看画。他们将为我接洽展览会场。
《生活画报》（Life）的Prideaux和摄影师Milli来商量给爱莲拍照的计划。他们请我们在一家叫做赛地司的意大利饭馆吃饭，这里是戏剧界名人常光临的地方，四壁挂满这些人的画像。
11月14日
我在上海主编过几年《时代画报》，最高销数为一万份，对销数高达200万份的《生活画报》，早已心向往之。到纽约的目的之一，便是想看看《生活》的编辑部。我把此意告诉了丢克斯，他立刻为我安排好参观时间，并由他作向导，参观了他们的编辑部。
《时代与生活》大楼在洛克菲勒中心“无线电城”建筑群之间。《生活》编辑部占了第33和34两层。总编之下设Weeks、Events、Article、Closeup、PhotographicEssay、Radio、Trans、Portation、Modern、Living、Movies、Theatres、Sports、Books、Science、Arts、Education、SpeekingofPictures等十余专题部。各部编辑只管搜集和采访材料，取舍由总编决定。编好的材料提前一星期陆续送到芝加哥印刷厂，彩色版提前六星期发稿。排版室有十余人工作，各部编辑四五人至十余人不等。排版室划定版样，交回各部限定在划定地位内写说明文字。丢克斯负责戏剧部门编辑，他试写说明文字给我看，写好后用绿色铅笔注明可以删节的文字，给排字工人以伸缩余地。从前我在上海编《时代画报》，取材、排版、写说明，一人包办，必要时还得画插图、写标题，后来发展到增加一个到两个助编，总共才三个人。《生活》编辑部，编辑、摄影、绘图、排版、管理等人，估计当在二三百人之间。
目前美国人的心态，对于过多要求民主的人，都看做左派、红色、共产党。这几天联合国在纽约开会，报纸上的论调和新闻标题，处处显出美苏之间的敌对态势。有几张报简直把斯大林看做了希特勒。有一套反苏漫画，在各地大报分别刊载，前一月我在洛杉矶见过，这几天又在纽约出现。这次大战以后，美国人的观点，好像除了美国，世界上不该有和它同样强大的国家存在。美国群众的心态是跟着报纸舆论走的。目前报纸正在鼓吹这种惟我独尊的心态，稍加研究，大概是原子弹的威力，支撑了美国“自大”和“独尊”的心态。
莉莲带我们到赫德森河畔的福德油来翁公园去参观一座欧洲15世纪宗教建筑。这是一座名叫克劳色司脱的教堂，是整座建筑从法国买下，拆迁到这儿的，名义上是大都会博物馆的一处分馆。教堂里面陈列着同时期的宗教艺术品。这公园远离市区，幽静得松鼠在路上踏方步，并从游人手里取食。我们暂时忘记了百老汇大街上的喧闹忙碌，这是三星期来最恬静的一个下午。
［注］1966年到1976年“文化大革命”期间，我被抄家，旅美日记被抄走，红卫兵用断章取义的方法，从日记中截取一段话，栽了我一个“咒骂共产党”的罪状。这段话的出处在1946年11月14日所记那个女共产党员的故事。我对美共的遭遇发了一点感想，没料到会移花接木，接到中国共产党身上来。“文革”结束，我获得政治平反，旅美日记原稿发还，可惜已残破不堪。从1946年12月到1947年2月这部分已经丢失，这一记事变为空白。
“天堂”开眼记旅美日记：1947年3月2日
1947年3月2日
中国文化剧团来纽约，今晚在百老汇大街附近的佩来司库剧场演出，我们冒雨去看。节目中有一场京戏《霸王别姬》，演员是上海三四流角色，卖的是虞姬舞剑；另一个节目，洋嗓子唱土曲子，不伦不类。只有那位弹琵琶的演员较有工夫，也挺地道。据说这个剧团1938年来过美国，那时有武生票友周志斌，能演《夜奔》、《雅观楼》等昆曲剧目。我在重庆欣赏过他的表演。
3月3日
国务院的国际广播电台《美国之音》约我对中国演讲9分钟，选定以《美国的漫画》为题。我费了一天时间，写好2000字的讲稿，主要内容认为发展漫画艺术需要民主政治的良好环境。
3月4日
新学院决定4月3日为我开画展，欧鹏小姐下午和我研究细节，4月1日挂画，2日预展。
3月5日
外国报刊协会（ForeignPressAssociation）邀请戴爱莲在巴比松卜拉加旅馆的音乐厅作她在纽约的初次演出。我为她画的六幅舞装画挂在穿堂里，500多个座位坐得满满的。我在后台管乔治和却尔斯两位舞伴的服装。8点半开始，10点15分结束，演出了《哑子背疯》、《嘉成酒会》、《青春舞曲》、《坎巴尔汗》、《徭人之鼓》、《快乐的鸟》、《春游》、《端公驱鬼》八个节目。观众和主人对此大为惊奇，因为他们从未见过这样活泼兴奋的中国舞蹈。今晚最了不起的是司徒慧敏，他为表演会请到了唐人街的广东乐队为爱莲伴奏，又借到了一个舞狮的大鼓，使《徭人之鼓》大为增色。散场后，主办单位请爱莲和她的班底在巴比松酒吧间吃宵夜。回家时又拉莉莲、却尔斯和他的女友、郑用之、司徒慧敏、万超尘吃茶和第二顿宵夜，早晨4点才睡。爱莲第一炮打响，兴奋过度。
3月9日
版画家林华特请我到他家晚餐。他家在赫德森河对岸，饭前参观了他的工作室。他送给我两本他的故事画集《上帝的人》和《昏晕》，前者是早期作品，题材甚佳，木刻技术尚欠成熟；后者以1933年美国的经济恐慌为背景，描写一对少年男女和一个资本家的故事。资本家的刻毒造成这一对男女的悲惨命运。华特是纽约进步艺术家团体领导人之一，我在一次晚会上和他相识。他的木刻故事画集都是印的限定本，印数1000到2000。华特除了创作版画小说，还为著名作家画插图。今晚饱读了他的作品，我也带了国内木刻家的作品给他看，他对古元和荒烟的作品颇为推许。
3月11日
2时半到国务院的国际广播电台录制演讲稿，在录音片上读了那篇写好的《美国的漫画》讲稿，录完后放给我听，初次广播，还算得体，发音自然，咬字也还准确，头一次信任了自己的国语讲话。前些日子郑用之、司徒慧敏、翁万戈合伙办的“中国电影摄影公司”为我拍了一部画戴爱莲的小影片，我上了镜头，现在又上了电台，不久还要开画展，算得在外国出头露面了吧。
下午6时半参加曾景文的水彩画预展。色彩的对比，光影的对比，人物建筑的对比，创造了水彩画的新境界。他还喜欢在风景画里点缀飞鸟或烟雾，增加了形象的生动性。他用中国毛首骰逑至酥泄郴婊斜视心那槿ぃ馐峭夤驶野觳坏降摹Ｔ拔纳诰山鹕剑诠阒菔芙逃芄泄婊难铡Ｋ诿拦骋延邢嗟钡匚弧？戳嗽系幕氲阶约航窈笤诜⒄怪泄奈蠢粗校Ω米呤裁吹缆罚拷鼋鼋邮苎蠡纳屎凸庥
