creatures that once were men-第14部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！





Someone　answered；　〃It　must　be　there；　that　house。〃



〃I　shall　not　go　any　farther。〃



〃They　are　coming　here！〃　shouted　the　Captain。



〃The　police！〃　someone　whispered　in　great　alarm。



〃In　a　droshky！　　Fool！〃　said　Martyanoff；　quietly。



Kuvalda　got　up　and　went　to　the　entrance。



〃Is　this　a　lodging…house？〃　asked　someone；　in　a　trembling　voice。



〃Yes。　　Belonging　to　Aristid　Kuvalda　。　。　。〃　said　the　Captain；　

roughly。



〃Oh！　　Did　a　reporter；　one　Titoff；　live　here？〃



〃Aha！　　Have　you　brought　him？〃



〃Yes。　。　。　。〃



〃Drunk？〃



〃Ill。〃





86　　CREATURES　THAT　ONCE　WERE　MEN





〃That　means　he　is　very　drunk。　　Ay；　teacher！　Now；　then；　get　up！〃



〃Wait；　I　will　help　you　。　。　。　He　is　very　ill　。　。　。　he　has　been　

with　me　for　the　last　two　days　。　。　。　Take　him　under　the　arms　

。　。　。　The　doctor　has　seen　him。　　He　is　very　bad。〃



Tyapa　got　up　and　walked　to　the　entrance；　but　Abyedok　laughed；　

and　took　another　drink。



〃Strike　a　light；　there！〃　shouted　the　Captain。



Meteor　went　into　the　house　and　lighted　the　lamp。　　Then　a　thin　

line　of　light　streamed　out　over　the　courtyard；　and　the　Captain　

and　another　man　managed　to　get　the　teacher　into　the　dosshouse。　

His　head　was　hanging　on　his　breast；　his　feet　trailed　on　the　

ground；　and　his　arms　hung　limply　as　if　broken。　　With　Tyapa's　

help　they　placed　him　on　a　wide　board。　　He　was　shivering　all　

over。



〃We　worked　on　the　same　paper　。　。　。　he　is　very　unlucky　。　。　。　

I　said；　'Stay　in　my　house；　you　are　not　in　the　way；'　。　。　。　but　

he　begged　me　to　send　him　'home。'　　He　was　so　excited　about　it　

that　I　brought　him　here；　thinking　it　might　do　him　good　。　。　。　

Home！　　This　is　it；　isn't　it？〃



〃Do　you　suppose　he　has　a　home　anywhere　else？〃　asked　Kuvalda；　

roughly；　looking　at　his　friend。　　〃Tyapa；　fetch　me　some　cold　

water。〃



〃I　fancy　I　am　of　no　more　use；〃　remarked　the　man　in　some　

confusion。　　The　Captain　looked　at　him　critically。　　His　clothes　

were　rather　shiny；　and　tightly　buttoned　up　to　his　chin。　　His　

trousers　were　frayed；　his　hat　almost　yellow　with　age　and　

crumpled　like　his　lean　and　hungry　face。





87　　CREATURES　THAT　ONCE　WERE　MEN





〃No；　you　are　not　necessary！　　We　have　plenty　like　you　here；〃　

said　the　Captain；　turning　away。



〃Then；　good…bye！〃　　The　man　went　to　the　door；　and　said　quietly　

from　there；　〃If　anything　happens　。　。　。　let　me　know　in　the　

publishing　office　。　。　。　My　name　is　Rijoff。　　I　might　write　a　

short　obituary　。　。　。　You　see　he　was　an　active　member　of　the　

Press。〃



〃H'm；　an　obituary；　you　say？　　Twenty　lines　forty　kopecks？　　I　

will　do　more　than　that。　　When　he　dies　I　will　cut　off　one　of　

his　legs　and　send　it　to　you。　　That　will　be　much　more　profitable　

than　an　obituary。　　It　will　last　you　for　three　days　。　。　。　　His　

legs　are　fat。　　You　devoured　him　when　he　was　alive。　　You　may　as　

well　continue　to　do　so　after　he　is　dead。　。　。　。〃



The　man　sniffed　strangely　and　disappeared。　　The　Captain　sat　

down　on　the　wooden　board　beside　the　teacher；　felt　his　forehead　

and　breast　with　his　hands　and　called　〃Philip！〃



The　sound　re…echoed　from　the　dirty　walls　of　the　dosshouse　and　

died　away。



〃This　is　absurd；　brother；〃　said　the　Captain；　quietly　arranging　

the　teacher's　untidy　hair　with　his　hand。　　Then　the　Captain　

listened　to　his　breathing；　which　was　rapid　and　uneven；　and　

looked　at　his　sunken　gray　face。　　He　sighed　and　looked　upon　him；

knitting　his　eyebrows。　　The　lamp　was　a　bad　one　。　。　。　The　light　

was　fitful；　and　dark　shadows　flickered　on　the　dosshouse　walls。　

The　Captain　watched　them；　scratching　his　beard。



Tyapa　returned；　bringing　a　vedro　of　water；　and　placing　it　beside　

the　teacher's　head；　he　took　his　arm　as　if　to　raise　him　up。





88　　CREATURES　THAT　ONCE　WERE　MEN





〃The　water　is　not　necessary；〃　and　the　Captain　shook　his　head。



〃But　we　must　try　to　revive　him；〃　said　the　old　rag…collector。



〃Nothing　is　needed；〃　said　the　Captain；　decidedly。



They　sat　silently　looking　at　the　teacher。



〃Let　us　go　and　drink；　old　devil！〃



〃But　he？〃



〃Can　you　do　him　any　good？〃



Tyapa　turned　his　back　on　the　teacher；　and　both　went　out　into　

the　courtyard　to　their　companions。



〃What　is　it？〃　asked　Abyedok；　turning　his　sharp　nose　to　the　

old　man。



The　snoring　of　those　who　were　asleep；　and　the　tinkling　sound　

of　pouring　vodki　was　heard　。　。　。　The　Deacon　was　murmuring　

something。　　The　clouds　swam　low；　so　low　that　it　seemed　as　if　

they　would　touch　the　roof　of　the　house　and　would　knock　it　over　

on　the　group　of　men。



〃Ah！　One　feels　sad　when　someone　near　at　hand　is　dying；〃　

faltered　the　Captain；　with　his　head　down。　　No　one　answered　him。



〃He　was　the　best　among　you　。　。　。　the　cleverest；　the　most　

respectable。　　　I　mourn　for　him。〃



〃R…e…s…t　with　the　Saints　。　。　。　Sing；　you　crooked　hunchback！〃　

roared　the　Deacon；　digging　his　friend　in　the　ribs。



〃Be　quiet！〃　shouted　Abyedok；　jumping　vengefully　to　his　feet。



〃I　will　give　him　one　on　the　head；〃　proposed　Martyanoff；　raising　

his　head　from　the　ground。





89　　CREATURES　THAT　ONCE　WERE　MEN





〃You　are　not　asleep？〃　　Aristid　Fomich　asked　him　very　softly。　

〃Have　you　heard　about　our　teacher？〃



Martyanoff　lazily　got　up　from　the　ground；　looked　at　the　line　

of　light　coming　out　of　the　dosshouse；　shook　his　head　and　

silently　sat　down　beside　the　Captain。



〃Nothing　particular　。　。　。　The　man　is　dying　remarked　the　Captain；　

shortly。



〃Have　they　been　beating　him？〃　asked　Abyedok；　with　great　interest。　

The　Captain　gave　no　answer。　　He　was　drinking　vodki　at　the　moment。　

〃They　must　have　known　we　had　something　in　which　to　commemorate　

him　after　his　death！〃　continued　Abyedok；　lighting　a　cigarette。

Someone　laughed；　someone　sighed。　Generally　speaking；　the　

conversation　of　Abyedok　and　the　Captain　did　not　interest　them；　

and　they　hated　having　to　think　at　all。　　They　had　always　felt　the　

teacher　to　be　an　uncommon　man；　but　now　many　of　them　were　drunk　

and　the　others　sad　and　silent。　　Only　the　Deacon　suddenly　drew　


himself　up　straight　and　howled　wildly：



〃And　may　the　righteous　r…e…s…t！〃



〃You　idiot！〃　hissed　Abyedok。　　〃What　are　you　howling　for？〃



〃Fool！〃　said　Tyapa's　hoarse　voice。　　〃When　a　man　is　dying　one　must　

be　quiet　。　。　。　so　that　he　may　have　peace。



Silence　reigned　once　more。　　The　cloudy　sky　threatened　thunder；　

and　the　earth　was　covered　with　the　thick　darkness　of　an　autumn　

night。



〃Let　us　go　on　drinking！〃　　proposed　Kuvalda；　filling　up　the　

glasses。



〃I　will　go　and　see　if　he　wants　anything；〃　said　Tyapa。





90　　CREATURES　THAT　ONCE　WERE　MEN





〃He　wants　a　coffin！〃　jeered　the　Captain。



〃Don't　speak　about　that；〃　begged　Abyedok　in　a　low　voice。



Meteor　rose　and　followed　Tyapa。　　The　Deacon　tried　to　get　up；　

but　fell　and　swore　loudly。



When　Tyapa　had　gone　the　Captain　touched　Martyanoff's　shoulder　

and　said　in　low　tones：



〃Well；　Martyanoff　。　。　。　You　must　feel　it　more　then　the　others。　

You　were　。　。　。　　But　let　that　go　to　the　Devil　。　。　。　Don't　you　

pity　Philip？〃



〃No；〃　said　the　ex…jailer；　quietly；　〃I　do　not　feel　things　of　

this　sort；　brother　。　。　。　I　have　learned　better　this　life　is　

disgusting　after　all。　　I　speak　seriously　when　I　say　that　I　

should　like　to　kill　someone。〃



〃Do　you？〃　said　the　Captain；　indistinctly。　　〃Well　let's　have　

another　drink　。　。　。　It's　not　a　long　job　ours；　a　little　drink　

and　then　。　。　。〃



The　others　began　to　wake　up；　and　Simtsoff　shouted　in　a　blissful　

voice：　〃Brothers！　　One　of　you　pour　out　a　glass　for　the　old　man！〃



They　poured　out　a　glass　and　gave　it　to　him。　　Having　drunk　it　

he　tumbled　down　again；　knocking　against　another　man　as　he　fell。　

Two　or　three　minutes'　silence　ensued；　dark　as　the　autumn　night。



〃What　do　you　say？〃



〃I　say　that　he　was　a　good　man　。　。　。　a　quiet　and　good　man；〃　

whispered　a　low　voice。



〃Yes；　and　he　had　money；　too　。　。　。　and　he　never　refused　it　to　

a　friend。　。　。　。〃



Again　silence　ensued。



〃He　is　dying！〃　said　Tyapa；　hoarsely；　from　behind　the





91　　CREATURES　THAT　ONCE　WERE　MEN





Captain's　head。　　Aristid　Fomich　got　up；　and　went　with　firm　

steps　into　the　dosshouse。



〃Don't　go！〃　　Tyapa　stopped　him。　　〃Don't　go！　　You　are　drunk！　

It　is　not　right。〃　　The　Captain　stopped　and　thought。



〃And　what　is　right　on　this　earth？　　Go　to　the　Devil！〃　And　he　

pushed　Tyapa　aside。



On　the　walls　of　the　dosshouse　the　shadows　were　creeping；　

seeming　to　chase　each　other。　　The　teacher　lay　on　the　board　

at　full　length　and　snored。　　His　eyes　were　wide　open；　his　naked　

breast　rose　and　fell　heavily；　the　corners　of　his　mouth　foamed；　

and　on　his　face　was　an　expression　as　if　he　wished　to　say　

something　very　important；　but　found　it　difficult　to　do　so。　　

The　Captain　stood　with　his　hands　behind　him；　and　looked　at　him　

in　silence。　　He　then　began　in　a　silly　way：



〃Philip！　　Say　something　to　me　。　。　。　a　word　of　comfort　to　a　

friend　。　。　。　come　。　。　。　I　love　you；　brother！　　All　men　are　

beasts　。　。　。　You　were　the　only　man　for　me　。　。　。　though　you　

were　a　drunkard。　　Ah！　how　you　did　drink　vodki；　Philip！　　That　

was　the　ruin　of　you　I　You　ought　to　have　listened　to　me；　and　

controlled　yourself　。　。　。　Did　I　not　once　say　to　you。　。　。　。〃



The　mysterious；　all…destroying　reaper；　called　Death；　made　up　

his　mind　to　finish　the　terrible　work　quickly；　as　if　insulted　

by　the　presence　of　this　drunken　man　at　the　dark　and　solemn　

struggle。　　The　teacher　sighed　deeply；　and　quivered　all　over；　

stretched　himself　out；　and　died。　　The　Captain　stood　shaking　

to　and　fro；　and　continued　to　talk　to　him。





92　　CREATURES　THAT　ONCE　WERE　MEN





〃Do　you　want　me　to　bring　you　vodki？　But　it　is　better　that　you　

should　not　drink；　Philip　。　。　。　control　yourself　or　else　drink！　

Why　should　you　really　control　yourself？　　For　what　reason；　

Philip？　　For　what　reason？〃



He　took　him　by　the　foot　and　drew　him　closer　to　himself。



〃Are　you　dozing；　Philip？　　Well；　then；　s