in a hollow of the hills(山涧)-第15部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



had　not　only　refrained　from　registering　his　name；　but　had　enjoined　secrecy　

upon　the　landlord；　whom　he　knew。　Yet　the　next　morning　after　his　arrival；　

the　porter　not　answering　his　bell　promptly　enough；　he　so　far　forgot　himself　

as　to　walk　to　the　staircase；　which　was　near　the　lady's　room；　and　call　to　the　

employee　over　　the　balustrade。　　　　　　　　　　　As　he　was　　　still　leaning　over　　the　　railing；　

the　faint　creak　of　a　door；　and　a　singular　magnetic　consciousness　of　being　

overlooked；　caused　him　to　turn　slowly；　but　only　in　time　to　hear　the　rustle　

of　a　withdrawing　skirt　as　the　door　was　quickly　closed。　　　　　　　　　　　　　　　　　　In　an　instant　he　

felt　the　full　force　of　his　foolish　heedlessness；　but　it　was　too　late。　　　　　　　　　　　　　Had　the　

mysterious　fugitive　recognized　him？　　　　　　　　　　　　　Perhaps　not；　their　eyes　had　not　met；　

and　his　face　had　been　turned　away。　

　　　　　He　varied　his　espionage　by　subterfuges；　which　　　his　knowledge　of　　　the　

old　town　made　easy。　　　　　　　　　　He　watched　the　door　of　the　hotel；　himself　unseen；　

from　the　windows　of　a　billiard　saloon　opposite；　which　he　had　frequented　

in　former　days。　　　　　　　Yet　he　was　surprised　the　same　afternoon　to　see　her；　from　

his　coigne　of　vantage；　reentering　the　hotel；　where　he　was　sure　he　had　left　

her　a　few　moments　ago。　　　　　　　　　　　　Had　she　gone　out　by　some　other　exit；or　had　

she　　　　been　　　disguised？　　　　　But　　　　　on　　entering　　　　his　　room　　　　that　　evening　　　　　he　　was　

confounded　　　　　　　by　　　an　　incident　　　　that　　seemed　　　　　to　　him　　　as　　　convincing　　　　　of　　her　

identity　as　it　was　audacious。　　　　　　　　　Lying　on　his　pillow　were　a　few　dead　leaves　

of　an　odorous　mountain　fern；　known　only　to　the　Sierras。　　　　　　　　　　　　　　　　　　They　were　tied　

together　　　by　　　a　　　narrow　　　blue　　　ribbon；　　　and　　　had　　　evidently　　　been　　　intended　　　to　

attract　　　his　　　attention。　　　As　　　he　　　took　　　them　　　in　　　his　　　hand；　　　the　　　distinguishing　

subtle　　　aroma　　　of　　　the　　　little　　　sylvan　　　hollow　　　in　　　the　　　hills　　　came　　　to　　　him　　　like　　　a　

memory　　　and　　　a　　　revelation！　　　　　　He　　　summoned　　　the　　　chambermaid；　　　she　　　knew　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　53　


…　Page　54…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　IN　A　HOLLOW　OF　THE　HILLS　



nothing　　　of　　　them；　　　or　　　indeed　　　of　　　any　　　one　　　who　　　had　　　entered　　　his　　　room。　　　He　

walked　cautiously　into　the　hall；　the　lady's　sitting…room　door　was　open；　the　

room　was　empty。　　　　　　　　　　〃The　occupant；〃　said　the　chambermaid；　〃had　left　that　

afternoon。〃　　　　　　He　held　the　proof　of　her　identity　in　his　hand；　but　she　herself　

had　vanished！　　　　　　　　That　she　had　recognized　him　there　was　now　no　doubt：　had　

she　divined　the　real　object　of　his　quest；　or　had　she　accepted　it　as　a　mere　

sentimental　gallantry　at　the　moment　when　she　knew　it　was　hopeless；　and　

she　herself　was　perfectly　safe　from　pursuit？　　　　　　　　　　　　　　　In　either　event　he　had　been　

duped。　　　　　　He　did　not　know　whether　to　be　piqued；　angry；　or　relieved　of　his　

irresolute　quest。　

　　　　　Nevertheless；　he　spent　the　rest　of　the　twilight　and　the　early　evening　in　

fruitlessly　wandering　through　the　one　long　thoroughfare　of　the　town；　until　

it　　　merged　　　into　　　the　　　bosky　Alameda；　　　or　　　spacious　　　grove；　　　that　　　connected　　　it　

with　　　　Santa　　　　Luisa。　　　　By　　　　　degrees　　　　his　　chagrin　　　　and　　　　disappointment　　　　　　　were　

forgotten　　　in　　　the　　　memories　　　of　　　the　　　past；　　　evoked　　　by　　　the　　　familiar　　　pathway。　

The　　　moon　　　was　　　slowly　　　riding　　　overhead；　　　and　　　silvering　　　the　　　carriage…way　

between　　　　　　the　　　straight　　　ebony　　　　　lines　　　of　　trees；　　　while　　　　the　　footpaths　　　　　were　

diapered　with　black　and　white　checkers。　　　　　　　　　　　　　　　The　faint　tinkling　of　a　tram…car　

bell　in　the　distance　apprised　him　of　one　of　the　few　innovations　of　the　past。　

The　　　car　　　was　　　approaching　　　him；　　　overtook　　　him；　　　and　　　was　　　passing；　　　with　　　its　

faintly　　　illuminated　　　windows；　　　when；　　　glancing　　　carelessly　　　up；　　　he　　　beheld　　　at　

one　of　them　the　profile　of　the　face　which　he　had　just　thought　he　had　lost　

forever！　

　　　　　He　　　stopped　　　for　　　an　　　instant；　　　not　　　in　　　indecision　　　this　　　time；　　　but　　　in　　　a　　　grim　

resolution　to　let　no　chance　escape　him　now。　　　　　　　　　　　　　　　The　car　was　going　slowly；　it　

was　easy　to　board　it　now；　but　again　the　tinkle　of　the　bell　indicated　that　it　

was　stopping　at　the　corner　of　a　road　beyond。　He　checked　his　pace；a　lady　

alighted；it　was　she！　　　　　　　　She　turned　into　the　cross…street；　darkened　with　the　

shadows　of　some　low　suburban　tenement　houses；　and　he　boldly　followed。　

He　was　fully　determined　to　find　out　her　secret；　and　even；　if　necessary；　to　

accost　her　for　that　purpose。　　　　　　　　　　He　was　perfectly　aware　what　he　was　doing；　

and　　　　　all　　its　　risks　　　and　　　　penalties；　　　　he　　　knew　　　　　the　　　audacity　　　　of　　　such　　　　an　

introduction；　but　he　felt　in　his　left…hand　pocket　for　the　sprig　of　fern　which　

was　　　　　an　　　excuse　　　　for　　　it；　　he　　knew　　　　　the　　danger　　　　　of　　following　　　　　a　　　possible　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　54　


…　Page　55…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　IN　A　HOLLOW　OF　THE　HILLS　



confidante　　　of　　　desperadoes；　　　but　　　he　　　felt　　　in　　　his　　　right…hand　　　pocket　　　for　　　the　

derringer　that　was　equal　to　it。　　　　　　　　They　were　both　there；　he　was　ready。　

　　　　　He　was　nearing　the　convent　and　the　oldest　and　most　ruinous　part　of　the　

town。　　　　　He　did　not　disguise　from　himself　the　gloomy　significance　of　this；　

even　in　the　old　days　the　crumbling　adobe　buildings　that　abutted　on　the　old　

garden　　　wall　　　of　　　the　　　convent　　　were　　　the　　　haunts　　　of　　　lawless　　　Mexicans　　　and　

vagabond　peons。　　　　　　　　　As　the　roadway　began　to　be　rough　and　uneven；　and　the　

gaunt　outlines　of　the　sagging　roofs　of　tiles　stood　out　against　the　sky　above　

the　lurking　shadows　of　ruined　doorways；　he　was　prepared　for　the　worst。　

As　　　the　　　crumbling　　　but　　　still　　　massive　　　walls　　　of　　　the　　　convent　　　garden　　　loomed　

ahead；　the　tall；　graceful；　black…gowned　figure　he　was　following　presently　

turned　into　the　shadow　of　the　wall　itself。　　　　　　　　　　　　　He　quickened　his　pace；　lest　it　

should　again　escape　him。　　　　　　　　　　　Suddenly　it　stopped；　and　remained　motionless。　

He　stopped；　too。　　　　　　　At　the　same　moment　it　vanished！　

　　　　　He　　　ran　　　quickly　　　forward　　　to　　　where　　　it　　　had　　　stood；　　　and　　　found　　　himself　

before　　　a　　　large　　　iron　　　gate；　　　with　　　a　　　smaller　　　one　　　in　　　the　　　centre；　　　that　　　had　　　just　

clanged　to　on　its　rusty　hinges。　　　　　　　　　　He　rubbed　his　eyes！the　place；　the　gate；　

the　　　wall；　　　were　　　all　　　strangely　　　familiar！　　　　Then　　　he　　　stepped　　　back　　　into　　　the　

roadway；　and　looked　at　it　again。　　　　　　　　　　　He　was　not　mistaken。　

　　　　　He　was　standing　before　the　porter's　lodge　of　the　Convent　of　the　Sacred　

Heart。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　55　


…　Page　56…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　IN　A　HOLLOW　OF　THE　HILLS　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　V。　



　　　　　　　The　　　day　　　following　　　the　　　great　　　stagecoach　　　robbery　　　found　　　the　　　patient　

proprietor　of　Collinson's　Mill　calm　and　untroubled　in　his　usual　seclusion。　

The　news　that　had　thrilled　the　length　and　breadth　of　Galloper's　Ridge　had　

not　　　touched　　　the　　　leafy　　　banks　　　of　　　the　　　dried…up　　　river；　　　the　　　hue　　　and　　　cry　　　had　

followed　the　stage…road；　and　no　courier　had　deemed　it　worth　his　while　to　

diverge　　　as　　　far　　　as　　　the　　　rocky　　ridge　　　which　　　formed　　　the　　　only　　pathway　　to　　　the　

mill。　　　　That　　　　　day　　　Collinson's　　　　　solitude　　　　had　　　　been　　　unbroken　　　　　　even　　　　by　　　the　

haggard　　　　　　emigrant　　　　　from　　　　the　　　valley；　　　with　　　his　　　old　　　monotonous　　　　　　　story　　　of　

hardship　and　privation。　The　birds　had　flown　　nearer　to　the　　　old　mill；　as　if　

emboldened　　　by　　　the　　　unwonted　　　quiet。　　　　　　　　　　　That　　　morning　　　there　　　had　　　been　　　the　

half　human　imprint　of　a　bear's　foot　in　the　ooze　beside　the　mill…wheel；　and　

coming　　　home　　　with　　　his　　　scant　　　stock　　　from　　　the　　　woodland　　　pasture；　　　he　　　had　

found　a　golden　squirrela　beautiful；　airy　embodiment　of　the　brown　woods　

itselfcalmly　　　seated　　　on　　　his　　　bar…counter；　　　with　　　a　　　biscuit　　　between　　　its　　　baby　

hands。　　　　　He　　　was　　　full　　　of　　　his　　　characteristic　　　reveries　　　and　　　abstractions　　　that　

afternoon；　falling　into　them　even　at　his　wood…　pile；　leaning　on　his　axeso　

still　　　that　　　an　　　emerald…throated　　　lizard；　　　who　　　had　　　slid　　　upon　　　the　log；　　　went　　　to　

sleep　under　the　forgotten　stroke。　

　　　　　But　at　nightfall　the　wind　arose；at　first　as　a　distant　murmur　along　the　

hillside；　that　died　away　before　it　reached　the　rocky　ledge；　then　it　rocked　

the　tops　of　the　tall　redwoods　behind　the　mill；　but　left　the　mill　and　the　dried　

leaves　　　that　　　　lay　　　in　　the　　river…　　　bed　　　undisturbed。　　　　　　Then　　　　　　the　　murmur　　　　　　was　

prolonged；　until　it　became　the　continuous　trouble　of　some　far…off　sea；　and　

at　　　last　　　the　　　wind　　　possessed　　　the　　　ledge　　　itself；　　　driving　　　the　　　smoke　　　down　　　the　

stumpy　chimney　of　the　mill；　rattling　the　sun…warped　shingles　on　the　roof；　

stirring　　　the　　　inside　　　rafters　　　with　　　cool　　　breaths；　　　and　　　singing　　　over　　　the　　　rough　

projections　of　the　outside　eaves。　　　　　　　　　　　　At　nine　o'clock　he　rolled　himself　up　in　

his　blankets　before　the　fire；　as　was　his　wont；　and　fell　asleep。　

　　　　　It　was　past　midnight　when　he　was　awakened　by　the　familiar　clatter　of　

boulders　down　the　grade；　the　usual　simulation　of　a　wild　rush　from　without　

that　　　encompassed　　　the　　　whole　　　mill；　　　even　　　to　　　that　　　heavy　　　impact　　　against　　　the　

door；　which　he　had　heard　once　before。　　　　　　　　　　　　　　　　　In　this　he　recognized　merely　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　56　


…　Page　57…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　IN　A　HOLLOW　OF　THE　HILLS　



ordinary　phenomena　of　his　experience；　and　only　turned　over　to　sleep　again。　

But　this　time　the　door　rudely　fell　in　upon　him；　and　a　figure　strode　over　his　

prostrate　body；　with　a　gun　leveled　at　his　head。　

　　　　　He　sprang　sideways　for　his　own　weapon；　which　stood　by　the　hearth。　In　

another　second　　　that　　　action　　　would