buttered side down(抹黄油的一面朝下)-第1部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BUTTERED　SIDE　DOWN　



BUTTERED　SIDE　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　DOWN　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　EDNA　FERBER　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1　


…　Page　2…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BUTTERED　SIDE　DOWN　



　　　　　MARCH；　1912　

　　　　　FOREWORD　

　　　　　　　〃And　　　so；〃　　　the　　　story　　　writers　　　used　　　to　　　say；　　　〃they　　　lived　　　happily　　　ever　

after。〃　

　　　　　Um…m…mmaybe。　　　　　　　　　　　After　　　the　　　glamour　　　　　had　　　worn　　　　off；　　and　　　the　　　glass　

slippers　　　were　　　worn　　　out；　　　did　　　the　　　Prince　　　never　　　find　　　Cinderella's　　　manner　

redolent　of　the　kitchen　hearth；　and　was　it　never　necessary　that　he　remind　

her　　　to　　　be　　　more　　　careful　　　of　　　her　　　finger…nails　　　and　　　grammar？　　　After　　　Puss　　　in　

Boots　　　had　　　　　won　　　　wealth　　　and　　　　a　　wife　　　for　　his　　young　　　　master　　　　did　　　not　　that　

gentleman　　　　　　　often　　　fume　　　　with　　　　chagrin　　　　because　　　　　the　　　neighbors；　　　　　perhaps；　

refused　to　call　on　the　lady　of　the　former　poor　miller's　son？　

　　　　　It　is　a　great　risk　to　take　with　one's　book…children。　These　stories　make　

no　　　such　　　promises。　　　They　　　stop　　　just　　　short　　　of　　　the　　　phrase　　　of　　　the　　　old　　　story　

writers；　and　end　truthfully；　thus：　And　so　they　lived。　

　　　　　E。　F。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2　


…　Page　3…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BUTTERED　SIDE　DOWN　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　PART。　I　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　FROG　AND　THE　PUDDLE　



　　　　　　　Any　　　one　　　　who　　　　has　　ever　　　written　　　for　　the　　　magazines　　　　　（nobody　　　could　

devise　　　　　a　　more　　　sweeping　　　　　opening；　　　　　it　　includes　　　the　　iceman　　　　who　　　　does　　　　a　

humorous　　　article　　　on　　　the　　　subject　　　of　　　his　　　troubles；　　　and　　　the　　　neglected　　　wife　

next　door；　who　journalizes）　knows　that　a　story　the　scene　of　which　is　not　

New　York　is　merely　junk。　Take　Fifth　Avenue　as　a　framework；　pad　it　out　to　

five　thousand　words；　and　there　you　have　the　ideal　short　story。　

　　　　　Consequently　I　feel　a　certain　timidity　in　confessing　that　I　do　not　know　

Fifth　Avenue　from　Hester　Street　when　I　see　it；　because　I've　never　seen　it。　It　

has　been　said　that　from　the　latter　to　the　former　is　a　ten…year　journey；　from　

which　I　have　gathered　that　they　lie　some　miles　apart。　As　for　Forty…second　

Street；　of　which　musical　comedians　carol；　I　know　not　if　it　be　a　fashionable　

shopping　thoroughfare　or　a　factory　district。　

　　　　　A　　confession　　　of　　　this　　　kind　　　is　　　not　　　only　　　good　　　for　　　the　　　soul；　　　but　　　for　　　the　

editor。　It　saves　him　the　trouble　of　turning　to　page　two。　

　　　　　This　　　is　　　a　　　story　　　of　　Chicago；　　　which　　　is　　　a　　first　　　cousin　　　of　　　New　　　York；　

although　　　the　　　two　　　are　　　not　　　on　　　chummy　　　terms。　　　It　　　is　　　a　　story　　　of　　　that　　　part　　　of　

Chicago　which　lies　east　of　Dearborn　Avenue　and　south　of　Division　Street；　

and　which　may　be　called　the　Nottingham　curtain　district。　

　　　　　In　　　the　　　Nottingham　　　　　　curtain　　　　district　　every　　　　front　　　parlor　　　window　　　　　　is　

embellished　　　with　　　a　　　〃Rooms　　　With　　　or　　　Without　　　Board〃　　　sign。　　　The　　　curtains　

themselves　have　mellowed　from　their　original　department…store…basement…　

white　　　to　　　a　　　rich；　　　deep　　　tone　　　of　　　Chicago　　　smoke；　　　which　　　has　　　the　　　notorious　

London　variety　beaten　by　several　shades。　Block　after　block　the　two…story…　

and…basement　houses　stretch；　all　grimy　and　gritty　and　looking　sadly　down　

upon　the　five　square　feet　of　mangy　grass　forming　the　pitiful　front　yard　of　

each。　Now　and　then　the　monotonous　line　of　front　stoops　is　broken　by　an　

outjutting　　　　　basement　　　delicatessen　　　shop。　　　But　　　not　　　often。　　　The　　　Nottingham　

curtain　district　does　not　run　heavily　to　delicacies。　It　is　stronger　on　creamed　

cabbage　and　bread　pudding。　

　　　　　Up　in　the　third　floor　back　at　Mis'　Buck's　（elegant　rooms　2。50　and　up　a　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　3　


…　Page　4…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BUTTERED　SIDE　DOWN　



week。　　　Gents　　　preferred）　　　Gertie　　　was　　　brushing　　　her　　　hair　　　for　　　the　　　night。　　　One　

hundred　strokes　with　a　bristle　brush。　Anyone　who　reads　the　beauty　column　

in　the　newspapers　knows　that。　There　was　something　heroic　in　the　sight　of　

Gertie　brushing　her　hair　one　hundred　strokes　before　going　to　bed　at　night。　

Only　a　woman　could　understand　her　doing　it。　

　　　　　Gertie　clerked　downtown　on　State　Street；　in　a　gents'　glove　department。　

A　gents'　glove　department　requires　careful　dressing　on　the　part　of　its　clerks；　

and　the　manager；　in　selecting　them；　is　particular　about　choosing　〃lookers；〃　

with　especial　attention　to　figure；　hair；　and　finger　nails。　Gertie　was　a　looker。　

Providence　　　had　　　taken　　　care　　　of　　　that。　　　But　　　you　　　cannot　　　leave　　　your　　　hair　　　and　

finger　nails　to　Providence。　They　demand　coaxing　with　a　bristle　brush　and　

an　orangewood　stick。　

　　　　　Now　clerking；　as　Gertie　would　tell　you；　is　fierce　on　the　feet。　And　when　

your　　　feet　　　are　　　tired　　　you　　　are　　　tired　　　all　　　over。　　　Gertie's　　　feet　　　were　　　tired　　　every　

night。　About　eight…thirty　she　longed　to　peel　off　her　clothes；　drop　them　in　a　

heap　　　on　　　the　　　floor；　　　and　　　tumble；　　　unbrushed；　　　unwashed；　　　unmanicured；　　　into　

bed。　She　never　did　it。　

　　　　　Things　had　been　particularly　trying　to…night。　After　washing　out　three　

handkerchiefs　　　　　　　and　　　pasting　　　　them　　　　with　　　practised　　　　hand　　　　over　　　the　　　mirror；　

Gertie　had　taken　off　her　shoes　and　discovered　a　hole　the　size　of　a　silver　

quarter　in　the　heel　of　her　left　stocking。　Gertie　had　a　country…bred　horror　of　

holey　　　stockings。　　　She　　　darned　　　the　　　hole；　　　yawning；　　　her　　　aching　　　feet　　　pressed　

against　the　smooth；　cool　leg　of　the　iron　bed。　That　done；　she　had　had　the　

colossal　courage　to　wash　her　face；　slap　cold　cream　on　it；　and　push　back　the　

cuticle　around　her　nails。　

　　　　　Seated　　　huddled　　　on　　　the　　　side　　　of　　　her　　　thin　　　little　　　iron　　　bed；　　　Gertie　　　was　

brushing　　　her　　　hair　　　bravely；　　　counting　　　the　　　strokes　　　somewhere　　　in　　　her　　　sub…　

conscious　mind　and　thinking　busily　all　the　while　of　something　else。　Her　

brush　rose；　fell；　swept　downward；　rose；　fell；　rhythmically。　

　　　　　〃Ninety…six；　　　ninety…seven；　　　ninety…eight；　　　ninety　　　　　　Oh；　　　darn　　　it！　　What's　

the　use！〃　cried　Gertie；　and　hurled　the　brush　across　the　room　with　a　crack。　

　　　　　She　sat　looking　after　it　with　wide；　staring　eyes　until　the　brush　blurred　

in　with　the　faded　red　roses　on　the　carpet。　When　she　found　it　doing　that　she　

got　up；　wadded　her　hair　viciously　into　a　hard　bun　in　the　back　instead　of　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　4　


…　Page　5…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BUTTERED　SIDE　DOWN　



braiding　it　carefully　as　usual；　crossed　the　room　（it　wasn't　much　of　a　trip）；　

picked　　　up　　　the　brush；　　and　stood　looking　　　down　　　at　　　it；　　her　under　lip　　　caught　

between　her　teeth。　That　is　the　humiliating　part　of　losing　your　temper　and　

throwing　things。　You　have　to　come　down　to　picking　them　up；　anyway。　

　　　　　Her　　　lip　　　still　　held　　prisoner；　　　　Gertie　　　tossed　　　the　　　brush　　　on　　　the　　bureau；　

fastened　her　nightgown　at　the　throat　with　a　safety　pin；　turned　out　the　gas　

and　crawled　into　bed。　

　　　　　Perhaps　the　hard　bun　at　the　back　of　her　head　kept　her　awake。　She　lay　

there　with　her　eyes　wide　open　and　sleepless；　staring　into　the　darkness。　

　　　　　At　midnight　the　Kid　Next　Door　came　in　whistling；　like　one　unused　to　

boarding…house　rules。　Gertie　liked　him　for　that。　At　the　head　of　the　stairs　he　

stopped　whistling　and　came　softly　into　his　own　third　floor　back　just　next　

to　Gertie's。　Gertie　liked　him　for　that；　too。　

　　　　　The　　　　　two　　　　rooms　　　　　had　　　been　　　　one　　　　in　　　the　　　fashionable　　　　　days　　　　of　　　the　

Nottingham　　　curtain　　　district；　　　long　　　before　　　the　　　advent　　　of　　　Mis'　　　Buck。　　　That　

thrifty　lady；　on　coming　into　possession；　had　caused　a　flimsy　partition　to　be　

run　up；　slicing　the　room　in　twain　and　doubling　its　rental。　

　　　　　Lying　there　Gertie　could　hear　the　Kid　Next　Door　moving　about　getting　

ready　for　bed　and　humming　〃Every　Little　Movement　Has　a　Meaning　of　Its　

Own〃　　　very　　　lightly；　　　under　　　his　　　breath。　　　He　　　polished　　　his　　　shoes　　　briskly；　　　and　

Gertie　smiled　there　in　the　darkness　of　her　own　room　in　sympathy。　Poor　kid；　

he　had　his　beauty　struggles；　too。　

　　　　　Gertie　had　never　seen　the　Kid　Next　Door；　although　he　had　come　four　

months　　　ago。　　　But　　　she　　　knew　　　he　　　wasn't　　　a　　　grouch；　　　because　　　he　　　alternately　

whistled　　　and　　　sang　　　off…key　　tenor　　　while　dressing　　　in　the　　　morning。　　She　　had　

also　discovered　that　his　bed　must　run　along　the　same　wall　against　which　

her　bed　was　pushed。　Gertie　told　herself　that　there　was　something　almost　

immodest　　　about　　　being　　　able　　　to　　　hear　　　him　　　breathing　　　as　　　he　　　slept。　　　He　　　had　

tumbled　into　bed　with　a　little　grunt　of　weariness。　

　　　　　Gertie　　　lay　　　there　　　another　　　　hour；　　　staring　　　into　　　the　　darkness。　　　Then　　　　　she　

began　to　cry　softly；　lying　on　her　face　with　her　head　between　her　arms。　The　

cold　cream　and　the　salt　tears　mingled　and　formed　a　slippery　paste。　Gertie　

wept　　　　　on　　because　　　　　she　　　couldn't　　　help　　　it。　　The　　　longer　　　she　　　wept　　　　the　　more　

difficult　　　her　　　sobs　　　became；　　　until　　　finally　　　they　　　bordered　　　on　　　the　　　hysterical。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　5　


…　Page　6…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BUTTERED　SIDE　DOWN　



They　filled　her　lungs　until　they　ached　and　reached　her　throat　with　a　force　

that　jerked　her　head　back。　

　　　　　〃Rap…rap…rap！〃　sounded　sharply　from　the　head　of　her　bed。　

　　　　　Gertie　stopped　sobbing；　and　her　heart　stopped　；beating。　She　lay　tense　

and　still；　listening。　Everyone　knows　that　spooks　rap　three　times　at　the　head　

of　one's　bed。　It's　a　regular　high…sign　with　them。　

　　　　　〃Rap…rap…rap！〃　

　　　　　Gertie's　skin　became　goose…flesh；　and　coldwater　effects　chased　up　and　

down　her　spine。　

　　　　　〃What's　your　trouble　in　there？〃　demanded　an　unspooky　voice　so　near　

that　Gertie　jumped。　〃Sick？〃　

　　　　　It　was　the　Kid　Next　Do