buttered side down(抹黄油的一面朝下)-第15部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



I　ain't　saved　much。　But　Ma　selig　always　had　everything　she　wanted。　Say；　

when　a　man　marries　it's　different。　He　begins　to　save。〃　

　　　　　〃There！〃　said　Effie　quickly。　〃That's　just　it。　Twenty　years　ago　I'd　have　

been　glad　and　willing　to　start　like　that；　saving　and　scrimping　and　loving　a　

man；　and　looking　forward　to　the　time　when　four　figures　showed　up　in　the　

bank　account　where　but　three　bloomed　before。　I've　got　what　they　call　the　

home　　　instinct。　　　Give　　　me　　　a　　　yard　　　or　　　so　　　of　　　cretonne；　　　and　　　a　　　photo　　　of　　　my　

married　sister　down　in　Iowa；　and　I　can　make　even　a　boarding…house　inside　

bedroom　look　like　a　place　where　a　human　being　could　live。　If　I　had　been　

as　　　wise　　　at　　　twenty　　as　　　I　　　am　　　now；　　　Gabie；　　　I　　　could　　　have　　　married　　　any　　　man　　　I　

pleased。　　　　　But　　　I　　was　　　what　　　　they　　　call　　capable。　　　　And　　　　men　　　　aren't　　marrying　

capable　　　girls。　　They　　　pick　　　little　　　yellow…headed；　　　blue…eyed　　　idiots　　　that　　　don't　

know　　　a　　　lamb　　　stew　　　from　　　a　　　soup　　　bone　　　when　　　they　　　see　　　it。　　　Well；　　　Mr。　　　Man　

didn't　show　up；　and　I　started　in　to　clerk　at　six　per。　I'm　earning　as　much　as　

you　are　now。　More。　Now；　don't　misunderstand　me；　Gabe。　I'm　not　throwing　

bouquets　at　myself。　I'm　not　that　kind　of　a　girl。　But　I　could　sell　a　style　743　

Slimshape　to　the　Venus　de　Milo　herself。　The　Lord　knows　she　needed　one；　

with　those　hips　of　hers。　I　worked　my　way　up；　alone。　I'm　used　to　it。　I　like　

the　excitement　down　at　the　store。　I'm　used　to　luxuries。　I　guess　if　I　was　a　

man　　　I'd　　　be　　　the　　　kind　　　thy　　　call　　　a　　　good　　　providerthe　　　kind　　　that　　　opens　　　wine　

every　time　there's　half　an　excuse　for　it；　and　when　he　dies　his　widow　has　to　

take　in　boarders。　And；　Gabe；　after　you've　worn　tai…　lored　suits　every　year　

for　a　dozen　years；　you　can't　go　back　to　twenty…five…dollar　ready…mades　and　

be　happy。〃　

　　　　　〃You　could　if　you　loved　a　man；〃　said　Gabe　stubbornly。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　58　


…　Page　59…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BUTTERED　SIDE　DOWN　



　　　　　The　hard　lines　around　the　jaw　and　the　experienced　lines　about　the　eyes　

seemed　suddenly　to　stand　out　on　Effie's　face。　

　　　　　〃Love's　young　dream　is　all　right。　But　you've　reached　the　age　when　you　

let　your　cigar　ash　dribble　down　onto　your　vest。　Now　me；　I've　got　a　kimono　

nature　but　a　straight…front　job；　and　it's　kept　me　young。　Young！　I've　got　to　

be。　That's　my　stock　in　trade。　You　see；　Gabie；　we're　just　twenty　years　late；　

both　　　of　　　us。　　　They're　　　not　　　going　　　to　　　boost　　　your　　　salary。　　　These　　　days　　　they're　

looking　for　kids　on　the　roadlive　wires；　with　a　lot　of　nerve　and　a　quick　

come…back。　They　don't　want　old…timers。　Why；　say；　Gabie；　if　I　was　to　tell　

you　　　what　　　I　　　spend　　　in　　　face　　　powder　　　and　　　toilette　　　water　　　and　　　hairpins　　　alone；　

you'd　think　I'd　made　a　mistake　and　given　you　the　butcher　bill　instead。　And　

I'm　no　professional　beauty；　either。　Only　it　takes　money　to　look　cleaned　and　

pressed　in　this　town。〃　

　　　　　In　　　the　　seclusion　　　　of　　the　　　cafe　　　corner；　　　Gabe　　　　laid　　one　　　plump；　　　　highly　

manicured　hand　on　Effie's　smooth　arm。　〃You　wouldn't　need　to　stay　young　

for　me；　Effie。　I　like　you　just　as　you　are；　with　out　the　powder；　or　the　toilette　

water；　or　the　hair…pins。〃　

　　　　　His　　　　red；　　good…natured　　　　　　　face　　　had　　　an　　　expression　　　　　upon　　　　it　　that　　was　

touchingly　near　patient　resignation　as　he　looked　up　into　Effie's　sparkling　

countenance。　〃You　never　looked　so　good　to　me　as　you　do　this　minute；　old　

girl。　And　if　the　day　comes　when　you　get　lonesomeor　change　your　mind　

or〃　

　　　　　Effie　shook　her　head；　and　started　to　draw　on　her　long　white　gloves。　〃I　

guess　I　haven't　refused　you　the　way　the　dames　in　the　novels　do　it。　Maybe　

it's　because　I've　had　so　little　practice。　But　I　want　to　say　this；　Gabe。　Thank　

God　I　don't　have　to　die　knowing　　　that　no　　　man　　　ever　　　wanted　me　　　to　　　be　　　his　

wife。　Honestly；　I'm　that　grateful　that　I'd　marry　you　in　a　minute　if　I　didn't　

like　you　so　well。〃　

　　　　　〃I'll　be　back　in　three　months；　like　always；〃　was　all　that　Gabe　said。　〃I　

ain't　　　going　　　to　　　write。　　　When　　　I　　　get　　　here　　　we'll　　　just　　　take　　　in　　　a　　　show；　　　and　　　the　

younger　you　look　the　better　I'll　like　it。〃　

　　　　　But　on　the　occasion　of　Gabe's　spring　trip　he　encountered　a　statuesque　

blonde　person　where　Effie　had　been　wont　to　reign。　

　　　　　〃Misser　Bauer　out　of　town？〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　59　


…　Page　60…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BUTTERED　SIDE　DOWN　



　　　　　The　statue　melted　a　trifle　in　the　sunshine　of　Gabe's　ingratiating　smile。　

　　　　　〃Miss　　　Bauer's　　　ill；〃　　　the　　　statue　　　informed　　　him；　　　using　　　a　　　heavy　　　Eastern　

accent。　〃Anything　I　can　do　for　you？　I'm　taking　her　place。〃　

　　　　　〃Whyahnot　exactly；　no；〃　said　Gabe。　〃Just　a　temporary　indisposition；　

I　suppose？〃　

　　　　　〃Well；　you　wouldn't　hardly　call　it　that；　seeing　that　she's　been　sick　with　

typhoid　for　seven　weeks。〃　

　　　　　〃Typhoid！〃　shouted　Gabe。　

　　　　　〃While　I'm　not　in　the　habit　of　asking　gentlemen　their　names；　I'd　like　to　

inquire　if　yours　happens　to　be　MarksGabe　I。　Marks？〃　

　　　　　〃Sure；〃　said　Gabe。　〃That's　me。〃　

　　　　　〃Miss　　　Bauer's　　　nurse　　　telephones　　　down　　　last　　　week　　　that　　　if　　　a　　　gentleman　

named　MarksGabe　I。　Marksdrops　in　and　inquires　for　Miss　Bauer；　I'm　to　

tell　him　that　she's　changed　her　mind。〃　

　　　　　On　the　way　from　Spiegel's　corset　department　to　the　car；　Gabe　stopped　

only　for　a　bunch　of　violets。　Effie's　apartment　house　reached；　he　sent　up　his　

card；　　　the　　　violets；　　　and　　　a　　　message　　　that　　　the　　　gentleman　　　was　　　waiting。　　　There　

came　back　a　reply　that　sent　Gabie　up　before　the　violets　were　relieved　of　

their　first　layer　of　tissue　paper。　

　　　　　Effie　　　was　　　sitting　　　in　　　a　　　deep　　　chair　　　by　　　the　　　window；　　　a　　　flowered　　　quilt　

bunched　　　about　　　her　　　shoulders；　　　her　　　feet　　　in　　　gray　　　knitted　　　bedroom　　　slippers。　

She　looked　every　minute　of　her　age；　and　she　knew　it；　and　didn't　care。　The　

hand　　　that　　　she　　　held　　　out　　　to　　　Gabe　　　was　　　a　　　limp；　　　white；　　　fleshless　　　thing　　　that　

seemed　　　to　　　bear　　　no　　　relation　　　to　　　the　　　plump；　　　firm　　　member　　　that　　　Gabe　　　had　

pressed　on　so　many　previous　occasions。　

　　　　　Gabe　　　stared　　　at　　　this　　　pale　　　wraith　　　in　　　a　　　moment　　　of　　　alarm　　　and　　　dismay。　

Then：　

　　　　　〃You're　　　　　lookinggreat！〃　　　　　　he　　　stammered。　　　　　　〃Great！　　　　Nobody'd　　　　　　believe　

you'd　been　sick　a　minute。　Guess　you've　just　been　stalling　for　a　beauty　rest；　

what？〃　

　　　　　Effie　smiled　a　tired　little　smile；　and　shook　her　head　slowly。　

　　　　　〃You're　a　good　kid；　Gabie；　to　lie　like　that　just　to　make　me　feel　good。　

But　my　nurse　left　yesterday　and　I　had　my　first　real　squint　at　myself　in　the　

mirror。　　　She　　　wouldn't　　　let　　　me　　　look　　　while　　　she　　　was　　　here。　After　　　what　　　I　　　saw　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　60　


…　Page　61…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BUTTERED　SIDE　DOWN　



staring　　　　back　　　at　　me　　　　from　　　that　　glass　　　a　　whole　　　　ballroom　　　　full　　of　　　French　

courtiers　whispering　sweet　nothings　in　my　ear　couldn't　make　me　believe　

that　　　I　　　look　like　　　anything　but　　　a　hunk　　　of　　　Roquefort；　green　　　spots　　　included。　

When　I　think　of　how　my　clothes　won't　fit　it　makes　me　shiver。〃　

　　　　　〃Oh；　you'll　soon　be　back　at　the　store　as　good　as　new。　They　fatten　up　

something　wonderful　after　typhoid。　Why；　I　had　a　friend〃　

　　　　　〃Did　you　get　my　message？〃　interrupted　Effie。　

　　　　　〃I　　　was　　　only　　talking　　　to　hide　　　my　　nervousness；〃　　　said　　　Gabe；　　　and　　　started　

forward。　But　Effie　waved　him　away。　

　　　　　〃Sit　　　down；〃　　　　　she　　　said。　　　〃I've　　got　　　something　　　　　　to　　say。〃　　　She　　　　looked　

thoughtfully　　　down　　　at　　　one　　　shining　　　finger　　　nail。　　　Her　　　lower　　　lip　　　was　　　caught　

between　her　teeth。　When　she　looked　up　again　her　eyes　were　swimming　in　

tears。　Gabe　started　forward　again。　Again　Effie　waved　him　away。　

　　　　　〃It's　all　right；　Gabie。　I　don't　blubber　as　a　rule。　This　fever　leaves　you　as　

weak　　　as　　　a　　　rag；　　　and　　　ready　　　to　　　cry　　　if　　　any　　　one　　　says　　　‘Boo！'　　　I've　　　been　　　doing　

some　high…pressure　thinking　since　nursie　left。　Had　plenty　of　time　to　do　it　

in；　sitting　here　by　this　window　all　day。　My　land！　I　never　knew　there　was　so　

much　time。　There's　been　days　when　I　haven't　talked　to　a　soul；　except　the　

nurse　and　the　chambermaid。　Lonesome！　Say；　the　amount　of　petting　I　could　

stand　would　surprise　you。　Of　course；　my　nurse　was　a　perfectly　good　nurse…　

…at　twenty…five　per。　But　I　was　just　a　case　to　her。　You　can't　expect　a　nurse　to　

ooze　sympathy　over　an　old　maid　with　the　fever。　I　tell　you　I　was　dying　to　

have　some　one　say　‘Sh…sh…sh！'　when　there　was　a　noise；　just　to　show　they　

were　interested。　Whenever　I'd　moan　the　nurse　would　come　over　and　stick　

a　　　thermometer　　　in　　　my　　　mouth　　　and　　　write　　　something　　　down　　　on　　　a　　　chart。　　The　

boys　and　girls　at　the　store　sent　flowers。　They'd　have　done　the　same　if　I'd　

died。　When　the　fever　broke　I　just　used　to　lie　there　and　dream；　not　feeling　

anything　in　particular；　and　not　caring　much　whether　it　was　day　or　night。　

Know　what　I　mean？〃　

　　　　　Gabie　shook　a　sympathetic　head。　

　　　　　There　was　a　little　silence。　Then　Effie　went　on。　〃I　used　to　think　I　was　

pretty　smart；　earning　my　own　good　living；　dressing　as　well　as　the　next　one；　

and　able　to　spend　my　vacation　in　Atlantic　City　if　I　wanted　to。　I　didn't　know　

I　was　missing　anything。　But　while　I　was　sick　I　got　to　wishing　that　there　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　61　


…　Page　62…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BUTTERED　SIDE　DOWN　



was　somebody　that　belonged　to　me。　Somebody　to　worry　about　me；　and　to　

sit　up　nightssomebody　that　just　naturally　felt　they　had　to　come　tiptoeing　

into　my　room　every　three　or　four　minutes　to　see　if　I　was　sleeping；　or　had　

enough　covers　on；　or　wanted　a　drink；　or　something。　I　got　to　thinking　what　

it　would　have　been　like　if　I　had　a　husband　and　ahome。　You'll　think　I'm　

daffy；　maybe。〃　

　　　　　Gabie　took　Effie's