buttered side down(抹黄油的一面朝下)-第30部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　　There　had　never　been　anything　extraordinary　about　Eddie　Houghton。　

He　had　had　his　faults　and　virtues；　and　good　and　bad　sides　just　like　other　

boys　　　of　　　his　　　age。　　　Heoh；　　　I　　　am　　　using　　　too　　　many　　　words；　　　when　　　one　　　slang　

phrase　will　express　it。　Eddie　had　been　just　a　nice　young　kid。　I　think　the　

worst　thing　he　had　ever　said　was　〃Damn！〃　perhaps。　If　he　had　sworn；　it　was　

with　clean　oaths；　calculated　to　relieve　the　mind　and　feelings。　

　　　　　But　the　men　that　he　shipped　with　during　that　year　or　moreI　am　sure　

that　he　had　never　dreamed　that　such　men　were。　He　had　never　stood　on　the　

curbing　outside　a　recruiting　office　on　South　State　Street；　in　the　old　levee　

district；　and　watched　that　tragic　panorama　move　bythose　nightmare　faces；　

drink…marred；　vice…scarred；　ruined。　

　　　　　I　know　that　he　had　never　seen　such　faces　in　all　his　clean；　hard…working　

young　boy's　life；　spent　in　our　prosperous　little　country　town。　I　am　certain　

that　he　　had　never　　heard　such　　　words　　　as　　　came　　from　the　　lips　　　of　　his　　　fellow　

seamengreat　　　　　　　　　mouth…filling；　　　　　　soul…searing　　　　　　　wordswords　　　　　　　　unclean；　

nauseating；　unspeakable；　and　yet　spoken。　

　　　　　I　don't　say　that　Eddie　Houghton　had　not　taken　his　drink　now　and　then。　

There　were　certain　dark　rumors　in　our　town　to　the　effect　that　favored　ones　

who　dropped　into　Kunz's　more　often　than　seemed　needful　were　privileged　

to　have　a　thimbleful　of　something　choice　in　the　prescription　room；　back　of　

the　partition　at　the　rear　of　the　drug　store。　But　that　was　the　most　devilish　

thing　that　Eddie　had　ever　done。　

　　　　　I　don't　say　that　all　crews　are　like　that　one。　Perhaps　he　was　unfortunate　

in　falling　in　with　that　one。　But　it　was　an　Eastern　trip；　and　every　port　was　a　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　120　


…　Page　121…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BUTTERED　SIDE　DOWN　



Port　Said。　Eddie　Houghton's　thoughts　were　not　these　men's　thoughts；　his　

actions　　　were　　　not　　　their　　　actions；　　　his　　　practices　　　were　　　not　　　their　　　practices。　　　To　

Eddie　　　Houghton；　　　a　　　Chinese　　　woman　　　in　　　a　　　sampan　　　on　　　the　　　water　　　front　　　at　

Shanghai　　　was　　　something　　　picturesque；　　　something　　　　　　　　　　　　　　　　about　　　which　　　to　　　　write　

home　　　to　　　his　　　mother　　　and　　　to　　　Josie。　　　To　　　those　　　other　　　men　　　she　　　was　　　possible　

prey。　

　　　　　Those　　　other　　　men　　　saw　　　that　　　he　　　was　　　different；　　　and　　　they　　　pestered　　　him。　

They　　ill…treated　　　him　　when　　　they　　could；　　　and　　　made　　　his　　　life　　　a　　　hellish　　　thing。　

Men　do　those　things；　and　people　do　not　speak　of　it。　

　　　　　I　don't　know　all　the　things　that　he　suffered。　But　in　his　mind；　day　by　day；　

grew　　　the　　　great；　　　overwhelming　　　desire　　　to　　　get　　　away　　　from　　　it　　　allfrom　　　this　

horrible　life　that　was　such　a　dreadful　mistake。　I　think　that　during　the　long　

night　watches　his　mind　was　filled　with　thoughts　of　our　decent　little　town　

of　　　his　　　mother's　kitchen；　　　with　　　its　Wednesday　　and　　　Saturday　　scent　　　of　　　new…　

made　　　breadof　　　the　　　shady　　　front　　　porch；　　　with　　　its　　　purple　　　clematisof　　　the　

smooth　front　yard　which　it　was　his　Saturday　duty　to　mow　that　it　might　be　

trim　and　sightly　for　Sundayof　the　boys　and　girls　who　used　to　drop　in　at　

the　drug　storethose　clear…eyed；　innocently　coquettish；　giggling；　blushing　

girls　in　their　middy　blouses　and　white　skirts；　their　slender　arms　and　throats　

browned　from　tennis　and　boating；　their　eyes　smiling　　　into　his　as　they　　sat　

perched　at　the　fountain　after　a　hot　set　of　tennisthose　slim；　clean　young　

boys；　sun…browned；　laughing；　their　talk　all　of　swimming；　and　boating；　and　

tennis；　and　girls。　

　　　　　He　　　did　　　not　　　realize　　　that　　　it　　　was　　　desertionthat　　　thought　　　that　　　grew　　　and　

grew　in　his　mind。　In　it　there　was　nothing　of　faithlessness　to　his　country。　He　

was　only　trying　to　be　true　to　himself；　and　to　the　things　that　his　mother　had　

taught　　　him。　　　He　　　only　　　knew　　　that　　　he　　　was　　　deadly　　　sick　　　of　　　these　　　sights　　　of　

disease；　and　vice。　He　only　knew　that　he　wanted　to　get　awayback　to　his　

own　decent　life　with　the　decent　people　to　whom　he　belonged。　And　he　went。　

He　went；　as　a　child　runs　home　when　it　had　tripped　and　fallen　in　the　mud；　

not　dreaming　of　wrong…doing　or　punishment。　

　　　　　The　　　first　　　few　　　hundred　　　miles　　　on　　　the　　　train　　　were　　　a　　　dream。　　　But　　　finally　

Eddie　found　himself　talking　to　a　mana　big；　lean；　blue…eyed　western　man；　

who　regarded　Eddie　with　kindly；　puzzled　eyes。　Eddie　found　himself　telling　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　121　


…　Page　122…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BUTTERED　SIDE　DOWN　



his　story　in　a　disjointed；　breathless　sort　of　way。　When　he　had　finished　the　

man　uncrossed　his　long　lean　legs；　took　his　pipe　out　of　his　mouth；　and　sat　

up。　There　was　something　of　horror　in　his　eyes　as　he　sat；　looking　at　Eddie。　

　　　　　〃Why；　kid；〃　he　said；　at　last。　〃You're　deserting！　You'll　get　the　pen；　don't　

you　know　that；　if　they　catch　you？　Where　you　going？〃　

　　　　　〃Going！〃　repeated　Eddie。　〃Going！　Why；　I'm　going　home；　of　course。〃　

　　　　　〃Then　I　don't　see　what　you're　gaining；〃　said　the　man；　〃because　they'll　

sure　get　you　there。〃　

　　　　　Eddie　sat　staring　at　the　man　for　a　dreadful　minute。　In　that　minute　the　

last　　　of　　　his　　　glorious　　　youth；　　　and　　　ambition；　　　and　　　zest　　　of　　　life　　　departed　　　from　

him。　

　　　　　He　got　off　the　train　at　the　next　town；　and　the　western　man　offered　him　

some　　　money；　　　which　　　Eddie　　　declined　　　with　　　all　　　his　　　old…time　　　sweetness　　　of　

manner。　It　was　rather　a　large　town；　with　a　great　many　busy　people　in　it。　

Eddie　went　to　a　cheap　hotel；　and　took　a　room；　and　sat　on　the　edge　of　the　

thin　little　bed　and　stared　at　the　car…　pet。　It　was　a　dusty　red　carpet。　In　front　

of　the　bureau　many　feet　had　worn　a　hole；　so　that　the　bare　boards　showed　

through；　with　a　tuft　of　ragged　red　fringe　edging　them。　Eddie　Houghton　sat　

and　stared　at　the　worn　place　with　a　curiously　blank　look　on　his　face。　He　sat　

and　stared　and　saw　many　things。　He　saw　his　mother；　for　one　thing；　sitting　

on　the　porch　with　a　gingham　apron　over　her　light　dress；　waiting　for　him　to　

come　home　to　supper；　he　saw　his　own　rooma　typical　boy's　room；　with　

camera　pictures　and　blue　prints　stuck　in　the　sides　of　the　dresser　mirror；　and　

the　　　boxing　　　gloves　　　on　　　the　　　wall；　　　and　　　his　　　tennis　　　racquet　　　with　　　one　　　string　

broken　（he　had　always　meant　to　have　that　racquet　re…strung）　and　his　track　

shoes；　relics　of　high　school　days；　flung　in　one　corner；　and　his　gay…colored　

school　　　pennants　　　draped　　　to　　　form　　　a　　　fresco；　　　and　　　the　　　cush…　　　ion　　　that　　　Josie　

Morenouse　had　made　for　him　two　years　ago；　at　Christmas　time；　and　the　

dainty　　white　　　bedspread　　　that　　　he；　　　fussed　　　about　　　because　　　he　　　said　　　it　　　was　　　too　

sissy　for　a　boy's　roomoh；　I　can't　tell　you　what　he　saw　as　he　sat　and　stared　

at　that　worn　place　in　the　carpet。　But　pretty　soon　it　began　to　grow　dark；　and　

at　last　he　rose；　keeping　his　fascinated　eyes　still　on　the　bare　spot；　walked　to　

the　door；　opened　it；　and　backed　out　queerly；　still　keeping　his　eyes　on　the　

spot。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　122　


…　Page　123…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BUTTERED　SIDE　DOWN　



　　　　　He　　　was　　　back　　　again　　　in　　　fifteen　　　minutes；　　　with　　　a　　　bottle　　　in　　　his　　　hand。　　　He　

should　have　known　better　than　to　choose　carbolic；　being　a　druggist；　but　all　

men　are　　　a　　　little　　　mad　at　　　such　　　times。　　　He　lay　　down　　　at　　　the　edge　　　of　the　　　thin　

little　bed　that　was　little　more　than　a　pallet；　and　he　turned　his　face　toward　

the　bare　spot　that　could　just　be　seen　in　the　gathering　gloom。　And　when　he　

raised　the　bottle　to　his　lips　the　old…time　sweetness　of　his　smile　illumined　

his　face。　

　　　　　Where　　　　　　the　　car　　　turns　　　at　　Eighteenth　　　　　Street　　　there　　　is　　a　　big；　　glaring　

billboard　poster；　showing　a　group　of　stalwart　young　men　in　white　ducks　

lolling　on　shores；　of　tropical　splendor；　with　palms　waving　overhead；　and　a　

glimpse　of　blue　sea　in　the　distance。　The　wording　beneath　it　runs　something　

like　this：　

　　　　　〃Young　men　wanted。　An　unusual　opportunity　for　travel；　education　and　

advancement。　Good　pay。　No　expenses。〃　

　　　　　When　I　see　that　sign　I　think　of　Eddie　Houghton　back　home。　And　when　

I　think　of　Eddie　Houghton　I　see　red。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　123