5843-鲁迅其书:一部断代式的研究史料的好书-第15部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
濉酚锌赡鼙Ａ袅私隙嗟睦寺饕宓闹鞴凼闱樾缘囊蛩兀环饨ㄉ缁嵋馐缎翁舷⑸缁崴枷搿⒍笊比说木窈腿馓宓奈扌涡浴⒊橄笮裕赌藕啊泛汀夺葆濉废笳髦饕迨址ǖ脑擞锰峁┝吮匾院涂赡苄浴Ｂ逞盖捌谒枷氲幕竟钩捎搿赌藕啊贰ⅰ夺葆濉返拇醋鞣椒ǖ奶卣饕彩怯心谠诹档模核娜说乐饕逅枷胗胂质抵饕迩阆蛴凶鸥嗟乃枷肓担母鲂灾饕逶蛴肜寺饕宓囊蛩赜凶拍谠诘墓亓逞傅慕鬯枷朐谖难Ч凵吓缮奈难Ы郏顾膊换峋耘懦馕鞣皆�20世纪初已经蔚成风气的现代主义文学潮流，当他感到有现实的必要性时，他便会大胆拿来，为我所用，象征主义的艺术手法之所以能出现在《呐喊》和《彷徨》中，反映着鲁迅并无意把某种已有的创作方法凝固化、绝对化。与此同时，鲁迅以明确的理性对客观存在着的人的本能、直觉、非理性、潜意识各种特征的承认，也是他能够在现实主义基础上广泛吸取象征主义因素的思想基础。
《呐喊》、《彷徨》的现实主义特征也与中国反封建思想革命的具体特点有着不可分割的联系。
鲁迅现实主义的冷峻性主要来源于他对封建思想、封建伦理道德吃人本质的深刻揭露。封建主义的现实较之资本主义的现实是涂着更厚的道德油彩的现实，是在温情脉脉的面纱覆盖下的吃人现实。假若说西方批判现实主义文学更倾向于对现实的“再现”，鲁迅的现实主义则更趋向于“钻探”和“透视”，他必须透过封建人伦关系的温润的表象向它的吃人本质作近于“残忍”的冷峻挖掘。而在这种挖掘过程中，他不但会遇到那些被公认为“坏人”的地主阶级统治者和居心险恶的“小人”，而且更要严峻地对待那些在封建社会意识制约下的广大社会群众，那些被普遍认为是“好人”的人们。封建社会在政治、经济上的吃人，主要表现在地主阶级统治者对劳动群众的剥削和压迫上，而封建思想、封建伦理道德吃人，不通过极其广泛的社会群众所组成的社会舆论和社会关系便无以进行。鲁迅现实主义的冷峻色彩在很大程度上来源于他对社会群众的真实而严峻的处理上。封建的禁欲主义和虚伪礼教的长期约束，在中国给广大群众的精神发展带来了严重的后果。《呐喊》和《彷徨》实际描写了由长期的情感压抑所造成的四种精神病态的表现。对内的情感压抑首先产生了苦闷麻木，这是当时善良劳动群众的基本性格，单四嫂子、闰土、祥林嫂都属于这种类型；向内情感压抑的恶性发展必将导致自我意识的丧失，这是变形了的忍耐，转化了的痛苦，其典型的表现是阿Q的精神胜利法；情感压抑对外的发展是不承认他人的正常情感表现，在长期缺乏必要的感情交流的情况下已经不能具体感知别人的痛苦，这导致了对他人精神痛苦的极端冷漠，《药》中的华老栓，《祝福》中的柳妈等很多人物都表现着这种特征；冷漠的恶性发展表现为对弱者的无情精神摧残，在强者面前被抑止了的感情蓄积为怨毒之气转而在弱者身上进行毫无遮拦的宣泄。这四种精神病态的表现所组成的人与人关系带有极大的凉薄性、冷酷性。一边是痛苦麻木的自守、极端冷漠的旁观，一边是无情的精神摧残和怨毒之气的宣泄。这在一个弱者自觉不自觉地触犯了封建伦理道德信条的时候，当社会群众尚以这种信条衡人待物的时候，便表现得愈加突出。鲁迅对这种封建关系的透彻了解和深刻描写，使他对人物的处理较之任何一个中国作家都带有大得多的严峻性。与此同时，在这种冷冽的社会关系中，施行的不是有形的物质战斗和直接的肉体残害，而是精神的扼杀术、感情的冰寂法。这里没有摆开的堂堂之阵、正正之旗，多的是笑脸下的攻讦，闲谈中的格杀，语言便是流弹，颦笑便是飞矢；在这里进攻者据有封建思想、封建伦理道德的坚固防地，拥有“多数”的盾牌，而被害者却处在毫无掩蔽物的坦坦平场，落在极端“孤立”的地位。在这个“无主名的杀人团”面前，弱者无呼唤的余地、无反攻的对象，这是一种只能心感而无法申诉的悲剧，任何铺排的描写、酣畅淋漓的笔触、大哭大叫的控诉都不足以传达这种在平静中吃人的现实格调。面对这种悲剧，鲁迅只能用冷峻的笔法。由于以上种种的原因，《呐喊》、《彷徨》的现实主义不能不带有极端冷峻的性质。在这里，冷峻是现实主义真实性的要求，真实性是冷峻风格的基础，封建思想吃人的特定方式和鲁迅对它的深刻表现，决定了《呐喊》和《彷徨》的现实主义真实性必须与冷峻的艺术风格结合在一起。
《呐喊》和《彷徨》严峻性与热烈性的结合根源于鲁迅对社会思想表现的严峻性与追求中国社会思想变革的热切性的结合，这体现在人物处理上，则表现为对人物思想处理的极端严峻性与政治处理的高度宽容性的结合。在《呐喊》和《彷徨》里，在思想素质上被否定的人物是大量的，在政治上被否定的人物是极少的，即使对四铭、高老夫子这样的人物，鲁迅也没有作为政治上的敌人进行描写。鲁迅的这种处理反映着中国反封建思想革命始发期的现实关系：在思想意识形态上属于封建营垒的人物是绝大多数，代表着现代民主思想的觉醒知识分子是极少数；而在封建社会作威作福的反动统治者则是极少数，应该热烈同情的苦难群众是绝大多数。“哀其不幸、怒其不争”是他对没有脱却封建思想束缚的广大普通群众的主要感情态度，鲁迅的“冷”和“热”在这些人物的处理上得到了最高度的统一。
《呐喊》和《彷徨》现实主义典型化的特征也反映了鲁迅对中国反封建思想革命的深刻认识。
西方文艺复兴时期的人文主义者的反封建意识是逐渐觉醒的，一般说来，他们对封建思想的批判还没有上升到对整个封建历史的批判，他们的现实主义艺术概括主要着眼于现实的概括；西方19世纪的批判现实主义，面对的是与中世纪迥不相同的资本主义现实，它是以严格的历史主义原则为宗旨，以表现当代社会现实为主要目标的；鲁迅面对的是一个具有漫长的封建社会历史的中国现实，在这漫长的历史时代里，作为具体的生活样式也有着巨大的变化，但作为封建社会意识形态的本质，作为封建伦理道德观念的整体，却始终没有发生根本的变化，鲁迅对它的现实的批判，不能不同时是对它的历史的总清算。这反映在《呐喊》和《彷徨》的典型概括上，便形成了把严格的现实主义原则同大跨度的历史综合、把具体的现实描绘同长远的历史概括紧密结合在一起的典型化方法。通过对统治中国数千年的封建意识形态根本特征的理性认识，发现并提炼现实人物和现实生活画面的典型特征，通过对现实人物和现实生活画面的观察和思考，把握和认识中国封建意识形态的一贯本质，在二者的对流中，把现实的、具体的、个性化的人物和生活画面同历史的、抽象的、概括性的封建意识形态的本质焊铸在一起，是鲁迅把现实的概括直接上升到长远的历史概括的主要艺术途径。调动一切可能调动的因素，有意识地加强读者由今到古、由古到今的丰富联想，以今印证古，用古说明今，古今贯通，古今渗透，古今叠印，让读者的思路带着现实生活的画面在上下几千年的整个封建历史上迅速飞动起来，用今的平面图在史的纵向飞动中划出一条鲜明的历史的线形轨迹，是鲁迅把现实的概括同时转化为历史的概括所常用的艺术手段。《狂人日记》中由今向古的返顾，《阿Q正传》中由古向今的缕述，《药》中华夏两家的象征，《长明灯》中对长明灯久远历史的说明，《祝福》中关于宋明理学的暗示，《离婚》中七大人把玩古人大殓时屁塞细节的插入，《头发的故事》中对于头发历史变迁的追溯，《风波》中赵七爷对古人的可笑崇拜等等，都起到了加强古今联想、古今贯通的作用。在大量白话文的叙述中插入少量与封建传统相关的文言词语也起到了这种作用。
在阶级对立的社会中，每个人都同时具有自己的政治地位、经济地位和思想意识的三种主要阶级特征，但前两种特征是有形的、特定的，它们几乎不具有任何穿透性和渗透性，一个毫无政治地位的无地农民绝不能同时是腰缠万贯、良田万亩的地主官僚，反之亦然。而在思想意识上，不同阶级之间的渗透性和穿透性却是极大的，它们彼此交融的程度如此之大，致使我们绝对不能仅仅依照一个人的政治地位和经济地位而断然判定他的思想素质和精神面貌，“什么阶级说什么话”是对马克思主义阶级论的严重曲解。假若说政治和经济关系的阶级界域像条河，明确地分隔了此岸和彼岸，思想上的界域却像同一大洋中的海，理性的界域是存在的，实际的界域是没有的，此海与彼海的水不断地发生着对流和融浑。阶级思想之间的渗透性、浑融性，给特定人物的思想带来了穿透性和广泛的、超越阶级界限的代表性。在封建社会里，农民阶级是一个不可能有自己独立思想意识的阶级，它和地主阶级都同时与落后的生产力和生产关系相联系，这两个阶级在政治利益和经济利益上的对立大于统一，而在思想意识上的统一却大于对立。在这种情况下，一个作家是仅仅着眼于它们的经济地位和政治地位的外部特征，还是同时着眼于它们的思想意识状况，就直接影响到他笔下的人物典型概括范围的大小。《呐喊》、《彷徨》对人物艺术表现的着眼点不放在他们的外部的经济地位和政治地位，而重点揭示他们的思想意识状况，这使他们的现实典型概括带有极大的广延性的特征，也就是说，《呐喊》和《彷徨》人物典型概括的范围被鲁迅对社会意识形态状况的集中关注大大扩大了，它不仅具有特定的阶级属性，而且往往穿过这个界限而把自己典型概括的范围继续向外伸展到无限广阔的领域。阿Q便是最突出的一例。他是有阶级性的，但他的思想意识却是中国封建意识形态在这样一个具有特定阶级属性的人身上的集中体现。在这个基础上，他的思想意识又通过种种关系与世界各国各阶级的人的思想相联系，从而使他具有了几乎是无限广阔的典型概括范围。这种无限性不是由他的经济地位和政治地位的有形特征，而是由他的思想意识的复杂性带来的。
《鲁迅其书》第一部分《呐喊》《彷徨》综论（7）
五
《呐喊》、《彷徨》的主要艺术特征同样是由鲁迅对中国反封建思想革命的深刻的真实表现派生出来的。
1《呐喊》和《彷徨》的人物塑造
在对中国反封建思想革命现实状况的描绘中，自然地形成了《呐喊》、《彷徨》的独立的人物谱系，其中包括五个主要的人物系列：一、自觉对封建思想和封建伦理道德进行反抗的首先觉醒的知识分子；二、封建社会及其思想界的真正“主人”——地主阶级统治者；三、知识分子中的封建思想和封建伦理道德的卫道士；四、封建社会的社会舆论界的各种人物；五、封建思想和封建伦理道德在精神和肉体上的全面受害者——劳动群众和下层封建知识分子中的悲剧主人公。
自我意识和社会意识的加强是首先觉醒的知识分子的主要思想特征。他们获得了与传统封建思想截然不同的价值观念，这磨锐了他们的神经，使他们对周围的社会生活和社会思想表现具有敏锐的感受力，对自我的思想意识、言语行动具有重新反思的判断力。他们是中国现代社会中第一批在内部世界的丰富性上大大超过了他们外部行动的直接意义的人物。他们是思索的一代，而不是行动的一代，他们的实际追求受到了封建传统思想势力的强有力的抑止。行动的艰难促进了痛苦的思索，行动的失败转化为痛苦的反思。在他们的内心世界里，理性的思考、感情的起伏和情绪的波动融成了一股浑浊的流，仅从他们外部的行动是极难测知其全部流量和流速的。描写他们的追求和追求的失败以及在失败之后的痛苦反思，是《呐喊》、《彷徨》塑造这类典型人物的主要途径。在他们身上，各种刻画人物的艺术手法都能得到运用，但由内而外的表现手段——人物自叙语言、心理活动的直接描绘和人物的心理独白——较之由外而内的透视手段——肖像描写、外貌描写、表情描写、行动描写等等——具有更加关键性的意义，并且是为其他系列的人物所不具备或极少具备的特征。
地主阶级统治者是封建社会的真正“主人”。长期的“主人”地位造成了他们极端的愚妄、专横和十分可笑的自信的性格特征。他们与封建传统的适应性最强，这种适应性表现为他们能够在维持自己表面的道德尊严的情况下，实际实现自己最粗俗的实利物质追求的目的、满足自己最低级的生物本能欲望。把自己最粗俗的物质实利追求和生物本能欲望掩盖在最俨然的道德面孔之下是他们的最大特征。适应着这种情况，在表面堂皇的言语和行动的隙缝中窥探他们内心的卑劣物质欲望则是鲁迅塑造这类人物的主要艺术手段。在这里，语言和行动的描写具有举足轻重的地位。他们的语言一般较少，言少而重，没有感情的温度，透体的冷酷，多纯理性的判断，无内在感情的真实表达，多命令句、判断句，少祈使句、疑问句、感叹句，反映着他们作为“主人”的专断和自信；对他们的行动描写也较少，像他们的语言一样，往往出现在事件的关键环节和关键场合，不细碎不枝蔓，生动体现着他们一言而定天下法、一行足使万人惊的社会“主人”姿态。但在牵涉到他们的物质实利和政治实利时，他们行动的意志便会被发动起来，他们行为的律动便会加速（如辛亥革命发生后的赵太爷），反映了他们表面道德面孔背后所关心的实际只是自己的物质实利。他们
