杰奎琳风格-第7部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
考洌攀媸实摹⒘钊讼勰降纳睿墙芸找馐兜阶魑挥械男荨ぃ摹ぐ虑锌寺匏沟募膛舛械囊磺卸疾皇粲谧约骸３ぷ予ど坛姓庑┓坎Ｓ嗟牟撇嵊砂虑锌寺匏顾械淖优椒帧６越芸斩裕磺卸嫉每孔约喝フ『头芏贰４耸保芸找惨馐兜剑淙桓盖资亲约撼绨莸呐枷瘢侨词且桓霾荒芤揽康娜恕�
幸运儿幸运儿（3）
杰奎琳并没有感受到真正的安全。母亲的爱是有条件的、不稳定的，取决于她在学校取得的成绩、她的表现，甚至是在马展上所系的缎带；而父亲的爱虽然是无条件的，但是却慑于奥切克罗斯家的威力而显得苍白无力。当时，父亲几乎从自己的生活中消失。杰奎琳有这种感觉，如同童话中的灰姑娘一样，杰奎琳生活在一个稳定、平静的大家庭，但是却是继女。她没有安全感，深知凡事只能靠自己争取。 或许是幼小的心灵承受了太多的秘密，杰奎琳的情感斗争非常激烈，常常给人以难以捉摸的感觉，甚至是最亲近的亲人和朋友都有这种体会。晚年，她的朋友欧莱德·卡西尼曾这么形容杰奎琳：“她的情绪变幻莫测，并以此而闻名。她有时很怪，很难解释她的这种行为：时而热情，时而又冷若冰霜。对我来说，杰奎琳是个大挑战，你从来都不能捉摸她。” 而且，杰奎琳喜欢独自一个人静下心来思考问题。“我明白，大多数名人都喜欢独处，冷静地思考一些问题，进行自我充电。”詹姆斯·奥切克罗斯这么说，“而正是杰奎琳的难以捉摸，才更显她的魅力。虽然杰奎琳是聚会的焦点，而且如果她愿意，她可以吸引林中之鸟，但是她还是选择一个人静静地待着、思考着。” 独特的家庭背景，以及布维尔家族特有的气质，都帮助杰奎琳重新塑造了一个自我。不幸的环境（父母的离异、母亲或多或少的虐待、父亲的酗酒及对她近乎乱伦的言语）并没有压垮她，相反，这更加有利于她性格的形成。母亲的残酷，她已将之从记忆中抹去；而对于父亲的一切，她则将之视为一种罗曼蒂克。事实上，杰奎琳的父亲并不是酒鬼，只是热衷于社交活动。虽说杰奎琳的家庭不完全是这样，但是无论如何，父亲的宠爱和呵护，以及布维尔家族的影响，都使得杰奎琳更加独立、自信。 说到服饰和时尚，从小到大，杰奎琳都是个“假小子”，整天穿着一身骑马服、脚上登着双靴子。在自己的一篇散文中（１９５１年），杰奎琳曾这么写道：“１３岁之前，我一直住在纽约市。夏日，我一般都在乡下度过。我不喜欢娃娃，却喜欢骑马、逗小狗玩。当时我很瘦，膝盖上尽是骨头；牙齿没长好，戴着矫正箍。我知道，对于家人而言，那一段时期是多么的漫长。” 西尔维亚·怀特豪斯·布莱克是杰奎琳在纽波特时的好朋友，她清楚地记得：“当时，杰奎琳根本不会去关注流行时尚。整个夏天，我们都穿着短裤和运动鞋到处乱跑。只有在网球周（纽波特的盛大活动之一），我们才穿戴整齐；但是比起当时的流行时尚，我们差得太远了。” 回想起来，杰米·奥切克罗斯感激杰奎琳的母亲，教会了自己对风格的领悟。“我们的母亲总是穿着讲究、得体。和同时期（２０世纪四五十年代）的许多妇女不同，母亲避免自己落入俗套，所以母亲从不盘大头式、穿紧身衣，更不会全身珠光宝气。记得母亲的葬礼上来了位女牧师，她几乎不认识母亲，所以女牧师的赞词也很特别。她称赞母亲戴的帽子，以及随时随地都戴着一双小巧的白手套。” 此外，杰米·奥切克罗斯还提到一件十分有趣的事，有关杰奎琳和母亲珍妮特的关系。杰奎琳未出世前，珍尼特是众人关注的焦点。“母亲擅长社交，十分富有魅力，我想杰奎琳从母亲那儿遗传了这点。”杰米说道。他还认为不可避免地，珍尼特和女儿杰奎琳之间出现某种意义上的竞争，“这也是她们为什么不经常在一起的原因，因为她们都不希望对方抢夺自己的风头。” １９４７年８月，杰奎琳参加了纽波特社交俱乐部的晚会，身穿一件可爱的白色薄纱、低领露肩晚礼服，一条蓬蓬裙（从纽约百货店以５９美元的价格买来），引人瞩目。当时，她母亲产后不久（春天里生了杰米），还处于恢复阶段，不能和她一起去买礼服。于是，她让杰奎琳买一件最亮丽、迷人的晚礼服。然而，杰奎琳却挑选了一件最朴素、却又很可爱的礼服，这多少有些让珍妮特失望，她本想让女儿杰奎琳在这次聚会上大出风头。 然而，恰恰相反的是，杰奎琳的妹妹李虽然只有１４岁，却穿了一件成熟女人的礼服。根据西尔维亚·怀特豪斯·布莱克的回忆：“李比杰奎琳矮一些，也更丰满些。李长着一张古典的心心脸蛋，五官极为精致。除非对于自己的穿戴已经满意，否则她是不会出门的。” 李也被邀请参加聚会。当时，她穿了一件由自己设计，并请当地的一位女裁缝缝制的、大胆的礼服，完全不同于她那个年龄女孩的穿戴。杰奎琳回忆道：“一件粉红、绸缎质地的无背带礼服，手上戴着肘长的黑色缎子无指手套，上面镶着人造钻石。中指上套着细长金属箍。”不用说，对于小女儿李过于张扬的打扮，珍妮特更为不满。之后，杰奎琳发现了更搞笑的事：古老的纽波特城里，到处都是粉红色绸缎和人造钻石，城里的单身男子下定决心，纷纷追求玲珑、风情万种的李。那天晚上（本来应该属于杰奎琳的夜晚），李有些喧宾夺主，吸引了众人的目光。然而，无论是对于李还是其他任何人，这都是最后一次机会，之后她们再也没有机会争夺杰奎琳的光彩。 或许，事情并非表面上那样。杰奎琳因为其智慧、羞涩、家庭背景，以及倾人的美貌而鹤立鸡群，没有完全融入任何一个团体，保持一个独立、有个性的自我。童年，由于她的敏感、聪慧，以及顽强的生存本能而与亲人和朋友产生了距离；之后，对于奥切克罗斯而言，她是一个闯入者；而作为父母动乱婚姻的旁观者，她需要隐藏许多秘密；作为布维尔家族的后代，她引以为豪；嫁给了约翰·Ｆ·肯尼迪之后，她一直与肯尼迪大家庭保持着距离，从不卷入其内部风波，也不加入他们的橄榄球运动；后来悲剧发生之后，她又因此被人们孤立。生活总是不断地向她提出挑战，而她也不断地、独自进行自我调整，对生活给出的难题做出回答。 虽然姐妹俩接受了最好的教育（杰奎琳先后就读于薛平、法明顿和瓦萨大学，而李则就读于波托马克、法明顿和莎拉·劳伦斯学校），成为了众多俱乐部，甚至一些非常有名望的（在《社会名流》上有登记的）俱乐部成员。２０世纪２０年代，美国社会极少有爱尔兰天主教家庭，犹太教更是没有听说过。当时，对于母亲的家庭出身，社会上流言蜚语不断，谣传说珍妮特姓李维，而不姓李。谣言当然是骗人的，但是当珍妮特１０岁大的继女尼娜回来学舌说：“如果休戴发现珍妮特的父亲姓李维，而不姓李后，他会有什么样的反应呢？”珍妮特听了禁不住勃然大怒。 成长于这种偏见之下，杰奎琳永远忘不了被歧视的滋味。在生命的最后岁月，杰奎琳和彼得·杜尚常在一起用午餐。父母死后，彼得·杜尚由阿弗力尔和玛丽·哈里曼抚养长大，巨额家产像一座大山压着他，其阴影一直抹不去。当时，彼得·杜尚正开始写自己的传记。“你将开始一段痛苦的旅程。”杰奎琳承认道：“我一直没有勇气这么做，太痛苦了！” 事实上，杰奎琳对于自己成长的世界，却有着惊人的洞察力。或许，她已经成为这个世界有实力的一分子。“彼得，在这个金钱、物欲横流的大千世界，我们都很成功，不是吗？人们总是希望获得安全和永恒，但是这对你我而言，都已经不可能。或许是由于自己成长在天主教家庭，或许年幼时父母的离异给我太大的打击和影响，或是这两者兼而有之，我总觉得自己远离这个世界，被孤立开来。彼得，你有这种体会吗？” “是，又不是。”杜尚回答道。 事实上，不仅仅是因为宗教上信仰的不同、和父母离异这两个原因，使得杰奎琳感到自己没有融入这个社会，更多的是因为她的聪明才智、她的羞涩，使得她远离了亲人和朋友、远离了社会。外表上看，杰奎琳是个柔弱的女性，但是内心深处，她却具有刚强的一面：自律、坚定和聪明有才智。直到她大三那年（就读于巴黎大学），她才认识到：“对知识的渴求并不可耻，也不需要掩藏。” 当杰奎琳还是一个小女孩时，她就意识到无论是东汉普顿，还是纽波特和贝利海滩，对她而言，这些地方都太小了。当时，杰奎琳就经常梦想自己成为“马戏皇后，嫁给了年轻的白马王子”。 杰奎琳和维维安·克里斯并没有满足于周六晚上的舞会，她们有过更大的梦想。如今维维安回忆起：“我们希望超越人们对我们的期望。我们成长于一个狭隘的、嘈杂的世界。幸运的是，我们很小就逃脱了束缚。在希腊时，杰奎琳就这么和我说过。我们并排坐着，感叹自己的幸运、能够逃离这个狭隘的小小世界。杰奎琳不断地前进，她不得不这么做。” 等到大学毕业时，杰奎琳已经长成为一个亭亭玉立、引人注目的成熟女性。她曾对《时尚》杂志这么形容自己：“我很高，有５英尺７英寸；头发栗色、方脸、两眼分得很开。有一次，为了配一副眼镜，他们花了整整一周的时间制作我的镜架。我的体形略微丰满，但是穿上得体的衣服却依旧显得苗条。我有时自我吹嘘，说自己出门后就是巴黎的时尚代表。母亲经常跑过来，告诉我说左边的袜筒歪了，或者大衣右侧的扣子要掉了。我意识到，这些才是最不可宽恕的罪过。” １９４７年７月，杰奎琳年满１８周岁。那年夏末，杰奎琳在纽波特度过了最后一段愉快时光，每天参加聚会，有着许多的异性追求者（利蒂希娅·博丽吉回忆道：“她是我所认识的女孩子中追求者最多的，可以用每立方英寸来计算）。然后，她不得不开始准备去纽约波基普西就读瓦萨大学。那年秋季，她被新闻专栏撰稿人柴丽·纽约人（伊哥·卡西尼的笔名，伊哥是欧莱德最年长的兄弟）评为年度新秀。伊哥·卡西尼这么形容杰奎琳：“庄严，深褐色的肤色，有着古典美的容貌，五官的精致程度可以和考究的德勒斯登瓷器相媲美。平静、温柔，而且聪颖，具有新秀所应具备的一切素质。”对于这一荣誉，杰奎琳显得有些局促不安。大学同学们都不记得杰奎琳曾经提起过这个荣誉，杰奎琳把它放在心底。然而，由于当时杰奎琳正好穿着妹妹李那件“妖艳的礼服”（参加那次聚会时穿的），与当时伊哥·卡西尼推出的新人形象十分不符。
幸运儿幸运儿（4）
说悄悄话的姐妹
她们真的是一对真正的美国女孩。 ——杜鲁门·卡波特 如果说谁能够帮助杰奎琳经营她投资的流行服装公司，那么这个人就非妹妹李莫属。事实上，无论是在欣赏品位、设计天分还是美貌上，李都比杰奎琳更加出色。 虽说孩童时，姐妹俩常常因为小事而发生口角之争，但是等她们各自成家之后，杰奎琳和妹妹李还是一如既往地亲密。１９５３年春，妹妹李嫁给了第一个丈夫麦克·坎菲尔德，据说他是温莎公爵的私生子。凡是认识这姐妹俩的人，无不对她们的亲密无间感到诧异。有一次，杰奎琳、李和麦克·坎菲尔德在纽约中央公园的游船上。麦克·坎菲尔德在后边划着船，姐妹俩则坐在船头，手挽手地说着悄悄话。后来，麦克·坎菲尔德按捺不住好奇，以为她们在谈论重大的家庭危机，于是问李：“你们姐妹俩在说些什么？” “手套”，李严肃地告诉丈夫。于是，从那时起，麦克·坎菲尔德就称她们为“说着悄悄话的姐妹”。杰奎琳很喜欢这一称谓。之后，麦克·坎菲尔德全家迁往伦敦（麦克必须过去负责哈珀＆洛出版事业），于是，杰奎琳和妹妹李不得不往返于大西洋，保持联系。 后来李于１９５８年３月，嫁给了第二个丈夫斯坦尼斯洛斯，斯坦·洛兹维尔亲王，是波兰移民的后代，他坚持沿用古老的、已废止的皇家称号（这引起了英国上流社会的嘲笑）。洛兹维尔是伦敦房地产开发商，比李大１９岁。朋友们认为斯坦长得很像李的父亲黑杰克·布维尔：壮实的体形、宽宽的脸形，以及浓密的胡须。 杰克·肯尼迪曾说过：“白宫绝对不是一个交朋友的地方。”他说得对。在姐姐和姐夫搬到宾夕法尼亚大道１６００号后，李就成为他们的常客，而且一般住在林肯卧房，这是一种级别很高的待遇。 在杰奎琳繁忙、必须面对公众的这些年中，杰奎琳和妹妹仍旧很亲密，因为她并不需要向妹妹解释一切。她们从小睡在一个房间，夏日常一起赤脚在拉萨塔散步，彼此最了解布维尔家族的性格，而且也只有李最明白拥有珍妮特这样的母亲意味着什么。 杰奎琳住在白宫，她的生活不得不暴露在公众面前，这令杰奎琳难以忍受，于是李就成为她倾诉的对象。整个世界都希望探得她的生活，而李不会，她并不准备从姐姐杰奎琳这儿索取任何东西。 从专业角度来看，李比杰奎琳更漂亮。２０世纪８０年代，文森特·罗帕特曾在卡鲁索沙龙设计女士发式。他曾这么评价这一对姐妹：“李比杰奎琳更精致。李真是一个可以让人疯狂地喜爱的美女。有时早上，她丝毫没有化妆地来这儿，这时你会发现她脸上每个线条、整个轮廓都是那么精美。” 说到时尚和风格，李可谓是真正的开拓者。比起相对保守的杰奎琳，李更有冒险精神。早在１９６２年，她最先发掘出新的服装品牌（Ｃｏｒｒｅｇｅｓ和Ｕｎｇａｒｏ）。姐姐杰奎琳住在白宫，并且承诺过只穿美国设计师设计的服装，于是李每次回来时，都会给杰奎琳偷偷地从巴黎带来纪凡希设计的服装。没有人比李更聪明。 杰奎琳也经常就流行时尚征询
