drift from two shores(漂流)-第6部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



child　to　me；　and；　if　you　choose；　paddle　down　here　to…morrow；　after　sun　up…　

…the　ride　will　do　you　goodand　see　it；　and　Dad　thrown　in。　　　　　　　　　　　　　　　　Good　by！〃　and　

with　one　powerful　but　well…　shaped　arm　thrown　around　the　child；　and　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　20　


…　Page　21…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　DRIFT　FROM　TWO　SHORES　



other　　　crooked　　　at　　　the　　　dimpled　　　elbow　　　a　　　little　　　aggressively；　　　she　　　swept　　　by　

James　North　and　entered　a　bedroom；　closing　the　door　behind　her。　

　　　　　When　Mr。　James　North　reached　his　cabin　it　was　dark。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　As　he　rebuilt　

his　fire；　and　tried　to　rearrange　the　scattered　and　disordered　furniture；　and　

remove　the　debris　of　last　night's　storm；　he　was　conscious　for　the　first　time　

of　　　feeling　　　lonely。　　　He　　　did　　　not　　　miss　　　the　　　child。　　Beyond　　　the　　　instincts　　　of　

humanity　and　duty　he　had　really　no　interest　in　its　welfare　or　future。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　

was　rather　glad　to　get　rid　of　it；　he　would　have　preferred　to　some　one　else；　

and　　　　yet　　　SHE　　　　looked　　　　as　　if　　she　　were　　　　competent。　　　　　　And　　　　　then　　　came　　　　the　

reflection　that　since　the　morning　he　had　not　once　thought　of　the　woman　he　

loved。　The　like　had　never　occurred　in　his　　　twelvemonth　solitude。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　So　　　he　

set　to　work；　thinking　of　her　and　of　his　sorrows；　until　the　word　〃Looney；〃　in　

connection　with　his　suffering；　flashed　across　his　memory。　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Looney！〃　　　　　　　It　

was　　　　　not　　　a　　nice　　　　word。　　　　　It　　　suggested　　　　　something　　　　　　less　　　than　　　insanity；　

something　that　might　happen　to　a　common；　unintellectual　sort　of　person。　

He　　　　　remembered　　　　　　　the　　　loon；　　　an　　　ungainly　　　　feathered　　　　　neighbor；　　　　that　　　was　

popularly　　supposed　　　to　have　　　lent　　　its　　　name　　　to　　　the　　　adjective。　　　　　Could　　　it　　　be　

possible　　　　　that　　　people　　　　　looked　　　　upon　　　　him　　　　as　　　one　　　　too　　　hopelessly　　　　　and　

uninterestingly　afflicted　for　sympathy　or　companionship；　too　unimportant　

and　common　for　even　ridicule；　or　was　this　but　the　coarse　interpretation　of　

that　vulgar　girl？　

　　　　　Nevertheless；　　　the　　　next　　　morning　　　〃after　　　sun　　　up〃　　　James　　　North　　　was　　　at　

Trinidad　Joe's　cabin。　　　　　　　　That　worthy　proprietor　himselfa　long；　lank　man；　

with　even　more　than　the　ordinary　rural　Western　characteristics　of　ill　health；　

ill　feeding；　and　melancholymet　him　on　the　bank；　clothed　in　a　manner　and　

costume　that　was　a　singular　combination　of　the　frontiersman　and　the　sailor。　

When　North　had　again　related　the　story　of　his　finding　the　child；　Trinidad　

Joe　pondered。　

　　　　　〃It　　　mout　　　　hev　　　been　　　　stowed　　　　away　　　　in　　one　　　of　　　them　　　　crates　　　for　　safe…　

keeping；〃　he　said；　musingly；　〃and　washed　off　the　deck　o'　one　o'　them　Tahiti　

brigs　　　goin'　　　down　　　fer　　　oranges。　　　　Least…ways；　　　it　　　never　　　got　　　thar　　　from　　　these　

parts。〃　

　　　　　〃But　it's　a　miracle　its　life　was　saved　at　all。　　　　　　　　　　　　It　must　have　been　some　

hours　in　the　water。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　21　


…　Page　22…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　DRIFT　FROM　TWO　SHORES　



　　　　　〃Them　　brigs　　　lays　　　their　　　course　　　well　　　inshore；　　　and　　　it　　　was　　　just　　　mebbe　　　a　

toss　up　if　the　vessel　clawed　off　the　reef　at　all！　　　　　　　　　　　　And　ez　to　the　child　keepin'　

up；　why；　dog　my　skin！　that's　just　the　contrariness　o'　things；〃　continued　Joe；　

in　　　sententious　　　cynicism。　　　　　　　〃Ef　　　an　　　able　　　seaman　　　had　　　fallen　　　from　　the　　　yard…　

arm　that　night　he'd　been　sunk　in　sight　o'　the　ship；　and　thet　baby　ez　can't　

swim　　　a　　　stroke　　　sails　　　ashore；　　　sound　　　asleep；　　　with　　　the　　　waves　　　for　　　a　　　baby…　

jumper。〃　

　　　　　North；　who　was　half　relieved；　yet　half　awkwardly　disappointed　at　not　

seeing　Bessy；　ventured　to　ask　how　the　child　was　doing。　

　　　　　〃She'll　　　do　　　all　　　right　　　now；〃　　　said　　　a　　　frank　　　voice　　　above；　　　and；　　　looking　　　up；　

North　discerned　the　round　arms；　blue　eyes；　and　white　teeth　of　the　daughter　

at　the　window。　　　　　　　　　〃She's　all　hunky；　and　has　an　appetite　ef　she　hezn't　got　

her　'nat'ral　nourishment。'　　　　　　　　　Come；　Dad！　heave　ahead；　and　tell　the　stranger　

what　you　and　me　allow　we'll　do；　and　don't　stand　there　swappin'　lies　with　

him。〃　

　　　　　〃Weel；〃　　　said　　　Trinidad　　　Joe；　　　dejectedly；　　　〃Bess　　　allows　　　she　　　can　　　rar　　　that　

baby　and　do　justice　to　it。　　　　　　　　　And　I　don't　saythough　I'm　her　fatherthat　she　

can't。　　　　But　　　when　　　Bess　　　wants　　　anything　　　she　　　wants　　　it　　　all；　　　clean　　　down；　　　no　

half…ways　nor　leavin's　for　her。〃　

　　　　　〃That's　me！　go　on；　Dadyou're　chippin'　in　the　same　notch　every　time；〃　

said　Miss　Robinson；　with　cheerful　directness。　

　　　　　〃Well；　we　agree　to　put　the　job　up　this　way。　　　　　　　　　　　　　　　　　We'll　take　the　child　and　

you'll　　　　give　　　us　　　a　　paper　　　or　　writin'　　　makin'　　　　over　　　　all　　your　　　right　　and　　　　title。　

How's　that？〃　

　　　　　Without　knowing　exactly　why　he　did；　Mr。　North　objected　decidedly。　

　　　　　〃Do　　　you　　　think　　　we　　　won't　　　take　　　good　　　care　　　of　　　it？〃　　　asked　　　Miss　　　Bessy；　

sharply。　

　　　　　〃That　is　not　the　question；〃　said　North；　a　little　hotly。　　　　　　　　　　　　　〃In　the　first　place；　

the　child　is　not　mine　to　give。　　　　　　　　　　　It　has　fallen　into　my　hands　as　a　trust；the　

first　　　hands　　　that　　　received　　　it　　　from　　　its　　　parents。　　I　　　do　　　not　　　think　　　it　　　right　　　to　

allow　any　other　hands　to　come　between　theirs　and　mine。〃　

　　　　　Miss　Bessy　left　the　window。　　　　　　　　　　　　　In　another　moment　she　appeared　from　

the　　　house；　　　and；　　　walking　　　directly　　　towards　　　North；　　　held　　　out　　　a　　　somewhat　

substantial　　　hand。　　　　　　〃Good！〃　　　she　　　said；　　　as　　　she　　　gave　　　his　　　fingers　　　an　　　honest　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　22　


…　Page　23…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　DRIFT　FROM　TWO　SHORES　



squeeze。　　　　　〃You　ain't　so　looney　after　all。　　　　　　　　Dad；　he's　right！　He　shan't　gin　it　

up；　but　we'll　go　halves　in　it；　he　and　me。　　　　　　　　　　He'll　be　father　and　I'll　be　mother　

'til　　　death　　　do　us　　　part；　　or　　　the　　　reg'lar　　　family　　turns　　　up。　Wellwhat　　　do　　　you　

say？〃　

　　　　　More　pleased　than　he　dared　confess　to　himself　with　the　praise　of　this　

common　girl；　Mr。　James　North　assented。　　　　　　　　　　　　　　　Then　would　he　see　the　baby？　

He　would；　and　Trinidad　Joe　having　already　seen　the　baby；　and　talked　of　

the　　　baby；　　　and　　　felt　　　the　　　baby；　　　and　　　indeed　　　had　　　the　　　baby　　　offered　　　to　　　him　　　in　

every　way　during　the　past　night；　concluded　to　give　some　of　his　valuable　

time　to　logging；　and　left　them　together。　

　　　　　Mr。　　　North　　　　was　　　obliged　　　　to　　admit　　　that　　the　　baby　　　　was　　　thriving。　　　He　

moreover　listened　with　polite　interest　to　the　statement　that　the　baby's　eyes　

were　hazel；　like　his　own；　that　it　had　five　teeth；　that　she　was；　for　a　girl　of　

that　　　probable　　　age；　　　a　　　robust　　　child；　　　and　　　yet　　　Mr。　　　North　　　lingered。　Finally；　

with　his　hand　on　the　door…lock；　he　turned　to　Bessy　and　said；　

　　　　　〃May　I　ask　you　an　odd　question；　Miss　Robinson？〃　

　　　　　〃Go　on。〃　

　　　　　〃Why　did　you　think　I　was'looney'？〃　

　　　　　The　frank　Miss　Robinson　bent　her　head　over　the　baby。　

　　　　　〃Why？〃　

　　　　　〃Yes；　why？〃　

　　　　　〃Because　you　WERE　looney。〃　

　　　　　〃Oh！〃　

　　　　　〃But〃　

　　　　　〃Yes〃　

　　　　　〃You'll　get　over　it。〃　

　　　　　And　under　the　shallow　pretext　of　getting　the　baby's　food；　she　retired　to　

the　kitchen；　where　Mr。　North　had　the　supreme　satisfaction　of　seeing　her；　as　

he　　　passed　　　the　　　window；　　　sitting　　　on　　　a　　　chair　　　with　　　her　　　apron　　　over　　　her　　　head；　

shaking　with　laughter。　

　　　　　For　the　next　two　or　three　days　he　did　not　visit　the　Robinsons；　but　gave　

himself　　　　　up　　to　　past　　　memories。　　　　　　On　　　　the　　third　　day　　　he　　　hadit　　　must　　　be　

confessed　not　without　some　effortbrought　himself　into　that　condition　of　

patient　sorrow　which　had　been　his　habit。　　　　　　　　　　　　　The　episode　of　the　storm　and　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　23　


…　Page　24…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　DRIFT　FROM　TWO　SHORES　



the　finding　of　the　baby　began　to　fade；　as　had　faded　the　visit　of　his　relatives。　

It　had　been　a　dull；　wet　day　and　he　was　sitting　by　his　fire；　when　there　came　

a　　　tap　　　at　　　his　　　door。　　　〃Flora；〃　　　by　　　which　　　juvenescent　　　name　　　his　　　aged　　　Indian　

handmaid　was　known；　usually　announced　her　presence　with　an　imitation　

of　a　curlew's　cry：　it　could　not　be　her。　　　　　　　　　He　fancied　he　heard　the　trailing　of　

a　woman's　dress　against　the　boards；　and　started　to　his　feet；　deathly　pale；　

with　a　name　　　upon　his　lips。　　　　　　　　But　　　the　door　was　impatiently　thrown　open；　

and　showed　Bessy　Robinson！　　　　　　　　　　　　And　the　baby！　

　　　　　With　a　feeling　of　relief　he　could　not　understand　he　offered　her　a　seat。　

She　turned　her　frank　eyes　on　him　curiously。　

　　　　　〃You　look　skeert！〃　

　　　　　〃I　was　startled。　　　　　You　know　I　see　nobody　here！〃　

　　　　　〃Thet's　so。　　　　But　look　yar；　do　you　ever　use　a　doctor？〃　

　　　　Not　clearly　understanding　her；　he　in　turn　asked；　〃Why？〃　

　　　　　〃Cause　you　must　rise　up　and　get　one　nowthet's　why。　　　　　　　　　　　　　　　　This　yer　baby　

of　ours　is　sick。　　　　　We　don't　use　a　doctor　at　our　house；　we　don't　beleeve　in　

'em；　　　hain't　　　no　　　call　　　for　　　'embut　　　this　　　yer　　　baby's　　　parents　　　mebbee　　　did。　So　

rise　up　out　o'　that　cheer　and　get　one。〃　

　　　　　James　North　looked　at　Miss　Robinson　and　rose；　albeit　a　little　in　doubt；　

and　hesitating。　

　　　　　Miss　Robinson　saw　it。　　　　　　　　　〃I　shouldn't　hev　troubled　ye；　nor　ridden　three　

mile　to　　　do　　　it；　　if　ther　hed　been　　　any　　one　　　else　to　　send。　　　　But　　　Dad's　over　　　at　

Eureka；　buying　logs；　and　I'm　alone。　　　　　　　　　　Hellowher　yer　goin'？〃　

　　　　North　　　had　　　seized　　　his　　　hat　　　and　　　opened　　　the　　　door。　　〃For　　　a　　　doctor；〃　　　he　

replied　amazedly。　

　　　　　〃Did　ye　kalkilate　to　walk　six　miles　and　back？〃　

　　　　　〃CertainlyI　have　no　horse。〃　

　　　　　〃But　I　have；　and　you'll　find　her　tethered　outside。　　　　　　　　　　　　　She　ain't　much　to　

look　at；　but　when　you　strike　the　trail　she'll　go。〃　

　　　　　〃But　YOUhow　will　YOU　return？〃　

　　　　　〃Well；〃　said　Miss　Robinson；　drawing　her　chair　to　the　fire；　tak