stories by english authors in africa(旅非英国作家的故事)-第22部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



and　her　absence　naturally　formed　the　staple　topic　of　conversation。　Digger　

after　　　digger　　　　arrived；　　　threw　　　　himself　　　　down；　　　　and　　　joined　　　in　　the　　　general　

wonderment　　　as　　　to　　　why　　　Miss　　　Mary　　　wasn't　　　there；　　　and　　　at　　　last　　　some　　　one　

hazarded　　　a　　　suggestion　　　that　　　she　　　〃must　　　be　　　asleep。〃　　　There　　　was　　　a　　　general　

epidemic　of　noisy　coughing　for　a　full　minute；　and　then　silence　for　another；　

but　no　sound　from　within　the　hut。　

　　　　　〃Perhaps　she's　ill；〃　was　the　next　surmise。　

　　　　　After　　　the　　　etiquette　　　to　　　be　　　followed　　　had　　　been　　　strictly　　　discussed；　　　and　　　a　

rigid　course　of　procedure　set　down；　the　Scholar　got　up　and　knocked　at　the　

door。　　　　He　　　received　　　　no　　answer；　　　　and　　　so　　knocked　　　　　againknocked　　　　　　several　

times；　in　fact；　and　then　rattled　the　handle　vigorously；　but　without　result。　

　　　　　〃Better　open　it；〃　said　a　voice。　

　　　　　And　he　did　so；　and　after　looking　inside；　announced：　

　　　　　〃She's　not　there。〃　

　　　　　At　this　moment　Dan　came　up。　

　　　　　〃My　ole　mar'　's　gone；〃　he　said；　〃an'　she　ain't　stampeded；　neither；　but　

was　stole。　Tote…rope's　been　untied；　an'　saddle　an'　bridle　took　as　well。〃　

　　　　　There　was　uncomfortable　silence；　which　the　Scholar　broke　by　a　low；　

long…drawn　whistle。　

　　　　　〃Boys；〃　said　he；　〃let's　look　inside　the　safe。〃　

　　　　　The　three　men　who　held　the　keys　brought　them　up；　the　bolts　were　shot；　

and　the　massive　door　swung　back。　There　was　every　man's　little　sack　with　

his　name　on　it；　but　somehow　or　other　the　sacks　looked　limper　than　of　yore。　

Each　one　was　eagerly　clutched　and　examined；　and　many　a　groan　and　not　a　

few　curses　went　up　on　the　still　night　air　as　it　was　found　that　every　sack　

save　Dan's　had　been　relieved　of　the　more　valuable　part　of　its　contents。　

　　　　　So　much　heart…breaking　labour　under　the　burning　sun　thrown　away　for　

nothing；　the　dreary　work　to　commence　afresh；　almost　from　the　beginning！　

Had　　　the　　thief　　been　　　any　　ordinary　　one；　　the　　　denunciation　　　would　　　have　　　been　

unbounded；　　　　　　　but　　　no　　　one　　　lifted　　his　　　tongue　　　　very　　　loudly　　　　against　　　Mary　

Musgrave。　Yet　mounted　men　were　despatched　on　the　three　trails　to　bring　

back　the　booty　if　possible；　and　the　rest　moved　dejectedly　toward　their　old　

club。　The　greasy　Jew　did　not　attempt　to　conceal　his　exultation。　He　served　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　82　


…　Page　83…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STORIES　



his　customers　with　his　wicked　old　face　glowing　with　smiles；　and　when　a　

moment's　breathing…time　came　he　observed：　

　　　　　〃We　all　'az　hour　lettle　surbrizes　in　dis　wairld；　an'　I　most　confaiss　I　am　

asdonished　　　myself　　　to　　　lairn　　　that　　　Mess　　　Mosgrave　　　is　　　a　　　thief〃　　　But　　　here　　　a　

crashing　　　　　among　　　　　the　　　glassware　　　　　announced　　　　　　that　　Tommy　　　　　　　Dartmoor　　　　　had　

begun　　　shooting　　　with　　　his　　　left　hand；　　　and　　　Herr　　　Gustave　　　sputtered　　　out　　　from　

behind　　　the　　　fingers　　　he　　　held　　　before　　　his　　　face；　　　〃Ach　　　　Gott！　　　I　　　say　　　nozzing　

more！〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　83　


…　Page　84…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STORIES　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　GREGORIO　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BY　PERCY　HEMINGWAY　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　AT　THE　PARADISO　



　　　　The　Cafe　Paradiso　was　full　of　people；　for　the　inhabitants　of　Alexandria　

had　dined；　and　the　opera　season　was　over。　The　seats　at　every　table　were　

occupied；　　　and　　　the　　　fumes　　　of　　　smoke　　　from　　a　　　hundred　　　cigars　　　partly　　hid　　　the　

ladies　of　the　orchestra。　As　the　waiters　pushed　aside　the　swing…doors　of　the　

buffet　and　staggered　into　the　salon　with　whisky；　absinthe；　and　coffee；　the　

click　of　billiard…balls　was　heard。　The　windows　facing　the　sea　were　wide　

open；　for　the　heat　was　intense；　and　the　murmur　of　the　waves　mingled　with　

the　plaintive　voices　of　the　violins。　

　　　　　Seated　by　a　table　at　the　far　end　of　the　hall；　Gregorio　Livadas　hummed　

softly　an　accompaniment　to　Suppe's　〃Poete　et　Paysan；〃　puffing　from　time　

to　time　a　cloudlet　of　blue　smoke　from　his　mouth。　When　the　music　ceased　

he　　　joined　　　in　　the　　applause；　　　　leaning　　　back　　　happily　　　in　　his　　chair　　as　　the　

musicians　　　　　prepared　　　to　　repeat　　　the　　last　　movement。　　　　Meanwhile　　　　　　his　　eyes　

wandered　idly　over　the　faces　of　his　neighbors。　

　　　　When　the　last　chord　was　struck　he　saw　the　women　hurry　down　from　

the　platform　and　rush　toward　the　tables　where　their　acquaintances　sat。　He　

heard　them　demand　beer　and　coffee；　and　they　drank　eagerly；　for　fiddling　in　

that　heat　was　thirsty　work。　He　watched　the　weary　waiters　hastening　from　

table　to　table；　　　and　he　　　heard　　　the　voices　　　around　　　him　　grow　　　more　　　animated　

and　the　laughter　more　frequent。　One　man　was　fastening　a　spray　of　flowers　

on　the　ample　bosom　of　the　flautiste；　while　another　sipped　the　brown　lager　

from　the　glass　of　the　big　drum；　and　the　old　wife　of　the　conductor　left　her　

triangle　　　and　　　cymbals　　　to　　　beg　some　　　roses　　　from　　an　Arab　　　flower…girl。　Truly　

the　world　was　enjoying　itself；　and　Gregorio　smiled　dreamily；　for　the　sight　

of　so　much　gaiety　pleased　him。　He　wished　one　of　the　women　would　come　

and　talk　to　him；　he　would　have　liked　to　chat　with　the　fair…haired　girl　who　

played　the　first　violin　so　well。　He　began　to　wonder　why　she　preferred　that　

ugly　Englishman　with　his　red　face　and　bald　head。　He　caught　snatches　of　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　84　


…　Page　85…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STORIES　



their　　conversation。　　　Bah！　　　how　　　uninteresting　　　it　　　was！　　　for　　they　　could　　　barely　

understand　each　other。　What　pleasure　did　she　find　in　listening　to　his　bad　

French？　and　in　her　native　Hungarian　he　could　not　even　say；　〃I　love。〃　Why　

had　she　not　come　to　him；　Gregorio　Livadas；　who　could　talk　to　her　well　and　

would　not　mumble　like　an　idiot　and　look　red　and　uncomfortable！　Then　he　

saw　she　was　drinking　champagne；　and　he　sighed。　Ah；　yes；　these　English　

were　rich；　and　women　only　cared　for　money；　they　were　unable　to　give　up　

their　luxuries　for　the　sake　of　a　man。　

　　　　　But　at　this　thought　Gregorio　blushed　a　little。　After　all；　there　was　one　

womanthe　　　only　　　woman　　　he　　　ought　　　to　　　think　　　ofwho　　　was　　　not　　　afraid　　　of　

hardship　　　　　for　　the　　　sake　　　of　　her　　　husband。　　　　He　　　　tried　　to　　excuse　　　　himself　　　　by　

arguing　that　the　music　had　excited　him；　but　he　felt　a　little　ashamed；　and　as　

a　sop　to　his　not　yet　quite　murdered　conscience　got　up　and　left　the　cafe。　

　　　　　When　he　turned　into　the　Place　Mehemet　Ali　he　remembered　suddenly　

that　he　had　wasted　his　evening。　It　was　ten　o'clock；　too　late　to　set　about　the　

business　　　he　　　had　　　intended。　　　He　　　was　　　angry　　　with　　　himself　　　now　　　as　　　well　　　as　

ashamed。　He　wandered　up　and　down　the　square；　looking　at　the　statue　of　

the　　　great　　　khedive；　　　silhouetted　　　against　　　the　　　moonlight；　　　and　　　cursed　　　at　　　his　

misfortunes。　

　　　　　Why　　　should　　　he；　　　Gregorio　　　Livadas；　　　be　　　in　　　need　　　of　　　money？　　　He　　　had　

worked　hard；　but　without　success。　He　could　have　borne　his　ill　luck　had　he　

alone　been　the　sufferer；　but　he　must　consider　his　childand；　of　course；　his　

wife　too。　He　was　really　fond　of　his　wife　in　a　way。　But　he　smiled　proudly　as　

he　thought　of　　　his　son；　for　　　whom　　he　　　schemed　　　out　a　great　　　future。　　He　　　and　

Xantippe　would　train　the　boy　so　carefully　that　he　would　grow　up　to　be　a　

great　man；　　and；　　what　　　was　　　more；　　a　　　rich　　　man。　　How　　they　　would　laugh；　　all　

three；　as　they　sat　in　the　splendid　cafes　over　their　wine；　at　the　hardships　the　

father　　　had　　　endured！　　　Still　　　he　　　must　　　not　　　forget　　　the　　　present；　　　and　　　he　　　sorely　

needed　money。　He　would　go　to　Amos　again。　Amos　was　a　rich　man；　very　

rich；　　　and　　　a　　　filthy　　　Jew。　　　Amos　　　could　　　easily　　　spare　　　him　　　some　　　money　　　and　

renew　the　last　loan。　He　was　going　to　be　successful　now　and　would　be　able　

to　　　pay　　　good　　　interest。　　　What　　　better　　　investment　　　could　　　Amos　　　have？　　　Surely　

none。　He　was　going　to　set　up　a　cafe　with　the　money　at　Tanta；　or　Zagazig；　

or　　　　even　　　Benhur；yes；　　　　　　Benhur　　　　　was　　　　the　　　best；where　　　　　there　　　were　　　　few　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　85　


…　Page　86…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STORIES　



competitors。　　Then　　　he　　　would　　　make　　　a　　　fortune；　　　as　　　other　　　Greeks　　　had　　　done；　

and　Amos　would　be　paid　in　full。　He　was　not　extravagant；　no；　he　had　the　

business　instincts　of　his　race。　Half　these　rich　merchants　of　Alexandria　had　

begun　as　he　would　begin；　he　would　succeed　as　they　had　succeeded。　The　

future　was　really　hopeful；　if　he　could　only　borrow　a　little　capital。　

　　　　　With　these　thoughts　surging　through　his　brain　Gregorio　paced　up　and　

down　the　pavements。　At　last　he　turned　into　the　Rue　des　Soeurs　and　started　

slowly　toward　his　home。　

　　　　　This　street；　the　sink　of　Alexandria；　was　at　its　gayest。　The　cafes　where　

cheap　　　liquor　　　is　　　sold　　　were　crowded。　　　Soldiers　　　and　　　sailors；　natives　　　and　　　the　

riffraff　　　of　　　half　　　a　　　dozen　　　nations；　　jostled　　　one　　　another。　　　The　　　twanging　　　of　

guitars　　　and　　　the　　tinkling　　　of　pianos　　　was　　　heard　　　from　　every　　house。　Women；　

underclothed　and　overpainted；　leaned　from　the　upper　windows　and　made　

frequent　sallies　into　the　street　to　capture　their　prey。　Loud　voices　sang　lusty　

English　choruses　and　French　chansonnettes；　and　Neapolitan　songs　tried　to　

assert　　　themselves　　　whenever　　　the　　　uproar　　　ceased　　　for　　　a　　　moment。　　　Every　　　one　

talked　his；　or　her；　own　tongue；　and　gesture　filled　in　the　gaps　when　words　

were　wanting。　All　seemed　determined　to　degrade　themselves　as　much　as　

possible；　and　nearly　every　one　seemed　supremely　happy。　

　　　　　Occasionally　　　there　　　was　　　a　　　fight；　　　and　　　knives　　　were　　　used　　　with　　　unerring　

skill；　but　the　mounted　police　who　patrolled　the　streets；　though　overtaxed；　

managed　to　preserve　a　certain　amount　of　order。　

　　　　　Gregorio　took　very　little　notice　of　the　scenes　through　whi