tracks of a rolling stone-第1部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！






Tracks　of　a　Rolling　Stone

by　Henry　J。　Coke




PREFACE　TO　SECOND　EDITION。


THE　First　Edition　of　this　book　was　written；　from　beginning　to　　end；　in　the　short　space　of　five　months；　without　the　aid　of　　diary　or　notes；　beyond　those　cited　as　such　from　a　former　　work。

The　Author；　having　no　expectation　that　his　reminiscences　　would　be　received　with　the　kind　indulgence　of　which　this　　Second　Edition　is　the　proof；　with　diffidence　ventured　to　tell　　so　many　tales　connected　with　his　own　unimportant　life　as　he　　has　done。　　Emboldened　by　the　reception　his　'Tracks'　have　met　　with；　he　now　adds　a　few　stories　which　he　trusts　may　further　　amuse　its　readers。

June　1905。




CHAPTER　I



WE　know　more　of　the　early　days　of　the　Pyramids　or　of　ancient　　Babylon　than　we　do　of　our　own。　　The　Stone　age；　the　dragons　of　　the　prime；　are　not　more　remote　from　us　than　is　our　earliest　　childhood。　　It　is　not　so　long　ago　for　any　of　us；　and　yet；　our　　memories　of　it　are　but　veiled　spectres　wandering　in　the　mazes　　of　some　foregone　existence。

Are　we　really　trailing　clouds　of　glory　from　afar？　　Or　are　our　　'forgettings'　of　the　outer　Eden　only？　　Or；　setting　poetry　　aside；　are　they　perhaps　the　quickening　germs　of　all　past　　heredity　…　an　epitome　of　our　race　and　its　descent？　　At　any　　rate　THEN；　if　ever；　our　lives　are　such　stuff　as　dreams　are　　made　of。　　There　is　no　connected　story　of　events；　thoughts；　　acts；　or　feelings。　　We　try　in　vain　to　re…collect；　but　the　　secrets　of　the　grave　are　not　more　inviolable；　…　for　the　　beginnings；　like　the　endings；　of　life　are　lost　in　darkness。

It　is　very　difficult　to　affix　a　date　to　any　relic　of　that　dim　　past。　　We　may　have　a　distinct　remembrance　of　some　pleasure；　　some　pain；　some　fright；　some　accident；　but　the　vivid　does　not　　help　us　to　chronicle　with　accuracy。　　A　year　or　two　makes　a　　vast　difference　in　our　ability。　　We　can　remember　well　enough　　when　we　donned　the　'CAUDA　VIRILIS；'　but　not　when　we　left　off　　petticoats。

The　first　remembrance　to　which　I　can　correctly　tack　a　date　is　　the　death　of　George　IV。　　I　was　between　three　and　four　years　　old。　　My　recollection　of　the　fact　is　perfectly　distinct　…　　distinct　by　its　association　with　other　facts；　then　far　more　　weighty　to　me　than　the　death　of　a　king。

I　was　watching　with　rapture；　for　the　first　time；　the　spinning　　of　a　peg…top　by　one　of　the　grooms　in　the　stable　yard；　when　　the　coachman；　who　had　just　driven　my　mother　home；　announced　　the　historic　news。　　In　a　few　minutes　four　or　five　servants　…　　maids　and　men　…　came　running　to　the　stables　to　learn　　particulars；　and　the　peg…top；　to　my　sorrow；　had　to　be　　abandoned　for　gossip　and　flirtation。　　We　were　a　long　way　from　　street　criers　…　indeed；　quite　out　of　town。　　My　father's　house　　was　in　Kensington；　a　little　further　west　than　the　present　　museum。　　It　was　completely　surrounded　by　fields　and　hedges。　　　I　mention　the　fact　merely　to　show　to　what　age　definite　memory　　can　be　authentically　assigned。　　Doubtless　we　have　much　　earlier　remembrances；　though　we　must　reckon　these　by　days；　or　　by　months　at　the　outside。　　The　relativity　of　the　reckoning　　would　seem　to　make　Time　indeed　a　'Form　of　Thought。'

Two　or　three　reminiscences　of　my　childhood　have　stuck　to　me；　　some　of　them　on　account　of　their　comicality。　　I　was　taken　to　　a　children's　ball　at　St。　James's　Palace。　　In　my　mind's　eye　I　　have　but　one　distinct　vision　of　it。　　I　cannot　see　the　crowd　…　　there　was　nothing　to　distinguish　that　from　what　I　have　so　　often　seen　since；　nor　the　court　dresses；　nor　the　soldiers　　even；　who　always　attract　a　child's　attention　in　the　streets；　　but　I　see　a　raised　dais　on　which　were　two　thrones。　　William　　IV。　sat　on　one；　Queen　Adelaide　on　the　other。　　I　cannot　say　　whether　we　were　marched　past　in　turn；　or　how　I　came　there。　　　But　I　remember　the　look　of　the　king　in　his　naval　uniform。　　I　　remember　his　white　kerseymere　breeches；　and　pink　silk　　stockings；　and　buckled　shoes。　　He　took　me　between　his　knees；　　and　asked；　'Well；　what　are　you　going　to　be；　my　little　man？'

'A　sailor；'　said　I；　with　brazen　simplicity。

'Going　to　avenge　the　death　of　Nelson　…　eh？　　Fond　o'　sugar…　plums？'

'Ye…es；'　said　I；　taking　a　mental　inventory　of　stars　and　　anchor　buttons。

Upon　this；　he　fetched　from　the　depths　of　his　waistcoat　pocket　　a　capacious　gold　box；　and　opened　it　with　a　tap；　as　though　he　　were　about　to　offer　me　a　pinch　of　snuff。　　'There's　for　you；'　　said　he。

I　helped　myself；　unawed　by　the　situation；　and　with　my　small　　fist　clutching　the　bonbons；　was　passed　on　to　Queen　Adelaide。　　　She　gave　me　a　kiss；　for　form's　sake；　I　thought；　and　I　　scuttled　back　to　my　mother。

But　here　followed　the　shocking　part　of　the　ENFANT　TERRIBLE'S　　adventure。　　Not　quite　sure　of　Her　Majesty's　identity　…　I　had　　never　heard　there　was　a　Queen　…　I　naively　asked　my　mother；　in　　a　very　audible　stage…whisper；　'Who　is　the　old　lady　with　…　？'　　　My　mother　dragged　me　off　the　instant　she　had　made　her　　curtsey。　　She　had　a　quick　sense　of　humour；　and；　judging　from　　her　laughter；　when　she　told　her　story　to　another　lady　in　the　　supper　room；　I　fancied　I　had　said　or　done　something　very　　funny。　　I　was　rather　disconcerted　at　being　seriously　　admonished；　and　told　I　must　never　again　comment　upon　the　　breath　of　ladies　who　condescended　to　kiss；　or　to　speak　to；　　me。

While　we　lived　at　Kensington；　Lord　Anglesey　used　often　to　pay　　my　mother　a　visit。　　She　had　told　me　the　story　of　the　battle　　of　Waterloo；　in　which　my　Uncle　George　…　6th　Lord　Albemarle　…　　had　taken　part；　and　related　how　Lord　Anglesey　had　lost　a　leg　　there；　and　how　one　of　his　legs　was　made　of　cork。　　Lord　　Anglesey　was　a　great　dandy。　　The　cut　of　the　Paget　hat　was　an　　heirloom　for　the　next　generation　or　two；　and　the　gallant　　Marquis'　boots　and　tightly…strapped　trousers　were　patterns　of　　polish　and　precision。　　The　limp　was　perceptible；　but　of　which　　leg；　was；　in　spite　of　careful　investigation；　beyond　my　　diagnosis。　　His　presence　provoked　my　curiosity；　till　one　fine　　day　it　became　too　strong　for　resistance。　　While　he　was　busily　　engaged　in　conversation　with　my　mother；　I；　watching　for　the　　chance；　sidled　up　to　his　chair；　and　as　soon　as　he　looked　　away；　rammed　my　heel　on　to　his　toes。　　They　were　his　toes。　　　And　considering　the　jump　and　the　oath　which　instantly　　responded　to　my　test；　I　am　persuaded　they　were　abnormally　　tender　ones。　　They　might　have　been　made　of　corns；　certainly　　not　of　cork。

Another　discovery　I　made　about　this　period　was；　for　me　at　　least；　a　'record'：　　it　happened　at　Quidenham　…　my　grandfather　　the　4th　Lord　Albemarle's　place。

Some　excursion　was　afoot；　which　needed　an　early　breakfast。　　　When　this　was　half　over；　one　married　couple　were　missing。　　My　　grandfather　called　me　to　him　（I　was　playing　with　another　　small　boy　in　one　of　the　window　bays）。　　'Go　and　tell　Lady　　Maria；　with　my　love；'　said　he；　'that　we　shall　start　in　half　　an　hour。　　Stop；　stop　a　minute。　　Be　sure　you　knock　at　the　　door。'　　I　obeyed　orders　…　I　knocked　at　the　door；　but　failed　　to　wait　for　an　answer。　　I　entered　without　it。　　And　what　did　I　　behold？　　Lady　Maria　was　still　in　bed；　and　by　the　side　of　Lady　　M。　was；　very　naturally；　Lady　M。's　husband；　also　in　bed　and　　fast　asleep。　　At　first　I　could　hardly　believe　my　senses。　　It　　was　within　the　range　of　my　experience　that　boys　of　my　age　　occasionally　slept　in　the　same　bed。　　But　that　a　grown　up　man　　should　sleep　in　the　same　bed　with　his　wife　was　quite　beyond　　my　notion　of　the　fitness　of　things。　　I　was　so　staggered；　so　　long　in　taking　in　this　astounding　novelty；　that　I　could　not　　at　first　deliver　my　grandfathers　message。　　The　moment　I　had　　done　so；　I　rushed　back　to　the　breakfast　room；　and　in　a　loud　　voice　proclaimed　to　the　company　what　I　had　seen。　　My　tale　　produced　all　the　effect　I　had　anticipated；　but　mainly　in　the　　shape　of　amusement。　　One　wag　…　my　uncle　Henry　Keppel　…　asked　　for　details；　gravely　declaring　he　could　hardly　credit　my　　statement。　　Every　one；　however；　seemed　convinced　by　the　　circumstantial　nature　of　my　evidence　when　I　positively　　asserted　that　their　heads　were　not　even　at　opposite　ends　of　　the　bed；　but　side　by　side　upon　the　same　pillow。

A　still　greater　soldier　than　Lord　Anglesey　used　to　come　to　　Holkham　every　year；　a　great　favourite　of　my　father's；　this　　was　Lord　Lynedoch。　　My　earliest　recollections　of　him　owe　　their　vividness　to　three　accidents　…　in　the　logical　sense　of　　the　term：　　his　silky　milk…white　locks；　his　Spanish　servant　　who　wore　earrings　…　and　whom；　by　the　way；　I　used　to　confound　　with　Courvoisier；　often　there　at　the　same　time　with　his　　master　Lord　William　Russell；　for　the　murder　of　whom　he　was　　hanged；　as　all　the　world　knows　…　and　his　fox　terrier　Nettle；　　which；　as　a　special　favour；　I　was　allowed　to　feed　with　　Abernethy　biscuits。

He　was　at　Longford；　my　present　home；　on　a　visit　to　my　father　　in　1835；　when；　one　evening　after　dinner；　the　two　old　　gentlemen　…　no　one　else　being　present　but　myself　…　sitting　in　　armchairs　over　the　fire；　finishing　their　bottle　of　port；　Lord　　Lynedoch　told　the　wonderful　story　of　his　adventures　during　　the　siege　of　Mantua　by　the　French；　in　1796。　　For　brevity's　　sake；　it　were　better　perhaps　to　give　the　outline　in　the　words　　of　Alison。　　'It　was　high　time　the　Imperialists　should　advance　　to　the　relief　of　this　fortress；　which　was　now　reduced　to　the　　last　extremity　from　want　of　provisions。　　At　a　council　of　war　　held　in　the　end　of　December；　it　was　decided　that　it　was　　indispensable　that　instant　intelligence　should　be　sent　to　　Alvinzi　of　their　desperate　situation。　　An　English　officer；　　attached　to　the　garrison；　volunteered　to　perform　the　perilous　　mission；　which　he　executed　with　equal　courage　and　success。　　　He　set　out；　disguised　as　a　peasant；　from　Mantua　on　December　　29；　at　nightfall　in　the　midst　of　a　deep　fall　of　snow；　eluded　　the　vigilance　of　the　French　patrols；　and；　after　surmounting　a　　thousand　hardships　and　dangers；　arrived　at　the　headquarters　　of　Alvinzi；　at　Bassano；　on　January　4；　the　day　after　the　　conferences　at　Vicenza　were　broken　up。

'Great　destinies　awaited　this　enterprising　officer。　　He　was　　Colonel　Graham；　afterwards　victor　at　Barrosa；　and　the　first　　British　general　who　planted　the　English　standard　on　the　soil　　of　France。'

This　bare　skeleton　of　the　event　was　endued　'with　sense　and　　soul'　by　the　narrator。　　The　'hardships　and　dangers'　thrilled　　one's　young　nerves。　　Their　two　salient