tracks of a rolling stone-第18部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



'Where　did　you　get　it？'　（with　a　face　of　stone）。

PRISONER　（NAIVELY）：　'Where　did　I　get　it？　　I　do　not　follow　　you。'　　（Don't　forget；　please；　that　said　prisoner's　apparel　　was　unvaleted；　his　hands　unwashed；　his　linen　unchanged；　his　　hair　unkempt；　and　his　face　unshaven）。

GENERAL　（stonily）：　'〃Where　did　you　get　it？〃　was　my　question。'

PRISONER　（quietly）：　'From　Lord　Palmerston。'

GENERAL　（glancing　at　that　Minister's　signature）：　'It　says　　here；　〃et　son　domestique〃　…　you　have　no　domestique。'

PRISONER　（calmly）：　'Pardon　me；　I　have　a　domestic。'

GENERAL　（with　severity）；　'Where　is　he？'

PRISONER：　'At　Dresden　by　this　time；　I　hope。'

GENERAL　（receiving　journal　from　aide…de…camp；　who　points　to　a　　certain　page）：　'You　state　here　you　were　caught　by　the　　Austrians　in　a　pretended　escape　from　the　Viennese　insurgents；　　and　add；　〃They　evidently　took　me　for　a　spy〃　＇returning　　journal　to　aide＇。　　What　is　your　explanation　of　this？'

PRISONER　（shrugging　shoulders　disdainfully）：　'In　the　first　　place；　the　word　〃pretended〃　is　not　in　my　journal。　　In　the　　second；　although　of　course　it　does　not　follow；　if　one　takes　　another　person　for　a　man　of　sagacity　or　a　gentleman　…　it　does　　not　follow　that　he　is　either　…　still；　when　…　'

GENERAL　（with　signs　of　impatience）：　'I　have　here　a　　PASSIERSCHEIN；　found　amongst　your　papers　and　signed　by　the　　rebels。　　They　would　not　have　given　you　this；　had　you　not　been　　on　friendly　terms　with　them。　　You　will　be　detained　until　I　　have　further　particulars。'

PRISONER　（angrily）：　'I　will　assist　you；　through　Her　Britannic　　Majesty's　Consul；　with　whom　I　claim　the　right　to　communicate。　　　I　beg　to　inform　you　that　I　am　neither　a　spy　nor　a　socialist；　　but　the　son　of　an　English　peer'　（heaven　help　the　relevancy！）。　　　'An　Englishman　has　yet　to　learn　that　Lord　Palmerston's　　signature　is　to　be　set　at　naught　and　treated　with　contumacy。'

The　General　beckoned　to　the　inspector　to　put　an　end　to　the　　proceedings。　　But　the　aide；　who　had　been　studying　the　　journal；　again　placed　it　in　his　chief's　hands。　　A　colloquy　　ensued；　in　which　I　overheard　the　name　of　Lord　Ponsonby。　　The　　enemy　seemed　to　waver；　so　I　charged　with　a　renewed　request　to　　see　the　English　Consul。　　A　pause；　then　some　remarks　in　　Russian　from　the　aide；　then　the　GENERAL　（in　suaver　tones）：　　'The　English　Consul；　I　find；　is　absent　on　a　month's　leave。　　　If　what　you　state　is　true；　you　acted　unadvisedly　in　not　　having　your　passport　altered　and　REVISE　when　you　parted　with　　your　servant。　　How　long　do　you　wish　to　remain　here？'

Said　I；　'Vous　avez　bien　raison；　Monsieur。　　Je　suis　evidemment　　dans　mon　tort。　　Ma　visite　a　Varsovie　etait　une　aberration。　　　As　to　my　stay；　je　suis　deja　tout　ce　qu'il　y　a　de　plus　ennuye。　　　I　have　seen　enough　of　Warsaw　to　last　for　the　rest　of　my　　days。'

Eventually　my　portmanteau　and　despatch…box　were　restored　to　　me；　and　I　took　up　my　quarters　in　the　filthiest　inn　（there　was　　no　better；　I　believe）　that　it　was　ever　my　misfortune　to　lodge　　at。　　It　was　ancient；　dark；　dirty；　and　dismal。　　My　sitting…　room　（I　had　a　cupboard　besides　to　sleep　in）　had　but　one　　window；　looking　into　a　gloomy　courtyard。　　The　furniture　　consisted　of　two　wooden　chairs　and　a　spavined　horsehair　sofa。　　　The　ceiling　was　low　and　lamp…blacked；　the　stained　paper　fell　　in　strips　from　the　sweating　walls；　fortunately　there　was　no　　carpet；　but　if　anything　could　have　added　to　the　occupier's　　depression　it　was　the　sight　of　his　own　distorted　features　in　　a　shattered　glass；　which　seemed　to　watch　him　like　a　detective　　and　take　notes　of　his　movements　…　a　real　Russian　mirror。

But　the　resources　of　one…and…twenty　are　not　easily　daunted；　　even　by　the　presence　of　the　CIMEX　LECTULARIUS　or　the　PULEX　　IRRITANS。　　I　inquired　for　a　LAQUAIS　DE　PLACE；　…　some　human　　being　to　consort　with　was　the　most　pressing　of　immediate　　wants。　　As　luck　would　have　it；　the　very　article　was　in　the　　dreary　courtyard；　lurking　spider…like　for　the　innocent　　traveller　just　arrived。　　Elective　affinity　brought　us　at　once　　to　friendly　intercourse。　　He　was　of　the　Hebrew　race；　as　the　　larger　half　of　the　Warsaw　population　still　are。　　He　was　a　　typical　Jew　（all　Jews　are　typical）；　though　all　are　not　so　　thin　as　was　Beninsky。　　His　eyes　were　sunk　in　sockets　deepened　　by　the　sharpness　of　his　bird…of…prey　beak；　a　single　corkscrew　　ringlet　dropped　tearfully　down　each　cheek；　and　his　one　front　　tooth　seemed　sometimes　in　his　upper；　sometimes　in　his　lower　　jaw。　　His　skull…cap　and　his　gabardine　might　have　been　　heirlooms　from　the　Patriarch　Jacob；　and　his　poor　hands　seemed　　made　for　clawing。　　But　there　was　a　humble　and　contrite　spirit　　in　his　sad　eyes。　　The　history　of　his　race　was　written　in　　them；　but　it　was　modern　history　that　one　read　in　their　　hopeless　and　appealing　look。

His　cringing　manner　and　his　soft　voice　（we　conversed　in　　German）　touched　my　heart。　　I　have　always　had　a　liking　for　the　　Jews。　　Who　shall　reckon　how　much　some　of　us　owe　them！　　They　　have　always　interested　me　as　a　peculiar　people　…　admitting　　sometimes；　as　in　poor　Beninsky's　case；　of　purifying；　no　　doubt；　yet；　if　occasionally　zealous　（and　who　is　not？）　of　　interested　works　…　cent。　per　cent。　works；　often　…　yes；　more　　often　than　we　Christians　…　zealous　of　good　works；　of　open…　handed；　large…hearted　munificence；　of　charity　in　its　　democratic　and　noblest　sense。　　Shame　upon　the　nations　which　　despise　and　persecute　them　for　faults　which　they；　the　　persecutors；　have　begotten！　　Shame　on　those　who　have　extorted　　both　their　money　and　their　teeth！　　I　think　if　I　were　a　Jew　I　　should　chuckle　to　see　my　shekels　furnish　all　the　wars　in　　which　Christians　cut　one　another's　Christian　weasands。

And　who　has　not　a　tenderness　for　the　'beautiful　and　well…　favoured'　Rachels；　and　the　'tender…eyed'　Leahs；　and　the　　tricksy　little　Zilpahs；　and　the　Rebekahs；　from　the　wife　of　　Isaac　of　Gerar　to　the　daughter　of　Isaac　of　York？　　Who　would　　not　love　to　sit　with　Jessica　where　moonlight　sleeps；　and　　watch　the　patines　of　bright　gold　reflected　in　her　heavenly　　orbs？　　I　once　knew　a　Jessica；　a　Polish　Jessica；　who　…　but　　that　was　in　Vienna；　more　than　half　a　century　ago。

Beninsky's　orbs　brightened　visibly　when　I　bade　him　break　his　　fast　at　my　high　tea。　　I　ordered　everything　they　had　in　the　　house　I　think；　…　a　cold　Pomeranian　GANSEBRUST；　a　garlicky　　WURST；　and　GERAUCHERTE　LACHS。　　I　had　a　packet　of　my　own　　Fortnum　and　Mason's　Souchong；　and　when　the　stove　gave　out　its　　glow；　and　the　samovar　its　music；　Beninsky's　gratitude　and　his　　hunger　passed　the　limits　of　restraint。　　Late　into　the　night　　we　smoked　our　meerschaums。

When　I　spoke　of　the　Russians；　he　got　up　nervously　to　see　the　　door　was　shut；　and　whispered　with　bated　breath。　　What　a　　relief　it　was　to　him　to　meet　a　man　to　whom　he　could　pour　out　　his　griefs；　his　double　griefs；　as　Pole　and　Israelite。　　Before　　we　parted　I　made　him　put　the　remains　of　the　sausage　（！）　and　　the　goose…breast　under　his　petticoats。　　I　bade　him　come　to　me　　in　the　morning　and　show　me　all　that　was　worth　seeing　in　　Warsaw。　　When　he　left；　with　tears　in　his　eyes；　I　was　consoled　　to　think　that　for　one　night　at　any　rate　he　and　his　GANSEBRUST　　and　sausage　would　rest　peacefully　in　Abraham's　bosom。　　What　　Abraham　would　say　to　the　sausage　I　did　not　ask；　nor　perhaps　　did　my　poor　Beninsky。



CHAPTER　XV



THE　remainder　of　the　year　'49　has　left　me　nothing　to　tell。　　　For　me；　it　was　the　inane　life　of　that　draff　of　Society　…　the　　young　man…about…town：　　the　tailor's；　the　haberdasher's；　the　　bootmaker's；　and　trinket…maker's；　young　man；　the　dancing　and　　'hell'…frequenting　young　man；　the　young　man　of　the　'Cider　　Cellars'　and　Piccadilly　saloons；　the　valiant　dove…slayer；　the　　park…lounger；　the　young　lady's　young　man　…　who　puts　his　hat　　into　mourning；　and　turns　up　his　trousers　because　…　because　　the　other　young　man　does　ditto；　ditto。

I　had　a　share　in　the　Guards'　omnibus　box　at　Covent　Garden；　　with　the　privilege　attached　of　going　behind　the　scenes。　　Ah！　　that　was　a　real　pleasure。　　To　listen　night　after　night　to　　Grisi　and　Mario；　Alboni　and　Lablache；　Viardot　and　Ronconi；　　Persiani　and　Tamburini；　…　and　Jenny　Lind　too；　though　she　was　　at　the　other　house。　　And　what　an　orchestra　was　Costa's　…　with　　Sainton　leader；　and　Lindley　and　old　Dragonetti；　who　together　　but　alone；　accompanied　the　RECITATIVE　with　their　harmonious　　chords　on　'cello　and　double…bass。　　Is　singing　a　lost　art？　　Or　　is　that　but　a　TEMPORIS　ACTI　question？　　We　who　heard　those　now　　silent　voices　fancy　there　are　none　to　match　them　nowadays。　　　Certainly　there　are　no　dancers　like　Taglioni；　and　Cerito；　and　　Fanny　Elsler；　and　Carlotta　Grisi。

After　the　opera　and　the　ball；　one　finished　the　night　at　　Vauxhall　or　Ranelagh；　then　as　gay；　and　exactly　the　same；　as　　they　were　when　Miss　Becky　Sharpe　and　fat　Jos　supped　there　　only　five…and…thirty　years　before。

Except　at　the　Opera；　and　the　Philharmonic；　and　Exeter　Hall；　　one　rarely　heard　good　music。　　Monsieur　Jullien；　that　prince　　of　musical　mountebanks　…　the　'Prince　of　Waterloo；'　as　John　　Ella　called　him；　was　the　first　to　popularise　classical　music　　at　his　promenade　concerts；　by　tentatively　introducing　a　　single　movement　of　a　symphony　here　and　there　in　the　programme　　of　his　quadrilles　and　waltzes　and　music…hall　songs。

Mr。　Ella；　too；　furthered　the　movement　with　his　Musical　Union　　and　quartett　parties　at　Willis's　Rooms；　where　Sainton　and　　Cooper　led　alternately；　and　the　incomparable　Piatti　and　Hill　　made　up　the　four。　　Here　Ernst；　Sivori；　Vieuxtemps；　and　　Bottesini；　and　Mesdames　Schumann；　Dulcken；　Arabella　Goddard；　　and　all　the　famous　virtuosi　played　their　solos。

Great　was　the　stimulus　thus　given　by　Ella's　energy　and　　enthusiasm。　　As　a　proof　of　what　he　had　to　contend　with；　and　　what　he　triumphed　over；　Halle's　'Life'　may　be　quoted；　where　　it　says：　　'When　Mr。　Ella　asked　me　＇this　was　in　1848＇　what　I　　wished　to　play；　and　heard　that　it　was　one　of　Beethoven's　　pianoforte　sonatas；　he　exclaimed　〃Impossible！〃　and　　endeavoured　to　demonstrate　that　they　were　not　works　to　be　　played　in　public。'　　What　seven…league　boots　the　world　has　　stridden　in　within　the　memory　of　living　men！

John　Ella　himself　led　the　second　violins　in　Costa's　band；　and　　had　begun　life　（so　I　have　been　told）　as　a　pastry…cook。　　I　　knew　both　him　and　the　wonderful　little　Frenchman　'at　home。'　　　According　to　both；　in　their　different　ways；　Beethoven　and　　Mozart　would　have