in the carquinez woods(在卡圭尼兹森林)-第25部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　　〃No〃　he　continued；　bestriding　a　chair；　and　familiarly　confronting　Low　

over　its　back。　　　　　　〃No；　　sirno！　　　　　　And　　　you　　　want　　　me　　　to　　　say　　'No；'　　　don't　　　you；　

regarding　　　　　the　　　little　　walks　　　of　　Nellie　　　and　　　a　　certain　　　young　　　　　man　　　　in　　the　

Carquinez　Woods？ha；　ha！　　　　　　　　　　　　You'd　like　me　to　say　that　I　knew　nothing　of　

the　botanizings；　and　the　herb　collectings；　and　the　picknickings　therehe；　

he！you　sly　dog！　　　　　　　　Perhaps　you'd　like　to　tempt　Father　Wynn　further；　and　

make　him　swear　he　knows　nothing　of　his　daughter　disguising　herself　in　a　

duster　　and　　　meeting　　　another　　　young　　　manisn't　　　it　　　another　　　young　　　man？all　

alone；　eh？　　　　　　Perhaps　you　want　poor　old　Father　Wynn　to　say　No。　　　　　　　　　　　　　　　　　　No；　sir；　

nothing　of　the　kind　ever　occurred。　　　　　　　　　　Ah；　you　young　rascal！〃　

　　　　　Slightly　　　troubled；　　　in　　　spite　　　of　　　Wynn's　　　hearty　　　manner；　　　Low；　　　with　　　his　

usual　directness；　however；　said；　〃I　do　not　want　anyone　to　deny　that　I　have　

seen　Miss　Nellie。〃　

　　　　　〃Certainly；　　　　　　certainly；〃　　　　　said　　　　　Wynn；　　　　　　abandoning　　　　　　　　his　　　　method；　

considerably　　　　　　　disconcerted　　　　　by　　　Low's　　　　simplicity；　　　and　　　　a　　certain　　　natural　

reserve　that　shook　off　his　familiarity。　　　　　　　　　　〃Certainly　it's　a　noble　thing　to　be　

able　to　put　your　hand　on　your　heart　and　say　to　the　world；　'Come　on；　all　of　

you！　　　　　Observe　me；　I　have　nothing　to　conceal。　　　　　　　　　　　　　I　walk　with　Miss　Wynn　in　

the　woods　as　her　instructorher　teacher；　in　fact。　　　　　　　　　　　　　　We　cull　a　flower　here　

and　there；　we　pluck　an　herb　fresh　from　the　hands　of　the　Creator。　　　　　　　　　　　　　　　　　We　look；　

so　　　to　　　speak；　　　from　　　Nature　　　to　　　Nature's　　　God。'　　Yes；　　　my　　　young　　　friend；　　　we　

should　　　be　　　the　　first　　　to　　　repel　　　the　　　foul　　　calumny　　that　　　could　　　misinterpret　　　our　

most　innocent　actions。〃　

　　　　　〃Calumny？〃　repeated　Low；　starting　to　his　feet。　　　　　　　　　　　　　〃What　calumny？〃　

　　　　　〃My　　　friend；　　　my　　　noble　　　young　　　friend；　　　I　　　recognize　　　your　　　indignation。　　　I　

know　your　worth。　　　　　　　　　When　I　said　to　Nellie；　my　only　child；　my　perhaps　too　

simple　offspringa　mere　wildflower　like　yourself　when　I　said　to　her；　'Go；　

my　child；　walk　in　the　woods　with　this　young　man；　hand　in　hand。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Let　him　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　95　


…　Page　96…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　IN　THE　CARQUINEZ　WOODS　



instruct　you　from　the　humblest　roots；　for　he　has　trodden　in　the　ways　of　the　

Almighty。　　　　　　Gather　wisdom　from　his　lips；　and　knowledge　from　his　simple　

woodman's　　　craft。　　　　　　　Make；　　　in　　　fact；　　　a　　　collection　　　not　　　only　　　of　　　herbs；　　　but　　　of　

moral　axioms　and　experience'I　knew　I　could　trust　you；　and；　trusting　you；　

my　young　friend；　I　felt　I　could　trust　the　world。　Perhaps　I　was　weak；　foolish。　

But　I　thought　only　of　her　welfare。　I　even　recall　how　that　to　preserve　the　

purity　of　her　garments；　I　bade　her　don　a　simple　duster；　that；　to　secure　her　

from　　　　　the　　trifling　　companionship　　　　　　　　of　　others；　　　I　　bade　　　her　　　keep　　　　her　　own　

counsel；　and　seek　you　at　seasons　known　but　to　yourselves。〃　

　　　　　〃But　。　。　。　did　Nellie　。　。　。　understand　you？〃　interrupted　Low　hastily。　

　　　　　〃I　see　you　read　her　simple　nature。　　　　　　　　　　　Understand　me？　　　　　　　　　No；　not　at　first！　

Her　　　maidenly　　　instinctperhaps　　　her　　　duty　　　to　　　anothertook　　　the　　　alarm。　　　　　　　　I　

remember　her　words。　　　　　　　　　　'But　what　will　Dunn　say？'　she　asked。　　　　　　　　　　　　　'Will　he　not　

be　jealous？'〃　

　　　　　〃Dunn！　　　jealous！　　　　　　I　　　don't　　　understand；〃　　　said　　　Low；　　　fixing　　　his　　　eyes　　　on　

Wynn。　

　　　　　〃That's　　　just　　　what　　　I　　　said　　　to　　　Nellie。　'Jealous！'　　　I　　　said。　'What；　　　Dunn；　

your　　　affianced　　　husband；　　　jealous　　　of　　　a　　　mere　　　frienda　　　teacher；　　　a　　　guide；　　　a　

philosopher。　　　　　　It　is　impossible。'　　　　　　Well；　sir；　she　was　right。　　　　　　　　He　is　jealous。　

And；　　　more　　　than　　　that；　　　he　　　has　　　imparted　　　his　　　jealousy　　　to　　　others！　　In　　　other　

words；　he　has　made　a　scandal！〃　

　　　　　Low's　eyes　flashed。　　　　　　　　〃Where　is　your　daughter　now？〃　he　said　sternly。　

　　　　　〃At　present　in　bed；　suffering　from　a　nervous　attack　brought　on　by　these　

unjust　suspicions。　　　　　　　She　appreciates　your　　　anxiety；　and；　knowing　that　　　you　

could　not　see　her；　told　me　to　give　you　this。〃　He　handed　Low　the　ring　and　

the　letter。　

　　　　　The　　　climax　　　had　　　been　　　forced；　　　and；　　　it　　　must　　　be　　　confessed；　　　was　　　by　　　no　

means　　　　　　the　　　one　　　　Mr。　　　　Wynn　　　　　　had　　　fully　　　　arranged　　　　　in　　his　　　own　　　　　inner　

consciousness。　　　　　　　He　had　intended　to　take　an　ostentatious　leave　of　Low　in　

the　bar…room；　deliver　the　letter　with　archness；　and　escape　before　a　possible　

explosion。　　　　　　He　consequently　backed　towards　the　door　for　an　emergency。　

But　　　he　　　　was　　　again　　　at　　fault。　　That　　　　　unaffected　　　　stoical　　　fortitude　　　in　　acute　

suffering；　which　was　the　one　remaining　pride　and　glory　of　Low's　race；　was　

yet　to　be　revealed　to　Wynn's　civilized　eyes。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　96　


…　Page　97…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　IN　THE　CARQUINEZ　WOODS　



　　　　　The　young　man　took　the　letter；　and　read　it　without　changing　a　muscle；　

folded　the　ring　in　it；　and　dropped　it　into　his　haversack。　Then　he　picked　up　

his　blanket；　threw　it　over　his　shoulder；　took　his　trusty　rifle　in　his　hand；　and　

turned　towards　Wynn　as　if　coldly　surprised　that　he　was　still　standing　there。　

　　　　　〃Are　youare　yougoing？〃　stammered　Wynn。　

　　　　　〃Are　you　NOT？〃　replied　Low　dryly；　leaning　on　his　rifle　for　a　moment　

as　　　if　　　waiting　　　for　　　Wynn　　　to　　　precede　　　him。　The　　　preacher　　　looked　　　at　　　him　　　a　

moment；　mumbled　something；　and　then　shambled　feebly　and　ineffectively　

down　the　staircase　before　Low；　with　a　painful　suggestion　to　the　ordinary　

observer　of　being　occasionally　urged　thereto　by　the　moccasin　of　the　young　

man　behind　him。　

　　　　　On　　　　reaching　　　　the　　　lower　　　hall；　　however；　　　　　he　　endeavored　　　　　　to　　create　　　a　

diversion　　　　　in　　　his　　　favor　　　by　　　dashing　　　into　　　the　　　bar…room　　　and　　　clapping　　　the　

occupants　on　the　back　with　indiscriminate　playfulness。　　　　　　　　　　　　　　　But　here　again　he　

seemed　　　to　　　be　　　disappointed。　　　　　To　　　his　　　great　　　discomfiture；　　　a　　　large　　　man　　　not　

only　　　　　returned　　　　his　　　salutation　　　　with　　　powerful　　　　　levity；　　　but　　　with　　　　equal　

playfulness　seized　him　in　his　arms；　and　after　an　ingenious　simulation　of　

depositing　him　in　the　horse…trough　set　him　down　in　affected　amazement。　

〃Bleth't　if　I　didn't　think　from　the　weight　of　your　hand　it　wath　my　old　friend；　

Thacramento　　　　　　　　Bill；〃　　said　　　Curson　　　　　apologetically；　　　　　with　　　a　　wink　　　　at　　　the　

bystanders。　　　　　　〃That'th　the　way　Bill　alwayth　　　uthed　to　tackle　hith　　　friendth；　

till　he　wath　one　day　bounthed　by　a　prithe…fighter　in　Frithco；　whom　he　had　

mithtaken　for　a　mithionary。〃　　　　　　　　　As　Mr。　Curson's　reputation　was　of　a　quality　

that　made　any　form　of　apology　from　him　instantly　acceptable；　the　amused　

spectators　made　way　for　him　as；　recognizing　Low；　who　was　just　leaving　

the　hotel；　he　turned　coolly　from　them　and　walked　towards　him。　

　　　　　〃Halloo！〃　he　said；　extending　his　hand。　　　　　　　　　　　　〃You're　the　man　I'm　waiting　

for。　　　Did　you　get　a　book　from　the　exthpreth　offithe　latht　night？〃　

　　　　　〃I　did。　　　Why？〃　

　　　　　〃It'th　all　right。　　Ath　I'm　rethponthible　for　it；　I　only　wanted　to　know。〃　

　　　　　〃Did　YOU　send　it？〃　asked　Low；　quickly　fixing　his　eyes　on　his　face。　

　　　　　〃Well；　not　exactly　ME。　　　　　　　　　But　it'th　not　worth　making　a　mythtery　of　it。　

Teretha　gave　me　a　commithion　to　buy　it　and　thend　it　to　you　anonymouthly。　

That'th　a　woman'th　nonthenth；　for　how　could　thee　get　a　retheipt　for　it？〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　97　


…　Page　98…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　IN　THE　CARQUINEZ　WOODS　



　　　　　〃Then　it　was　HER　present；〃　said　Low　gloomily。　

　　　　　〃Of　courthe。　　　　　　It　wathn't　mine；　my　boy。　　　　　　　　　　I'd　have　thent　you　a　Tharp'th　

rifle　in　plathe　of　that　　　muthle　loader　　you　carry；　　or　thomething　thenthible。　

But；　I　thay！　what'th　up？　　　　　　　　You　look　ath　if　you　had　been　running　all　night。〃　

　　　　　Low　　　　　grasped　　　　his　　　hand。　　　〃Thank　　　　　　you；〃　　　　he　　said　　　hurriedly；　　　〃but　　　it's　

nothing。　　　　　Only　I　must　be　back　to　the　woods　early。　　　　　　　　　　　　　　Good…by。〃　

　　　　　But　Curson　retained　Low's　hand　in　his　own　powerful　grip。　

　　　　　〃I'll　go　with　you　a　bit　further；〃　he　said。　　　　　　　　　　〃In　fact；　I've　got　thomething　

to　thay　to　you；　only　don't　be　in　thuch　a　hurry；　the　woodth　can　wait　till　you　

get　there。〃　　　　　Quietly　compelling　Low　to　alter　his　own　characteristic　Indian　

stride　　　to　　　keep　　　pace　　　with　　　his；　　　he　　　went　　　on：　　　〃I　　　don't　　　mind　　　thaying　　　I　　　rather　

cottoned　to　you　from　the　time　you　acted　like　a　white　manno　offentheto　

Teretha。　　　She　　　thayth　　　you　　　were　　　left　　　when　　　a　　　child　　　lying　　　round；　　　jutht　　　ath　

promithcuouthly　ath　she　wath；　and　if　I　can　do　anything　towardth　putting　

you　on　the　trail　of　your　people；　I'll　do　it。　　　　　　　　　I　know　thome　of　the　voyageurth　

who　　　traded　　　with　　　the　　　Cherokeeth；　　　and　　　your　　　father　　　wath　　　one…wathn't　　　he？〃　

He　glanced　at　Low's　utterly　abstracted　and　immobile　face。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃I　thay；　you　

don't　theem　to　take　a　hand　in　thith　game；　pardner。　　　　　　　　　　　　　　　What'th　the　row？　　　　　　　　Ith　

anything　　　wrong　　　over　　　there？〃　　　and　　　he　　　pointed　　　to　　　the　　　Carquinez　　　Woods；　

which　were　just　looming　out　of　the　morning　horizon　in　the　distance。　

　　　　　Low　stopped。　　　　　　　　The　last　words　of　his　companion　seemed　to　recall　him　

to　himself。　　　　　He　raised　his　eyes　automatically　to　the　woods　and　started。　

　　　　　〃There　IS　something　wrong　over　there；〃　he　said　breathlessly。　〃Look！〃　

　　　　　〃I　　　thee　　　nothing；〃　　　　said　　　Curson；　　　　　beginning　　　　　to　　doubt　　　　Low's　　　　　sanity；　

〃nothing　more　than　I　thaw　an　hour　ago。〃　

　　　　　〃Look　　　again。　　　　　Don't　　　you　　　see　　　that　　　smoke　　　rising　　　straight　　　up？　　　It　　　isn't　

blown　　　over　　　there　　　from　　　the　　　Divide；　　　it's　　　new　　　smoke！　　　　　The　　　fire　　　is　　　in　　　the　

woods！〃　

　　　　　〃I　reckon　tha