carson mccullers - the heart is a lonely hunter-第32部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


'He's　in　the　neighborhood；　I　reckon。'　
Her　Dad　walked　up　and　down　with　the　empty　beer　bottle　in　
his　hand。　He　walked　like　a　blind　man　and　there　was　sweat　on　
his　face。　'The　poor　kid's　scared　to　come　home。　If　we　could　find　
him　I'd　feel　better。　I've　never　laid　a　hand　on　Bubber。　He　
oughtn't　be　scared　of　me。'　
She　would　wait　until　an　hour　and　a　half　was　gone。　By　that　
time　he　would　be　plenty　sorry　for　what　he　did。　She　always　
could　manage　that　Bubber　and　make　him　learn。　
After　a　while　there　was　a　big　excitement　in　the　house。　Her　
Dad　telephoned　again　to　the　hospital　to　see　how　Baby　was；　
and　in　a　few　minutes　Mrs。　Wilson　called　back。　She　said　she　
wanted　to　have　a　talk　with　them　and　would　come　to　the　house。　
Her　Dad　still　walked　up　and　down　the　front　room　like　a　blind　
man。　He　drank　three　more　bottles　of　beer。　'The　way　it　all　
happened　she　can　sue　my　britches　off。　All　she　could　get　would　
be　the　house　outside　of　the　mortgage。　But　the　way　it　happened　
we　don't　have　any　comeback　at　all。'　
Suddenly　Mick　thought　about　something。　Maybe　they　would　
really　try　Bubber　in　court　and　put　him　in　a　children's　jail。　
Maybe　Mrs。　Wilson　would　send　him　to　reform　school。　Maybe　
they　would　really　do　something　terrible　to146　

Bubber。　She　wanted　to　go　out　to　the　tree　house　right　away　and　
sit　with　him　and　tell　him　not　to　worry。　Bubber　was　always　so　
thin　and　little　and　smart。　She　would　kill　anybody　that　tried　to　
send　that　kid　out　of　the　family。　She　wanted　to　kiss　him　and　
bite　him　because　she　loved　him　so　much。　
But　she　couldn't　miss　anything。　Mrs。　Wilson　would　be　there　in　
a　few　minutes　and　she　had　to　know　what　was　going　on。　Then　
she　would　run　out　and　tell　Bubber　that　all　the　things　she　said　
were　lies。　And　he　would　really　have　learned　the　lesson　he　had　
coming　to　him。　
A　ten…cent　tajdcab　drove　up　to　the　sidewalk。　Everybody　
waited　on　the　front　porch；　very　quiet　and　scared。　Mrs。　Wilson　
got　out　of　the　taxi　with　Mister　Brannon。　She　could　hear　her　
Dad　grinding　his　teeth　together　in　a　nervous　way　as　they　came　
up　the　steps。　They　went　into　the　front　room　and　she　followed　
along　after　them　and　stood　in　the　doorway。　Etta　and　Hazel　and　
Bill　and　the　boarders　kept　out　of　it。　
'I've　come　to　talk　over　all　this　with　you；'　Mrs。　Wilson　said。　
The　front　room　looked　tacky　and　dirty　and　she　saw　Mister　
Brannon　notice　everything。　The　mashed　celluloid　doll　and　the　
beads　and　junk　Ralph　played　with　were　scattered　on　the　floor。　
There　was　beer　on　her　Dad's　workbench；　and　the　pillows　on　
the　bed　where　her　Dad　and　Mama　slept　were　right　gray。　
Mrs。　Wilson　kept　pulling　the　wedding　ring　on　and　off　her　
finger。　By　the　side　of　her　Mister　Brannon　was　very　calm。　He　
sat　with　his　legs　crossed。　His　jaws　were　blue…black　and　he　
looked　like　a　gangster　in　the　movies。　He　had　always　had　this　
grudge　against　her。　He　always　spoke　to　her　in　this　rough　voice　
different　from　the　way　he　talked　to　other　people。　Was　it　
because　he　knew　about　the　time　she　and　Bubber　swiped　a　pack　
of　chewing　gum　off　his　counter？　She　hated　him。　
'It　all　boils　down　to　this；'　said　Mrs。　Wilson。　〃Your　kid　shot　my　
baby　in　the　head　on　purpose。'　
Mick　stepped　into　the　middle　of　the　room。　*No；　he　didn't；'　she　
said。　'I　was　right　there。　Bubber　had　been　aiming　that　gun　at　me　
and　Ralph　and　everything　around　there。　

He　just　happened　to　aim　it　at　Baby　and　his　finger　slipped。　I　


was　right　there。'　
Mister　Brannon　rubbed　his　nose　and　looked　at　her　in　a　sad　
way。　She　sure　did　hate　him。　
'I　know　how　you　all　feel—so　I　want　to　come　to　the　point　right　
now。'　
Mick's　Mama　rattled　a　bunch　of　keys　and　her　Dad　sat　very　still　
with　his　big　hands　hanging　over　his　knees。　
'Bubber　didn't　have　it　in　his　mind　beforehand；'　Mick　said。　'He　
just'　
Mrs。　Wilson　jabbed　the　ring　on　and　oft　her　finger。　Wait　a　
minute。　I　know　how　everything　is。　I　could　bring　it　to　court　and　
sue　for　every　cent　you　own。'　
Her　Dad　didn't　have　any　expression　on　his　face。　'I　tell　you　one　
thing；'　he　said。　'We　don't　have　much　to　sue　for。　All　we　got　
is'　
'Just　listen　to　me；'　said　Mrs。　Wilson。　'I　haven't　come　here　with　
any　lawyer　to　sue　you。　Bartholomew—Mister　Brannon—and　I　
talked　it　over　when　we　came　and　we　just　about　agree　on　the　
main　points。　In　the　first　place；　I　want　to　do　the　fair；　honest　
thing—and　in　the　second　place；　I　don't　want　Baby's　name　
mixed　up　in　no　common　lawsuit　at　her　age。'　
There　was　not　a　sound　and　everybody　in　the　room　sat　stiff　in　
their　chairs。　Only　Mister　Brannon　halfway　smiled　at　Mick；　but　
she　squinted　her　eyes　back　at　him　in　a　tough　way。　
Mrs。　Wilson　was　very　nervous　and　her　hand　shook　when　she　
lighted　a　cigarette。　'I　don't　want　to　have　to　sue　you　or　anything　
like　that。　All　I　want　is　for　you　to　be　fair。　I'm　not　asking　you　to　
pay　for　all　the　suffering　and　crying　Baby　went　through　with　
until　they　gave　her　something　to　sleep。　There's　not　any　pay　
that　would　make　up　for　that。　And　I'm　not　asking　you　to　pay　for　
the　damage　this　will　do　to　her　career　and　the　plans　we　had　
made。　She's　going　to　have　to　wear　a　bandage　for　several　
months。　She　won't　get　to　dance　in　the　soiree—maybe　there'll　
even　be　a　little　bald　place　on　her　head。'　
Mrs。　Wilson　and　her　Dad　looked　at　each　other　like　they　was　
hypnotized。　Then　Mrs。　Wilson　reached　around　to　her　
pocketbook　and　took　out　a　slip　of　paper。148　

〃The　things　you　got　to　pay　are　just　the　actual　price　of　what　it　


will　cost　us　in　money。　There's　Baby's　private　room　in　the　
hospital　and　a　private　nurse　until　she　can　come　home。　There's　
the　operating　room　and　the　doctor's　bill—　and　for　once　I　
intend　the　doctor　to　be　paid　right　away。　Also；　they　shaved　all　
Baby's　hair　off　and　you　got　to　pay　me　for　the　permanent　wave　
I　took　her　to　Atlanta　to　get—so　when　her　hair　grows　back　
natural　she　can　have　another　one。　And　there's　the　price　of　her　
costume　and　other　little　extra　bills　like　that。　I'll　write　all　the　
items　down　just　as　soon　as　I　know　what　they'll　be。　I'm　trying　
to　be　just　as　fair　and　honest　as　I　can；　and　you'll　have　to　pay　the　
total　when　I　bring　it　to　you。'　
Her　Mama　smoothed　her　dress　over　her　knees　and　took　a　
quick；　short　breath。　'Seems　to　me　like　the　children's　ward　
would　be　a　lot　better　than　a　private　room。　When　Mick　had　
penumonia'　
'I　said　a　private　room。'　
Mister　Brannon　held　out　his　white；　stumpy　hands　and　
balanced　them　like　they　was　on　scales。　'Maybe　in　a　day　or　two　
Baby　can　move　into　a　double　room　with　some　other　kid。'　
Mrs。　Wilson　spoke　hard…boiled。　'You　heard　what　I　said。　Long　
as　your　kid　shot　my　Baby　she　certainly　ought　to　have　every　
advantage　until　she　gets　well。'　
'You're　in　your　rights；'　her　Dad　said。　'God　knows　we　don't　have　
anything　now—but　maybe　I　can　scrape　it　up。　I　realize　you're　
not　trying　to　take　advantage　of　us　and　I　appreciate　it。　We'll　do　
what　we　can。'　
She　wanted　to　stay　and　hear　everything　that　they　said；　but　
Bubber　was　on　her　mind。　When　she　thought　of　him　sitting　up　
in　the　dark；　cold　tree　house　thinking　about　Sing　Sing　she　felt　
uneasy。　She　went　out　of　the　room　and　down　the　hall　toward　
the　back　door。　The　wind　was　blowing　and　the　yard　was　very　
dark　except　for　the　yellow　square　that　came　from　the　light　in　
the　kitchen。　When　she　looked　back　she　saw　Portia　sitting　at　
the　table　with　her　long；　thin　hands　up　on　her　face；　very　still。　
The　yard　was　lonesome　and　the　wind　made　quick；　scary　
shadows　and　a　mourning　kind　of　sound　in　the　darkness。　
She　stood　under　the　oak　tree。　Then　just　as　she　started　to　reach　
for　the　first　limb　a　terrible　notion　came　over　her。　

It　came　to　her　all　of　a　sudden　that　Bubber　was　gone。　She　


called　him　and　he　did　not　answer。　She　climbed　quick　and　quiet　
as　a　cat。　
'Say！　Bubber！'　
Without　feeling　in　the　box　she　knew　he　wasn't　there。　To　make　
sure　she　got　into　the　box　and　felt　in　all　the　corners。　The　kid　
was　gone。　He　must　have　started　down　the　minute　she　left。　He　
was　running　away　for　sure　now；　and　with　a　smart　kid　like　
Bubber　it　was　no　telling　where　they'd　catch　him。　
She　scrambled　down　the　tree　and　ran　to　the　front　porch。　Mrs。　
Wilson　was　leaving　and　they　had　all　come　out　to　the　front　
steps　with　her。　
'Dad！'　she　said。　'We　got　to　do　something　about　Bubber。　He's　
run　away。　I'm　sure　he　left　our　block。　We　all　got　to　get　out　and　
hunt　him。'　
Nobody　knew　where　to　go　or　how　to　begin。　Her　Dad　walked　
up　and　down　the　street；　looking　in　all　the　alleys。　Mister　
Brannon　telephoned　for　a　ten…cent　taxi　for　Mrs。　Wilson　and　
then　stayed　to　help　with　the　hunt。　Mister　Singer　sat　on　the　
banisters　of　the　porch　and　he　was　the　only　person　who　kept　
calm。　They　all　waited　for　Mick　to　plan　out　the　best　places　to　
look　for　Bubber。　But　the　town　was　so　big　and　the　little　kid　so　
smart　that　she　couldn't　think　what　to　do。　
Maybe　he　had　gone　to　Portia's　house　over　in　Sugar　Hill。　She　
went　back　into　the　kitchen　where　Portia　was　sitting　at　the　table　
with　her　hands　up　to　her　face。　
'I　got　this　sudden　notion　he　went　down　to　your　house。　Help　us　
hunt　him。'　
'How　come　I　didn't　think　of　that！　I　bet　a　nickel　my　little　scared　
Bubber　been　staying　in　my　home　all　the　time。'　
Mister　Brannon　had　borrowed　an　automobile。　He　and　Mister　
Singer　and　Mick's　Dad　got　into　the　car　with　her　and　Portia。　
Nobody　knew　what　Bubber　was　feeling　except　her。　Nobody　
knew　he　had　really　run　away　like　he　was　escaping　to　save　his　
life。　
Portia's　house　was　dark　except　for　the　checkered　moonlight　on　
the　floor。　As　soon　as　they　stepped　inside　they　could　tell　there　
was　nobody　in　the　two　rooms。　Portia　lighted　the　front　lamp。　
The　rooms　had　a　colored　smell；　and　they　were　crowded　with　
cut…out　pictures　on　the　walls　and150　
the　lace　table　covers　and　lace　pillows　on　the　bed。　Bubber　was　


not　there。　
'He　been　here；'　Portia　suddenly　said。　'I　can　tell　somebody　been　
in　here。'　
Mister　Singer　found　the　pencil　and　piece　of　paper　on　the　
kitchen　table。　He　read　it　quickly　and　then　they　all　looked　at　it　
The　writing　was　round　and　scraggly　and　the　smart　little　kid　
hadn't　misspelled　but　one　word。　The　note　said：　
Dear　Portia；　
I　gone　to　Florada。　Tell　every　body。　
Yours　truly；　Bubber　Kelly　
They　stood　around　surprised　and　stumped。　Her　Dad　looked　
out　the　doorway　and　picked　his　nose　with　his　thumb　in　a　
worried　way。　They　we