adam bede(亚当[1].比德)-第42部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



spirit　　　　too。　　I’ve　　　noticed　　　　it　　often　　　among　　　　　　my　　　　own　　　　people　　　　　round　

Snowfield；　that　the　strong；　skilful　men　are　often　the　gentlest　to　the　

women　and　children；　and　it’s　pretty　to　see　’em　carrying　　the　　　little　

babies　as　if　they　were　no　heavier　than　little　birds。　And　the　babies　

always　seem　to　like　the　strong　arm　best。　I　feel　sure　it　would　be　so　

with　Adam　Bede。　Don’t　you　think　so；　Hetty？”　

　　　　“Yes；”　　　said　　　Hetty　　　abstractedly；　　　for　　　her　　　mind　　　had　　　been　　　all　　　the　

while　　　in　　　the　　　wood；　　　and　　　she　　　would　　　have　　　found　　　it　　　difficult　　　to　　　say　

what　she　was　assenting　to。　Dinah　saw　she　was　not　inclined　to　talk；　

but　　　there　　　would　　　not　　　have　　　been　　　time　　　to　　　say　　　much　　　more；　　　for　　　they　

were　now　at　the　yard…gate。　

　　　　The　　　still　　　twilight；　　　with　　　its　　　dying　　　western　　　red　　　and　　　its　　　few　　　faint　

struggling　　stars；　　　rested　　　on　　　the　　　farm…yard；　　　where　　　there　　　was　　　not　　　a　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　189…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　189　



sound　　　　　　to　　be　　heard　　　　　but　　　the　　stamping　　　　　　of　　the　　　cart…horses　　　　　in　　the　

stable。　It　was　about　　twenty　　minutes　after　　sunset。　　　The　　　fowls　　　were　

all　　　gone　　　　to　　roost；　　　and　　　the　　　bull…dog　　　lay　　　　stretched　　　　　on　　　the　　　straw　

outside　his　kennel；　with　the　black…and…tan　terrier　by　his　side；　when　

the　falling…to　of　the　gate　disturbed　them　and　set　them　barking；　like　

good　　　　　officials；　　　before　　　　they　　　had　　　　any　　　　distinct　　　knowledge　　　　　　　of　　　the　

reason。　

　　　　The　barking　had　its　effect　in　the　house；　for；　as　Dinah　and　Hetty　

approached；　　　　　　　　the　　　doorway　　　　　　was　　　filled　　by　　　a　　portly　　　　figure；　　　with　　　a　

ruddy　　　black…eyed　　　face　　　which　　bore　　　in　　　it　　　the　　　possibility　　　of　　　looking　

extremely　acute；　and　occasionally　contemptuous；　on　market…days；　

but　　　　had　　　now　　　　　a　　predominant　　　　　　　　after…supper　　　　　expression　　　　　　of　　hearty　

good…nature。　It　is　well　known　that　great　scholars　who　have　shown　

the　　　　most　　　　　pitiless　　　acerbity　　　　　in　　　their　　　　criticism　　　　of　　　other　　　　men’s　

scholarship　have　yet　been　of　a　relenting　and　indulgent　temper　in　

private　life；　and　I　have　heard　of　a　learned　man　meekly　rocking　the　

twins　　　　　in　　the　　cradle　　　　with　　　his　　　left　　　hand；　　while　　　　with　　　his　　　right　　　he　

inflicted　　　the　　　most　　　lacerating　　　sarcasms　　　on　　　an　　　opponent　　　who　　　had　

betrayed　　　a　　　brutal　　　ignorance　　　of　　　Hebrew。　　　Weaknesses　　　and　　　errors　

must　be　forgiven—alas！　they　are　not　alien　to　us—but　the　man　who　

takes　　　the　　　wrong　　　side　　　on　　　the　　　momentous　　　subject　　　of　　　the　　　Hebrew　

points　　　must　　　be　　　treated　　　as　　　the　　　enemy　　　of　　　his　　　race。　　　There　　　was　　　the　

same　　　sort　　　of　　　antithetic　　　mixture　　　in　　　Martin　　　Poyser：　　　he　　　was　　　of　　　so　

excellent　　　　　　a　　　disposition　　　　　that　　　　he　　　had　　　　been　　　　　kinder　　　　　and　　　　more　

respectful　than　ever　to　his　old　father　since　he　had　made　a　deed　of　

gift　　　of　　　all　　　his　　　property；　　　and　　　no　　　man　　　judged　　　his　　　neighbours　　　more　

charitably　　　on　　　all　　　personal　　　　　　matters；　　　　but　　　for　　　a　　farmer；　　　　like　　Luke　

Britton；　　　for　　　example；　　　whose　　　fallows　　　were　　　not　　　well　　　cleaned；　　　who　

didn’t　　know　　the　　　rudiments　　　of　　hedging　　and　　　ditching；　　　and　　　showed　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　190…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　190　



but　　　a　　　small　　　share　　　of　　　judgment　　　in　　　the　　　purchase　　　of　　　winter　　　stock；　

Martin　Poyser　was　as　hard　and　implacable　as　the　north…east　wind。　

Luke　Britton　could　not　make　a　remark；　even　on　the　weather；　but　

Martin　　　　　　Poyser　　　　detected　　　　in　　　it　　a　　taint　　of　　that　　unsoundness　　　　　　　　and　

general　　　　　　ignorance　　　　　　　which　　　　　was　　　　palpable　　　　　　in　　　all　　his　　　　farming　

operations。　　　He　　　hated　　　to　　　see　　　the　　　fellow　　　lift　　　the　　　pewter　　　pint　　　to　　　his　

mouth　in　the　bar　of　the　Royal　George　on　market…day；　and　the　mere　

sight　　　of　　　him　　　on　　　the　　　other　　　side　　　of　　　the　　　road　　　brought　　　a　　　severe　　　and　

critical　expression　into　his　black　eyes；　as　different　as　possible　from　

the　fatherly　glance　he　bent　on　his　two　nieces　as　they　approached　

the　door。　Mr。　Poyser　had　smoked　his　evening　pipe；　and　now　held　

his　　　hands　　　　　in　　his　　pockets；　　　　as　　　the　　only　　　resource　　　　　of　　a　　man　　　　who　

continues　to　sit　up　after　the　day’s　business　is　done。　

　　　　“Why；　　　lasses；　　　　　ye’re　　rather　　　late　　　to…night；”　　　　he　　said；　　　when　　　they　

reached　　　the　　　little　　　gate　　　leading　　　into　　　the　　　causeway。　　　“The　　　mother’s　

begun　to　fidget　about　you；　an’　she’s　got　the　little　un　ill。　An’　how　did　

you　leave　the　old　woman　Bede；　　　Dinah？　　Is　she　　　much　down　about　

the　old　man？　He’d　been　but　a　poor　bargain　to　her　this　five　year。”　

　　　　“She’s　been　greatly　distressed　for　the　loss　of　him；”　said　Dinah；　

“but　she’s　seemed　more　comforted　to…day。　Her　son　Adam’s　been　at　

home　all　day；　working　at　his　father’s　coffin；　and　she　loves　to　have　

him　　　at　　home。　　　She’s　　　been　　　talking　　　about　　　him　　　to　　　me　　　almost　　　all　　　the　

day。　She　has　a　loving　heart；　though　she’s　sorely　given　to　fret　and　

be　fearful。　I　wish　she　had　a　　　surer　　trust　　to　　comfort　　her　　in　　　her　　old　

age。”　

　　　　“Adam’s　　　　　　　sure　　　enough；”　　　　　said　　　　Mr。　　　Poyser；　　　　misunderstanding　

Dinah’s　wish。　“There’s　no　fear　but　he’ll　yield　well　i’　the　threshing。　

He’s　not　one　o’　them　as　is　all　straw　and　no　grain。　I’ll　be　bond　for　

him　any　day；　as　he’ll　be　a　good　son　to　the　last。　Did　he　say　he’d　be　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　191…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　191　



coming　to　see　us　soon？　But　come　in；　come　in；”　he　added；　making　

way　for　them；　“I　hadn’t　need　keep　y’　out　any　longer。”　

　　　　The　　　tall　　　buildings　　　round　　　the　　　yard　　　shut　　　out　　　a　　　good　　　deal　　　of　　　the　

sky；　　　but　　　the　　　large　　　window　　　let　　　in　　　abundant　　　light　　　to　　　show　　　every　

corner　of　the　house…place。　

　　　　Mrs。　　　　　Poyser；　　　　seated　　　　　in　　the　　　rocking…chair；　　　　　　　which　　　　had　　　　been　

brought　out　of　the　“right…hand　parlour；”　was　trying　to　soothe　Totty　

to　　　sleep。　　　But　　　　Totty　　　was　　　　not　　　disposed　　　　　to　　　sleep；　　　and　　　when　　　　　her　

cousins　　　　　　entered；　　　　she　　　　raised　　　herself　　　　up　　　and　　　　showed　　　　　　a　　pair　　　of　

flushed　　　　　cheeks；　　　　　which　　　　looked　　　　　fatter　　　than　　　ever　　　　now　　　　they　　　were　

defined　by　the　edge　of　her　linen　night…cap。　

　　　　In　　　　the　　　large　　　　wicker…bottomed　　　　　　　　　　arm…chair　　　　　　in　　　the　　　　left…hand　

chimney…nook　　　sat　　　old　　　Martin　　　　　　　　　　Poyser；　　　　a　　hale　　　but　　　shrunken　　　and　

bleached　image　of　his　　　portly　　black…haired　　　son—his　　　head　　　hanging　

forward　a　little；　　and　　　his　　　elbows　　　pushed　backwards　　　so　　as　　　to　　allow　

the　whole　of　his　forearm　to　rest　on　the　arm　of　the　chair。　His　blue　

handkerchief　　　was　　　spread　　　over　　　his　　　knees；　　　as　　　was　　　usual　　　indoors；　

when　it　was　not　hanging　over　his　head；　and　he　sat　watching　what　

went　　　forward　　　with　　　the　　　quiet　　outward　　　glance　　　of　　　healthy　　　old　　　age；　

which；　disengaged　from　any　interest　in　an　inward　drama；　spies　out　

pins　　　　　upon　　　　the　　　floor；　　　follows　　　　one’s　　　　minutest　　　　　motions　　　　　　with　　　an　

unexpectant　　　purposeless　　　tenacity；　　　　　　　　　　　　watches　　　　　the　　　flickering　　　of　　　the　

flame　　　or　　　the　　　sun…gleams　　　on　　　the　　　wall；　　　counts　　　the　　　quarries　　　on　　　the　

floor；　watches　even　the　　hand　　　of　　the　　clock；　and　　　pleases　itself　　with　

detecting　a　rhythm　in　the　tick。　

　　　　“What　　a　　　time　　　o’　night　　this　　　is　　　to　　come　　　home；　　　Hetty！”　　　said　　　Mrs。　

Poyser。　“Look　at　the　clock；　do；　why；　it’s　going　on　for　half…past　nine；　

and　I’ve　sent　the　gells　to　bed　this　half…hour；　and　late　enough　too；　

when　　　they’ve　　　got　　　to　　　get　　　up　　　at　　　half　　　after　　　four；　　　and　　　the　　　mowers’　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　192…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　192　



bottles　to　fill；　and　the　baking；　and　here’s　this　blessed　child　wi’　the　

fever　for　what　I　know；　and　as　wakeful　as　if　it　was　dinner…time；　and　

nobody　to　help　me　to　give　her　the　physic　but　your　uncle；　and　fine　

work　there’s　been；　and　half　of　it　spilt　on　her　night…gown—it’s　well　

if　she’s　swallowed　more　nor　’ull　make　her　worse　i’stead　o’　better。　

But　folks　as　have　no　mind　to　be　o’　use　have　allays　the　luck　to　be　

out　o’　the　road　when　there’s　anything　to　be　done。”　

　　　　“I　did　set　out　before　eight；　aunt；”　said　Hetty；　in　a　pettish　tone；　

with　a　slight　toss　of　her　head。　But　this　clock’s　so　much　before　the　

clock　at　the　Chase；　there’s　no　telling　what　time　it’ll　be　when　I　get　

here。”　

　　　　“What！　　　You’d　　　be　　　wanting　　　the　　　clock　　　set　　　by　　　gentlefolks’s　　　time；　

would　you？　An’　sit　up　burnin’　candle；　an’　lie　a…bed　wi’　the　sun　a…　

bakin’　you　like　a　cowcumber　i’　the　frame？　The　clock　hasn’t　been　

put　forrard　for　the　first　time　to…day；　I　reckon。”　

　　　　The　　　fact　　　was；　　　Hetty　　　had　　　really　　　forgotten　　　the　　　difference　　　of　　　the　

clocks　　　　　when　　　she　　　　told　　Captain　　　　　Donnithorne　　　　　　　that　　　she　　set　　　out　　at　

eight；　and　this；　with　her　lingering　pace；　had　made　her　nearly　half　

an　　　　hour　　　　later　　　than　　　usual。　　　　But　　　here　　　　her　　　aunt’s　　　attention　　　　　was　

diverted　　　　　from　　　　this　　tender　　　　subject　　　by　　　　Totty；　　　who；　　　perceiving　　　　　at　

length　　　　　that　　　the　　arrival　　　of　　　her　　　cousins　　　　was　　　not　　　likely　　　to　　bring　

anything　　satisfactory　　　to　　　her　　　in　　　particular；　　　began　　　to　　cry；　　　“Munny；　

munny；”　in　an　explosive　manner。　

　　　　“Well；　t