men, women and ghosts(男人、女人和鬼魂)-第22部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　Bullets；　and　bayonets；　and　death；　and　diseases；　Because　some　one　he　

calls　his　Emperor；　pleases。　

　　　　　If　each　man　were　to　lay　down　his　weapon；　and　say；　With　a　click　of　his　

heels；　〃I　wish　you　Good…day；〃　

　　　　Now　what；　may　I　ask；　could　the　Emperor　do？　A　king　and　his　minions　

are　really　so　few。　

　　　　Angry？　　　　　　Oh；　of　course；　a　most　furious　Emperor！　But　the　men　are　so　

many　they　need　not　mind　his　temper；　or　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　79　


…　Page　80…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Men；　Women　and　Ghosts　



　　　　　The　dire　results　which　could　not　be　inflicted。　With　no　one　to　execute　

sentence；　convicted　

　　　　　Is　just　the　weak　wind　from　an　old；　broken　bellows。　What　lackeys　men　

are；　who　might　be　such　fine　fellows！　

　　　　　To　be　killing　each　other；　unmercifully；　At　an　order；　as　though　one　said；　

〃Bring　up　the　tea。〃　

　　　　　Or　is　it　that　tasting　the　blood　on　their　jaws　They　lap　at　it；　drunk　with　its　

ferment；　and　laws　

　　　　　So　patiently　builded；　are　nothing　to　drinking　More　blood；　any　blood。　

They　don't　notice　its　stinking。　

　　　　　I　don't　suppose　tigers　do；　fighting　cocks；　sparrows；　And；　as　to　men　　

what　are　men；　when　their　marrows　

　　　　　Are　　　running　　　with　　　blood　　　they　　　have　　　gulped；　　　it　　　is　　　plain　　　Such　　　excellent　

sport　does　not　recollect　pain。　

　　　　　Toll　the　bells　in　the　steeples　left　standing。　　　　　　　　Half…mast　The　flags　which　

meant　order；　for　order　is　past。　

　　　　　Take　　　the　　　dust　　　of　　　the　　　streets　　　and　　　sprinkle　　　your　　　head；　　The　　　civilization　

we've　worked　for　is　dead。　

　　　　　Squeeze　into　this　archway；　the　head　of　the　line　Has　just　swung　round　

the　corner　to　‘Die　Wacht　am　Rhein'。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　80　


…　Page　81…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Men；　Women　and　Ghosts　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Overgrown　Pasture　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Reaping　



　　　　　You　want　to　know　what's　the　matter　with　me；　do　yer？　My！　ain't　men　

blinder'n　　　moles？　　　It　　　ain't　　　nothin'　　　new；　　　be　　　sure　　　o'　　　that。　　　Why；　　　ef　　　you'd　　　had　

eyes　you'd　ha'　seed　Me　changin'　under　your　very　nose；　Each　day　a　little　

diff'rent。　But　you　never　see　nothin'；　you　don't。　Don't　touch　me；　Jake；　Don't　

you　dars't　to　touch　me；　I　ain't　in　no　humour。　That's　what's　come　over　me；　

Jest　a　change　clear　through。　You　lay　still；　an'　I'll　tell　yer；　I've　had　it　on　my　

mind　　　to　tell　　　yer　　　Fer　　　some　　　time。　　It's　　　a　　　strain　　　livin'　　　a　lie　　　from　　mornin'　　　till　

night；　　　An'　　　I'm　　　goin'　　　to　　　put　　　an　　　end　　　to　　　it　　　right　　　now。　　　An'　　　don't　　　make　　　any　

mistake　about　one　thing；　When　I　married　yer　I　loved　yer。　Why；　your　voice　

'ud　make　Me　go　hot　and　cold　all　over；　An'　your　kisses　most　stopped　my　

heart　from　beatin'。　Lord！　　　　　　　　I　was　a　silly　fool。　But　that's　the　way　'twas。　Well；　

I　　　married　　　yer　　　An'　　　thought　　　Heav'n　　　was　　　comin'　　　To　　　set　　　on　　　the　　　door…step。　

Heav'n　didn't　do　no　settin'；　Though　the　first　year　warn't　so　bad。　The　baby's　

fever　threw　you　off　some；　I　guess；　An'　then　I　took　her　death　real　hard；　An'　

a　mopey　wife　kind　o'　disgusts　a　man。　I　ain't　blamin'　yer　exactly。　But　that's　

how　'twas。　Do　lay　quiet；　I　know　I'm　slow；　but　it's　harder　to　say　'n　I　thought。　

There　　　come　　　a　　　time　　　when　　　I　　　got　　　to　　　be　　　More　　　wife　　　agin　　　than　　　mother。　　　The　

mother　part　was　sort　of　a　waste　When　we　didn't　have　no　other　child。　But　

you'd　got　used　ter　lots　o'　things；　An'　you　was　all　took　up　with　the　farm。　

Many's　the　time　I've　laid　awake　Watchin'　the　moon　go　clear　through　the　

elm…tree；　Out　o'　sight。　I'd　foller　yer　around　like　a　dog；　An'　set　in　the　chair　

you'd　be'n　settin'　in；　Jest　to　feel　its　arms　around　me；　So　long's　I　didn't　have　

yours。　It　preyed　on　me；　I　guess；　Longin'　and　longin'　While　you　was　busy　

all　day；　and　snorin'　all　night。　Yes；　I　know　you're　wide　awake　now；　But　now　

ain't　then；　An'　I　guess　you'll　think　diff'rent　When　I'm　done。　Do　you　mind　

the　day　you　went　to　Hadrock？　I　didn't　want　to　stay　home　for　reasons；　But　

you　said　someone　'd　have　to　be　here　'Cause　Elmer　was　comin'　to　see　t'　th'　

telephone。　　An'　　　you　　　never　　　see　　　why　　　I　　　was　　　so　　　set　　　on　　　goin'　　　with　　　yer；　　　Our　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　81　


…　Page　82…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Men；　Women　and　Ghosts　



married　life　hadn't　be'n　any　great　shakes；　Still　marriage　is　marriage；　an'　I　

was　　　raised　　　God…fearin'。　　　But；　　　Lord；　　　you　　　didn't　　　notice　　　nothin'；　　　An'　　　Elmer　

hangin'　around　all　Winter！　'Twas　a　lovely　mornin'。　The　apple…trees　was　jest　

elegant　With　their　blossoms　all　flared　out；　An'　there　warn't　a　cloud　in　the　

sky。　You　went；　you　wouldn't　pay　no　'tention　to　what　I　said；　An'　I　heard　the　

Ford　chuggin'　for　most　a　mile；　The　air　was　so　still。　Then　Elmer　come。　It's　

no　use　your　frettin'；　Jake；　I'll　tell　you　all　about　it。　I　know　what　I'm　doin'；　

An'　what's　worse；　I　know　what　I　done。　Elmer　fixed　th'　telephone　in　about　

two　　　minits；　An'　　　he　　　didn't　seem　　in　　　no　　　hurry　　to　　　go；　An'　　　I　don't　　　know　　　as　　　I　

wanted　him　to　go　either；　I　was　awful　mad　at　your　not　takin'　me　with　yer；　

An'　I　was　tired　o'　wishin'　and　wishin'　An'　gittin'　no　comfort。　I　guess　it　ain't　

necessary　to　tell　yer　all　the　things。　He　stayed　to　dinner；　An'　he　helped　me　

do　the　dishes；　An'　he　said　a　home　was　a　fine　thing；　An'　I　said　dishes　warn't　

a　home　Nor　yet　the　room　they're　in。　He　said　a　lot　o'　things；　An'　I　fended　

him　off　at　first；　But　he　got　talkin'　all　around　me；　Clost　up　to　the　things　I'd　

be'n　thinkin'；　What's　the　use　o'　me　goin'　on；　Jake；　You　know。　He　got　all　he　

wanted；　　　An'　　　I　　　give　　　it　　　to　　　him；　　　An'　　　what's　　　more；　　　I'm　　　glad！　　　I　　　ain't　　　dead；　

anyway；　An'　　　somebody　　　thinks　　　I'm　　　somethin'。　　　Keep　　　away；　　　Jake；　You　　　can　

kill　me　to…morrer　if　you　want　to；　But　I'm　goin'　to　have　my　say。　Funny　thing！　

Guess　　　I　　　ain't　　　made　　　to　　　hold　　　a　　　man。　　　Elmer　　　ain't　　　be'n　　　here　　　for　　　mor'n　　　two　

months。　　　　　I　　don't　　　want　　　　to　　pretend　　　　nothin'；　　Mebbe　　　　　　if　　he'd　　be'n　　lately　　　I　

shouldn't　have　told　yer。　I'll　go　away　in　the　mornin'；　o'　course。　What　you　

want　the　light　fer？　I　don't　look　no　diff'rent。　Ain't　the　moon　bright　enough　

To　look　at　a　woman　that's　deceived　yer　by？　Don't；　Jake；　don't；　you　can't　

love　me　now！　It　ain't　a　question　of　forgiveness。　Why！　　　　　　　　　　　　　　　　　　I'd　be　thinkin'　o'　

Elmer　ev'ry　minute；　It　ain't　decent。　Oh；　my　God！　　　　　　　　　　　　　　　It　ain't　decent　any　more　

either　way！　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Off　the　Turnpike　



　　　　　Good　ev'nin'；　Mis'　Priest。　I　jest　stepped　in　to　tell　you　Good…bye。　Yes；　

it's　all　over。　All　my　things　is　packed　An'　every　last　one　o'　them　boxes　Is　on　

Bradley's　team　Bein'　hauled　over　to　th'　depot。　No；　I　ain't　goin'　back　agin。　

I'm　stoppin'　over　to　French's　fer　to…night；　And　goin'　down　first　train　in　th'　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　82　


…　Page　83…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Men；　Women　and　Ghosts　



mornin'。　　　Yes；　　　it　　　do　　　seem　　　kinder　　　queer　　　Not　　　to　　　be　　　goin'　　　to　　　see　　　Cherry's　

Orchard　　　no　　　more；　　　But　　　Land　　　Sakes！　　　　　　　　　　When　　　a　　　change's　　　comin'；　　　Why；　　　I　

al'ays　　　say　　　it　　　can't　　　come　　　too　　　quick。　　　Now；　　　that's　　　real　　　kind　　　o'　　　you；　　　Your　

doughnuts　is　always　so　tasty。　Yes；　I'm　goin'　to　Chicago；　To　my　niece；　She's　

married　to　a　fine　man；　hardware　business；　An'　doin'　real　well；　she　tells　me。　

Lizzie's　be'n　at　me　to　go　out　ther　for　the　longest　while。　She　ain't　got　no　

kith　nor　kin　to　Chicago；　you　know　She's　rented　me　a　real　nice　little　flat；　

Same　　　house　　　as　　　hers；　　　An'　　　I'm　　　goin'　　　to　　　try　　　that　　　city　　　livin'　　　folks　　　say's　　　so　

pleasant。　Oh；　yes；　he　was　real　generous；　Paid　me　a　sight　o'　money　fer　the　

Orchard；　I　told　him　'twouldn't　yield　nothin'　but　stones；　But　he　ain't　farmin'　

it。　Lor'；　no；　Mis'　Priest；　He's　jest　took　it　to　set　and　look　at　the　view。　Mebbe　

he　wouldn't　be　so　stuck　on　the　view　Ef　he'd　seed　it　every　mornin'　and　night　

for　　　forty　　　year　　　Same's　　　as　　　I　　　have。　　　I　　　dessay　　　it's　　　pretty　　　enough；　　　But　　　it's　　　so　

pressed　into　me　I　c'n　see't　with　my　eyes　shut。　No。　　　　　　　　　　　　　　　　　I　ain't　cold；　Mis'　Priest；　

Don't　shut　th'　door。　I'll　be　all　right　in　a　minit。　But　I　ain't　a　mite　sorry　to　

leave　that　view。　Well；　　　mebbe　'tis　queer　to　feel　so；　An'　mebbe　'taint。　My！　

But　that　tea's　revivin'。　Old　things　ain't　always　pleasant　things；　Mis'　Priest。　

No；　no；　I　don't　cal'late　on　comin'　back；　That's　why　I'd　ruther　be　to　Chicago；　

Boston's　too　near。　It　ain't　cold；　Mis'　Priest；　It's　jest　my　thoughts。　I　ain't　sick；　

only　　Mis'　Priest；　ef　you've　nothin'　ter　take　yer　time；　An'　have　a　mind　to　

listen；　Ther's　somethin'　I'd　like　ter　speak　about　I　ain't　never　mentioned　it；　

But　I'd　like　to　tell　yer　'fore　I　go。　Would　you　mind　lowerin'　them　shades；　

Fall　twilight's　awful　grey；　An'　that　fire's　real　cosy　with　the　shades　drawed。　

Well；　　　I　　　guess　　　folks　　　about　　　here　　　think　　　I've　　　be'n　　　dret'ful　　　onsociable。　　　You　

needn't　say　'taint　so；　'cause　I　know　diff'rent。　An'　what's　more；　it's　true。　Well；　

the　reason　is　I've　be'n　scared　out　o'　my　life。　Scared　ev'ry　minit　o'　th'　time；　

fer　　　　eight　　　year。　　　Eight　　　mortal　　　　　year　　　'tis；　　come　　　　next　　　June。　　　　'Twas　　　　on　　　the　

eighteenth　o'　June；　Six　months　after　I'd　buried　my　husband；　That　somethin'　

happened　ter　me。　Mebbe　you'll　mind　that　afore　that　I　was　a　cheery　body。　

Hiram　was　too；　Al'ays　liked　to　ask　a　neighbor　in；　An'　ev'n　when　he　died；　

Barrin'　low　sperrits；　I　warn't　averse　to　seein'　nobody。　But　that　eighteenth　o'　

June　changed　ev'rythin'。　I　was　doin'　most　o'　th'　farmwork　myself；　With　jest　

a　hired　boy；　Clarence　King；　'twas；　Comin'　in　fer　an　hour　or　two。　Well；　that　

eighteenth　o'　June　I　was　goin'　round；　Lockin'　up　and　seein'　to　things　'fore　I　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　83　


…　Page　84…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Men；　Women　and　Ghosts　



went　to　bed。　I　was　jest　steppin'