the awakening and selected short stories(苏醒)-第20部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


to　the　family。　　　　　　He　inclosed　a　check　to　his　mother；　and　hoped　she　would　

affectionately　　　　　　remember　　　　　　him　　　to　　all　　his　　friends。　　　　That　　　　was　　　　about　　　the　

substance　of　the　two　letters。　　　　　　　　　　Edna　felt　that　if　there　had　been　a　message　

for　　　her；　　she　　　would　　　have　　　received　　　it。　　The　　　despondent　　　frame　　　of　　　mind　　　in　

which　she　had　left　home　began　again　to　overtake　her；　and　she　remembered　

that　she　wished　to　find　Mademoiselle　Reisz。　

　　　　　Madame　　　Lebrun　　　knew　　　where　　　Mademoiselle　　　Reisz　　　lived。　　　　　　　　　　　　　She　　　gave　

Edna　the　address；　regretting　that　she　would　not　consent　to　stay　and　spend　

the　　　remainder　　　of　　　the　　　afternoon；　　　and　　　pay　　　a　　　visit　　　to　　　Mademoiselle　　　Reisz　

some　other　day。　　　　　　　The　afternoon　was　already　well　advanced。　

　　　　　Victor　escorted　her　out　upon　the　banquette；　lifted　her　parasol；　and　held　

it　over　her　while　he　walked　to　the　car　with　her。　He　entreated　her　to　bear　in　

mind　that　the　disclosures　of　the　afternoon　were　strictly　confidential。　　　　　　　　　　　　　　　　　She　

laughed　　　and　　　bantered　　　him　　a　　　little；　　　remembering　　　too　　　late　　　that　　　she　　　should　

have　been　dignified　and　reserved。　

　　　　　〃How　handsome　Mrs。　Pontellier　looked！〃　said　Madame　Lebrun　to　her　

son。　

　　　　　〃Ravishing！〃　　　he　　　admitted。　　　　　　　〃The　　　city　　　atmosphere　　　has　　　improved　　　her。　

Some　way　she　doesn't　seem　like　the　same　woman。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　XXI　



　　　　　Some　　　people　　　contended　　　that　　　the　　　reason　　　Mademoiselle　　　Reisz　　　always　

chose　　　apartments　　　up　　　under　　　the　　　roof　　　was　　　to　　　discourage　　　the　　　approach　　　of　

beggars；　peddlars　and　callers。　　　　　　　　　　There　were　plenty　of　windows　in　her　little　

front　room。　　　　　　　They　were　for　the　most　part　dingy；　but　as　they　were　nearly　

always　　　open　　　it　　　did　　　not　　　make　　　so　　　much　　　difference。　　　They　　often　　　admitted　

into　the　room　a　good　deal　of　smoke　and　soot；　but　at　the　same　time　all　the　

light　and　air　that　there　was　came　through　them。　　　　　　　　　　　　　　From　her　windows　could　

be　seen　the　crescent　of　the　river；　the　masts　of　ships　and　the　big　chimneys　

of　the　Mississippi　steamers。　　　　　　　　　A　magnificent　piano　crowded　the　apartment。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　72　


…　Page　73…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Awakening　and　Selected　Short　Stories　



In　the　next　room　she　slept；　and　in　the　third　and　last　she　harbored　a　gasoline　

stove　on　which　she　cooked　her　meals　when　disinclined　to　descend　to　the　

neighboring　　　　　　　restaurant。　　　　It　　　was　　　there　　　also　　　that　　she　　　ate；　　keeping　　　　　her　

belongings　in　a　rare　old　buffet；　dingy　and　battered　from　a　hundred　years　of　

use。　

　　　　　When　　　Edna　　　knocked　　　at　　　Mademoiselle　　　Reisz's　　　front　　　room　　　door　　　and　

entered；　she　discovered　that　person　standing　beside　the　window；　engaged　

in　　　mending　　　　　　or　　patching　　　　an　　　old　　　prunella　　　　gaiter。　　　The　　　　little　　musician　

laughed　all　over　when　she　saw　Edna。　　　　　　　　　　　　　　Her　laugh　consisted　of　a　contortion　

of　the　face　and　all　the　muscles　of　the　body。　She　seemed　strikingly　homely；　

standing　there　in　the　afternoon　light。　She　still　wore　the　shabby　lace　and　the　

artificial　bunch　of　violets　on　the　side　of　her　head。　

　　　　　〃So　　　you　　　remembered　　　me　　　at　　　last；〃　　　said　　　Mademoiselle。　　　〃I　　　had　　　said　　　to　

myself；　‘Ah；　bah！　she　will　never　come。'〃　

　　　　　〃Did　you　want　me　to　come？〃　asked　Edna　with　a　smile。　

　　　　　〃I　had　not　thought　much　about　it；〃　answered　Mademoiselle。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　two　

had　seated　themselves　on　a　little　bumpy　sofa　which　stood　against　the　wall。　

〃I　am　glad；　however；　that　you　came。　　　　　　　　　　　　　I　have　the　water　boiling　back　there；　

and　was　just　about　to　make　some　coffee。　You　will　drink　a　cup　with　me。　

And　　　how　　　is　　　la　　　belle　　　dame？　　　Always　　　handsome！　　　always　　　healthy！　　　always　

contented！〃　　　　　　　She　　　　took　　　Edna's　　　　hand　　　between　　　　　her　　　strong　　　wiry　　　　fingers；　

holding　it　loosely　without　warmth；　and　executing　a　sort　of　double　theme　

upon　the　back　and　palm。　

　　　　　〃Yes；〃　she　went　on；　〃I　sometimes　thought：　‘She　will　never　come。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　She　

promised　as　those　women　in　society　always　do；　without　meaning　it。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　She　

will　not　come。'　For　I　really　don't　believe　you　like　me；　Mrs。　Pontellier。〃　

　　　　　〃I　don't　know　whether　I　like　you　or　not；〃　replied　Edna；　gazing　down　at　

the　little　woman　with　a　quizzical　look。　

　　　　　The　　　　　　candor　　　　　of　　　　Mrs。　　　　　Pontellier's　　　　admission　　　　　　　greatly　　　　　pleased　

Mademoiselle　　　　　　　　　Reisz。　　　　She　　　　　expressed　　　　　her　　　gratification　　　　　by　　　repairing　

forthwith　to　the　region　of　the　gasoline　stove　and　rewarding　her　guest　with　

the　promised　cup　of　coffee。　　　　　　　　　　　The　coffee　and　the　biscuit　accompanying　it　

proved　very　acceptable　to　Edna；　who　had　declined　refreshment　at　Madame　

Lebrun's　　　and　　　was　　　now　　　beginning　　　to　　　feel　　　hungry。　　　　　Mademoiselle　　　set　　　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　73　


…　Page　74…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Awakening　and　Selected　Short　Stories　



tray　　　which　　　she　　　brought　　　in　　　upon　　　a　　　small　　　table　　　near　　　at　　　hand；　　　and　　　seated　

herself　once　again　on　the　lumpy　sofa。　

　　　　　〃I　have　had　a　letter　from　your　friend；〃　she　remarked；　as　she　poured　a　

little　cream　into　Edna's　cup　and　handed　it　to　her。　

　　　　　〃My　friend？〃　

　　　　　〃Yes；　your　friend　Robert。　　　　　　　　He　wrote　to　me　from　the　City　of　Mexico。〃　

　　　　　〃Wrote　　　to　　　YOU？〃　　　repeated　　　Edna　　　in　　　amazement；　　　stirring　　　her　　　coffee　

absently。　

　　　　　〃Yes；　to　me。　　　　　Why　not？　　　　　　　Don't　stir　all　the　warmth　out　of　your　coffee；　

drink　it。　　　　Though　the　letter　might　as　well　have　been　sent　to　you；　it　was　

nothing　but　Mrs。　Pontellier　from　beginning　to　end。〃　

　　　　　〃Let　me　see　it；〃　requested　the　young　woman；　entreatingly。　

　　　　　〃No；　a　letter　concerns　no　one　but　the　person　who　writes　it　and　the　one　

to　whom　it　is　written。〃　

　　　　　〃Haven't　you　just　said　it　concerned　me　from　beginning　to　end？〃　

　　　　　〃It　was　written　about　you；　not　to　you。　　　　　　　　　‘Have　you　seen　Mrs。　Pontellier？　

How　　　is　　　she　　　looking？'　　　he　　　asks。　　　‘As　　　Mrs。　　　Pontellier　　　says；'　　　or　　　‘as　　　Mrs。　

Pontellier　once　said。'　‘If　Mrs。　Pontellier　should　call　upon　you；　play　for　her　

that　Impromptu　of　Chopin's；　my　favorite。　　　　　　　　　　　　I　heard　it　here　a　day　or　two　ago；　

but　not　as　you　play　it。　　　　　　I　should　like　to　know　how　it　affects　her；'　and　so　on；　

as　if　he　supposed　we　were　constantly　in　each　other's　society。〃　

　　　　　〃Let　me　see　the　letter。〃　

　　　　　〃Oh；　no。〃　

　　　　　〃Have　you　answered　it？〃　

　　　　　〃No。〃　

　　　　　〃Let　me　see　the　letter。〃　

　　　　　〃No；　and　again；　no。〃　

　　　　　〃Then　play　the　Impromptu　for　me。〃　

　　　　　〃It　is　growing　late；　what　time　do　you　have　to　be　home？〃　

　　　　　〃Time　doesn't　concern　me。　　　　　　　　　Your　question　seems　a　little　rude。　Play　the　

Impromptu。〃　

　　　　　〃But　you　have　told　me　nothing　of　yourself。　　　　　　　　　　　　What　are　you　doing？〃　

　　　　　〃Painting！〃　laughed　Edna。　　　　　　　　　〃I　am　becoming　an　artist。　　　　　　　　Think　of　it！〃　

　　　　　〃Ah！　an　artist！　　　　　You　have　pretensions；　Madame。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　74　


…　Page　75…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Awakening　and　Selected　Short　Stories　



　　　　　〃Why　pretensions？　　　　　　　　　Do　you　think　I　could　not　become　an　artist？〃　

　　　　　〃I　do　not　know　you　well　enough　to　say。　　　　　　　　　　　　　　I　do　not　know　your　talent　or　

your　　　temperament。　　　　　　　　To　　　　be　　an　　　artist　　includes　　　much；　　　　one　　　must　　　　possess　

many　　　giftsabsolute　　　giftswhich　　　have　　　not　　　been　　　acquired　　　by　　　one's　　　own　

effort。　　　　And；　moreover；　to　succeed；　the　artist　must　possess　the　courageous　

soul。〃　

　　　　　〃What　do　you　mean　by　the　courageous　soul？〃　

　　　　　〃Courageous；　　　　　　　ma　　　foi！　　　The　　　　　brave　　　soul。　　　The　　　　soul　　　that　　dares　　　　and　

defies。〃　

　　　　　〃Show　me　the　letter　and　play　for　me　the　Impromptu。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　You　see　that　I　

have　persistence。　　　　　　　Does　that　quality　count　for　anything　in　art？〃　

　　　　　〃It　　　counts　　　with　　　a　　　foolish　　　old　　　woman　　　whom　　　you　　　have　　　captivated；〃　

replied　Mademoiselle；　with　her　wriggling　laugh。　

　　　　　The　letter　was　right　there　at　hand　in　the　drawer　of　the　little　table　upon　

which　　　Edna　　　had　　　just　　　placed　　　her　　　coffee　　　cup。　　　Mademoiselle　　　opened　　　the　

drawer　and　drew　forth　the　letter；　the　topmost　one。　　　　　　　　　　　　　　She　placed　it　in　Edna's　

hands；　and　without　further　comment　arose　and　went　to　the　piano。　

　　　　　Mademoiselle　played　a　soft　interlude。　　　　　　　　　　　　It　was　an　improvisation。　　　　　　　　　She　

sat　low　at　the　instrument；　and　the　lines　of　her　body　settled　into　ungraceful　

curves　and　angles　that　gave　it　an　appearance　of　deformity。　　　　　　　　　　　　　　　　Gradually　and　

imperceptibly　the　interlude　melted　into　the　soft　opening　minor　chords　of　

the　Chopin　Impromptu。　

　　　　　Edna　did　not　know　when　the　Impromptu　began　or　ended。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　She　sat　in　

the　sofa　corner　reading　Robert's　letter　by　the　fading　light。　Mademoiselle　

had　glided　from　the　Chopin　into　the　quivering　lovenotes　of　Isolde's　song；　

and　back　again　to　the　Impromptu　with　its　soulful　and　poignant　longing。　

　　　　　The　　　shadows　　　deepened　　　in　　　the　　　little　　　room。　　　　The　　　music　　　grew　　　strange　

and　　　fantasticturbulent；　　　insistent；　　　plaintive　　　and　　　soft　　　with　　　entreaty。　　　The　

shadows　grew　deeper。　　　　　　　　　　　The　music　filled　the　room。　　　　　　　　　　　It　floated　out　upon　

the　night；　over　the　housetops；　the　crescent　of　the　river；　losing　itself　in　the　

silence　of　the　upper　air。　

　　　　　Edna　　　was　　　sobbing；　　　just　　　as　　　she　　　had　　　wept　　　one　　　midnight　　　at　　　Grand　　　Isle　

when　strange；　new　voices　awoke　in　her。　　　　　　　　　　　　　　　She　arose　in　some　agitation　to　

take　her　departure。　　　　　　　〃May　I　come　again；　Mademoiselle？〃　she　asked　at　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　75　


…　Page　76…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Awakening　and　Selected　Short　Stories　



threshold。　

　　　　　〃Come　whenever　you　feel　like　it。　　　　　　　　　　　　Be　careful；　the　stairs　and　landings　

are　dark；　don'