lahoma(拉霍马)-第22部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



to　see　me？〃　she　asked　gravely。　

　　　　　〃No；　　　Lahoma。　At　　　least　　　not　　　for　　　a　　　long；　　　long　　　time。　　　I　　　don't　　　believe　　　it's　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　85　


…　Page　86…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LAHOMA　



good　for　me　to　forget　the　life　I've　chosen；　even　for　a　happy　hour。　When　I　

left　the　city；　it　was　to　drop　out　of　the　worldnobody　knows　what　became　

of　me；　not　even　my　brother。　You've　brought　everything　back；　and　that　isn't　

good　for　my　peace　of　mind　and　so　good…bye！〃　

　　　　　Tall　and　straight　he　stood；　like　a　soldier　whose　duty　it　is　to　face　defeat；　

and　standing　thus；　he　fastened　his　eyes　upon　her　face　as　if　to　stamp　those　

features　in　a　last　long　look　upon　his　heart。　

　　　　　〃Good…by；〃　said　Lahoma；　this　time　she　did　not　hold　out　her　hand。　Her　

face　was　composed；　her　voice　quiet。　If　in　her　eyes　there　was　the　look　of　

one　who　has　been　rebuffed；　her　pride　was　too　great　to　permit　a　show　of　

pain。　

　　　　　Wilfred　　　　　　hesitated。　　　　But　　　　what　　　　was　　　　to　　　be　　　　done？　　　　　Solitude　　　　and　

homesickness　　　　　　　　had　　　perhaps　　　　distorted　　　　his　　vision；　　　　at　　any　　　rate　　　he　　had　

succumbed　to　the　folly　against　which　he　had　been　warned。　He　could　not　

accept　　　Lahoma　　　as　　　a　　　mere　　　child；　　　and　　　though；　　　during　　　the　　　scene；　　　he　　　had　

repeatedly　reminded　himself　that　she　was　only　fifteen；　her　face；　her　voice；　

her　　　　form；　　　her　　　manner　　　　　of　　　thought；　　　　refused　　　　the　　　limits　　of　　　childhood。　

Therefore　　　he　　　went　　　away；　　　outwardly　　　well…content　　　with　　　his　　　morning；　　　but　

inwardly　full　of　wrath　that　his　heart　had　refused　the　guidance　of　his　mind。　

　　　　　And　she　had　been　so　simple；　so　eager　to　meet　him　on　an　equal　plane；　

even　clinging　to　him　as　to　the　only　hope　in　her　narrow　world　that　might　

draw　her　out　into　deeper　currents　of　knowledge。　

　　　　　〃I've　always　been　a　fool；〃　he　muttered　savagely；　as　he　sought　his　horse。　

〃I　　　was　　　a　　　fool　　　about　Annabeland　　　now　　　I'm　　too　　　big　　　a　　　fool　　　to　　　enjoy　　what　

fortune　has　fairly　flung　in　my　path。〃　Presently　he　began　to　laughit　was　

all　so　ridiculous；　beating　a　retreat　because　he　could　not　regard　a　fifteen…　

year…old　girl　as　a　little　child！　He　drew　several　time…worn　letters　from　his　

pocket　and　tore　them　into　small　bits　that　fluttered　away　like　snowflakes　on　

the　wind。　He　had　no　longer　a　sentimental　interest　in　them；　at　all　events。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　86　


…　Page　87…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LAHOMA　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　XII　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　BIG　WORLD　

　　　　　　　He　did　not　come　again。　Lahoma　used　to　go　to　the　hill…island；　which　

she　　called　Turtle　　　Hill　　　because　　the　　　big　　　flattened　　　rocks　　　looked　　　like　　　turtles　

that　had　crawled　up　out　of　the　cove　to　sun　themselves；　among　these　turtles　

she　would　lie；　watching　the　open　mouth　of　the　mountain　horseshoe　in　the　

vain　　　　hope　　　that　　Wilfred　　　　would　　　　appear　　　from　　　　around　　　　the　　granite　　　wall。　

Occasionally　she　descended　to　the　plain　and　scanned　the　level　world；　but　it　

was　pleasanter　to　watch　from　the　cove　because　one　never　knew；　while　in　

that　　　retreat；　　　who　　　might　　　be　　　coming　　　along　　　the　　　range。　　　On　　　the　　　plain；　　　there　

were　no　illusions。　

　　　　Lahoma　courted　illusions。　And　when　she　knew　that　Wilfred　Compton　

had　severed　connections　with　Old　Man　Walker　she　merely　exchanged　one　

hope；　one　dream；　for　another。　The　opportunity　to　learn　about　the　big　world　

was　withdrawn；　but　the　anticipation　of　one　day　meeting　Wilfred　again　was　

as　strong　as　ever。　She　made　no　secret　of　this　expectation。　

　　　　Bill　Atkins　sought　to　dismiss　it　effectually。　〃You　don't　know　about　the　

big　world；　Lahoma；〃　he　declared；　〃if　you　think　people　meet　up　with　each　

other　after　they've　once　lost　touch。　If　all　this　part　of　America　was　blotted　

out　of　existence；　people　in　the　East　wouldn't　miss　any　ink　out　of　the　ink…　

bottle。〃　

　　　　Lahoma　　　tossed　　　her　　　head。　　　〃Maybe　　　the　　　world　　　IS　　　big；〃　　　she　　　conceded。　

〃But　if　Wilfred　isn't　big　enough　to　make　himself　seen　in　it　when　I　go　a…　

looking；　I　don't　care　whether　I　meet　him　again　or　not。　When　I'm　in　the　big　

world；　I　expect　to　deal　only　with　big　people。〃　

　　　　　〃I　saw　no　bigness　about　HIM；〃　Bill　cried　slightingly。　

　　　　　〃If　　he　　　isn't　　big　　enough　　　　to　　make　　　　himself　　　seen；〃　　　Lahoma　　　　　serenely　

returned；　〃I　won't　never〃　

　　　　　〃You　won't　ever〃　Bill　corrected。　

　　　　　〃I　won't　ever　have　to　wear　specs　for　strained　eyes；〃　Lahoma　concluded；　

smiling　at　Bill　as　if　she　knew　why　he　was　as　he　was；　and　willingly　took　

him　　so　　　because　　　he　　　couldn't　　　help　　　himself。　　　It　　　was　　　Brick　　　who　　　heard　　　about　

Wilfred's　adventures　on　leaving　the　Red　River　ranch；　and　as　all　three　sat　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　87　


…　Page　88…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LAHOMA　



outside　the　cabin　in　the　dusk　of　evening；　he　retailed　them　as　gathered　from　

a　recent　trip　to　the　corral。　That　was　a　strange　story　unfolded　to　Lahoma's　

ears；　a　story　rich　with　the　romance　of　the　great　West；　wild　in　its　primitive　

strivings　and　thrilling　in　its　realizations　of　countless　hopes。　The　narrative　

lost　nothing　in　the　telling；　for　Brick　Willock　understood　the　people　and　the　

instincts　that　moved　them；　and　though　Wilfred　Compton　might　differ　from　

all　　　in　　　his　　　motives　　　and　　　plans；　　　he　　　shared　　　with　　　all　　　the　　　same　　　hardships；　　　the　

same　spur　to　ambition。　

　　　　　It　　　was　　　now　　　ten　　　years　　　since　　　the　　　discovery　　had　　　been　　　made　　　that　　　in　　　the　

western　part　of　Indian　Territory　were　fourteen　million　acres　that　had　never　

been　　　assigned　　　to　　　the　　　red　　　man　　　and　　　which；　　　therefore；　　　were　　　public　　　land；　

subject　to　homestead　settlement。　As　long　as　the　western　immigrants　could　

choose　　　　　　among　　　　　　the　　　rich　　　prairie…lands　　　　　of　　　Iowa；　　　　Nebraska；　　　　　　Minnesota；　

Dakota　　　　　　and　　　　Kansasand　　　　　　　the　　　choice　　　　was　　　　open　　　　to　　　all；　　following　　　　　the　

agreement　of　the　plains　tribes　to　retire　to　reservations；it　was　not　strange　

that　the　unassigned　lands　of　Indian　Territory　should　have　escaped　notice；　

surrounded　　　as　　　they　　　were　　　by　　　the　　　Cherokee　　　Strip；　　　the　　　Osage　　　and　　　Creek　

countries；　　　　　　the　　　Chickasaw　　　　　　　Nation；　　　　the　　　Wichita；　　　　　Cado；　　　　Cheyenne　　　　　　　and　

Arapaho　tribes。　

　　　　　But　　　other　　　public　　　lands　　　were　　　now　　　scarce；　　　or　　　less　　　inviting；　　　and　　　as　　　far　

back　as　1879；　when　Lahoma　was　five　years　old；　colonies　had　formed　in　

Kansas　City；　in　Topeka　and　in　Texas；　to　move　upon　the　Oklahoma　country。　

The　　　　　United　　　　　States　　　　troops　　　　had　　　dispersed　　　　　　the　　　〃boomers；〃　　　　　　but　　　in　　　the　

following　year　the　indefatigable　Payne　succeeded　in　leading　a　colony　into　

the　　　very　　　heart　　　of　　　the　　　coveted　　　land。　　　It　　　was　　　in　　　order　　　to　　　escape　　　arrestfor　

again　　　the　　　United　　　States　　　cavalry　　　had　　　descended　　　on　　　settlersthat　　　several　

wagons；　　　among　　　them　　　that　　　of　　　Gledware's；　　　had　　　driven　　　hastily　　　toward　　　the　

Panhandle；　to　come　to　grief　at　the　hands　of　ruffians　from　No…Man's　Land。　

　　　　　As　　　　Brick　　　　Willock　　　　　told　　　of　　Payne's　　　　　other　　　attempts　　　　　to　　colonize　　　　　the　

Oklahoma　country；　of　his　arrests；　of　his　attempts　to　bring　his　various　cases　

to　the　trial；　she　felt　that　Willock　was；　in　a　way；　dealing　with　her　personal　

history；　　　for　　　had　　　she　　　not　　　been　　　named　　　Lahoma　　　in　　　honor　　　of　　　that　　　country　

which　her　step…father　had　seen　only　to　loose？　Time　and　again　the　colonists　

swarmed　　　over　　　the　　　border；　　　finding　　　their　　　way　　　through　　　Indian　　　villages　　　and　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　88　


…　Page　89…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LAHOMA　



along　　　　desolate　　　trails　　　to　　　the　　　land　　that　　　belonged　　　to　　the　　　public；　　　but　　was　

enjoyed　only　by　the　great　cattlemen；　as　many　times；　they　were　driven　from　

their　　　newly…claimed　　　homes　　　by　　　federal　　　troops；　　　not　　　without　　　severity；　　　and　

their　leaders　were　imprisoned。　

　　　　　But；　at　last；　April　the　twenty…second；　1889；　had　been　appointed　as　the　

day　on　which　the　Oklahoma　country　was　to　be　opened　up　to　settlement；　

and　it　was　to　meet　this　event　that　Wilfred　Compton　had　left　Greer　County。　

He　was　a　unit　in　that　immense　throng　that　waited　impatiently　for　the　hour　

of　noona　countless　host；　stretching　along　the　north　on　the　boundary　　of　

the　Cherokee　Strip；　on　the　south；　at　the　edge　of　the　Cherokee　Nation；　on　

the　　　east；　　　along　　　the　　　Kickapoo　　　and　　　Pottawatomie　　　reservations；　　　and　　　on　　　the　

west；　blackening　the　extremity　of　the　Cheyenne　and　Arapaho　countries。　He　

was　　　one　　　of　　those　　　who；　　at　　　the　　discharge　　　of　the　　　carbines　　　of　　　the　　patrolling　

cavalrymen；　joined　in　the　deafening　shout　raised　by　men　of　all　conditions　

and　from　almost　every　state　in　the　Uniona　shout　as　of　triumph　over　the　

fulfillment　　　of　　　a　　　ten…years'　　　dream。　And；　　　leaning　　　forward　　　on　　　his　　　pony；　　　he　

was　one　　of　　the　　army　of　　　conquest　　　that　burst　　　upon　the　　desert；　　on　　　foot；　　on　

horseback；　and　in　vehicles　of　every　description；　in　the　mad　rush　for　homes　

in　a　land　that　had　never　known　the　incense　of　the　hearth　or　the　civilizing　

touch　of　the　plow。　

　　　　　At　noon；　a　wilderness；　at　night；　a　land　of　tents；　and　on　the　morrow；　a　

settled　　　　country　　　　　of　　　furrowed　　　　　fields。　　　〃Pioneer　　　　　work　　　　is　　awful　　　　quick；　

nowadays！〃　grumbled　Bill　Atkins；　as　Brick　concluded。　〃It　wasn't　so　in　my　

time。　Up　there　in　the　Oklahoma　country；　fifty　　years　have　been　squeezed　

into　a　week's　timeit's　like　a　magician　making　a　seed　grow　and　sprout　and　

blossom　right　before　the　audience。　Lucky　I　came　to　Greer　County；　Texas　

I　don't　guess　IT'LL　ever　be　anything　but　sand　and　a　blow。〃　

　　　　　〃It's　a　great　story；〃　Brick　declared　with　enthusiasm。　〃I　reckon　it's　the　

greatest　story　that　America　can　put　out；　in　the　pioneering　line。　There　they