lahoma(拉霍马)-第5部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



At　　　this　　　spot；　　　Gledware　　　had　　　cut　　　loose　　　the　　　horses；　　　mounted　　　one　　　with　　　his　

stepdaughter；　leaving　the　other　to　go　at　will。　This；　then；　was　the　mother　of　

that　　　child　　　whose　　　arm　　　had　　　lain　　　in　　　warm　　　confidence　　　about　　　his　　　neck。　　　On　

hands　and　knees；　Willock　crept　to　the　other　mattress　and　lifted　the　margin　

of　the　large　white　cloth。　

　　　　　His　　　hand　　　moved　　　stealthily；　　　slowly。　　　Catching　　　sight　　　of　　　something　　　that　

faintly　gleamed　at　the　collar　of　the　dress；　he　hesitated；　his　determination　to　

examine　the　countenance　was　as　firm　as　ever；　but　his　impulse　to　put　it　off　

as　long　as　possible　was　even　stronger。　He　bent　down　to　look　closer　at　the　

ornament；　it　was　a　round　breastpin　of　onyx　and　pearl　set　in　a　heavy　rim　of　

gold。　　　　The　　　　warm　　　　　wind；　　　　tempered　　　　　　by　　　approaching　　　　　　　night　　　to　　a　　　grateful　

balminess；　　　stirred　　　the　　　cloth　　　between　　　his　　　fingers。　　　He　　　stared　　　as　　　if　　　lost　　　in　

profound　meditation。　That　pin　resembled　one　his　mother　used　to　wear；　and；　

somehow；　the　soothing　touch　of　the　wind　reminded　him　of　her　hand　on　his　

forehead。　He　might　have　gone　back　home；　if　she　had　not　died　long　ago。　

Now；　　　in　　　spite　　　of　　　the　　　many　　　　years　　　that　　　had　　　passed　　　over　　　her　　　grave；　　　the　

memory　of　her　came　as　strong；　as　sweet；　as　instinct　with　the　fullness　of　

life；　as；　if　he　were　suddenly　wafted　back　into　boyhood。　

　　　　　He　　　did　　　not　　　lift　　　the　　　cloth；　　　after　　　all；　　　but　　　having　　　replaced　　　it　　　gently；　　　he　

searched　the　wagon　for　a　spade。　It　was　found　in　the　box　fastened　to　the　

end　of　the　wagon；　and　with　the　spade；　in　the　gathering　darkness；　he　dug　a　

grave　　　near　　　the　　　mountainside。　　　Between　　　the　　　strokes　　　of　　　the　　　blade　　　he　　　sent　

searching　　　glances　　　over　　　the　　　prairie　　　and　　　along　　　the　　　sloping　　　ridges　　　of　　　the　

overlooking　　　　　　　range；　　　　but　　there　　　were　　　　no　　　witnesses　　　　　of　　　his　　work　　　save　　　　the　

coyotes　that　prowled　like　gray　shadows　across　the　sands。　When　the　grave　

was　ready　he　carried　thither　in　his　giant's　arms　the　body　of　the　woman　on　

the　mattress；　and　laid　it　thus　to　rest。　When　the　sand　was　smoothed　over　the　

place；　he　carried　thither　quantities　of　heavy　stones；　and　broken　blocks　of　

granite；　to　preserve　the　body　from　wild　beasts。　

　　　　　It　was　dark　when　the　heap　of　stones　had　been　arranged　in　the　form　of　a　

low　pyramid；　but　though　he　had　not　tasted　food　for　twenty…four　hours；　he　

lingered　　　beside　　　the　　　grave；　　　his　　　head　　　bent　　　as　　　if　　　still　　　struggling　　　with　　　those　

unwonted　memories　of　the　long　ago。　At　last；　as　if　forced　by　a　mysterious　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　19　


…　Page　20…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LAHOMA　



power　against　which　he　could　no　longer　resist；　he　sank　upon　his　knees。　

　　　　　〃O　God；〃　he　prayed　aloud；　〃take　care　of　the　little　girl。〃　

　　　　　He　waited；　but　no　more　words　would　comeno　other　thought。　He　rose；　

feeling　strangely　elated；　as　if　some　great　good　fortune　had　suddenly　come　

into　his　possession。　It　had　been　like　this　when　the　sleeping　child　lay　in　his　

arms；　he　could　almost　feel　her　little　cheek　against　his　bosom；　and　hear　the　

soft　music　of　her　breathing。　

　　　　　He　went　back　to　the　wagon　and　sat　on　the　tongue；　still　oblivious　to　any　

possible　danger　of　surprise。　He　spoke　aloud；　for　company：　

　　　　　〃She　wouldn't　have　wanted　me　to　look　at　hershe　couldn't　have　looked　

natural。　　　　Glad　　　　I　　didn't。　　Great　　　Scott！　　　　but　　that　　　was　　　a　　first…rate　　　prayer！　

Wouldn't　have　thought　after　thirty　years　I　could　have　done　so　well。　And　it　

was　all　there；　everything　was　in　them　words！　If　she　knew　what　I　was　doing；　

she　couldn't　have　asked　nothing　more；　for　I　reckon　she　wouldn't　expect　a　

man　　　like　　　ME　　　to　　　ask　　　no　　　favors　　　for　　　that　　　white…livered　　　cowardly　　　second…　

husband　　　　　　of　　hers。　　I　　put　　in　　all　　my　　　plea　　　for　　the　　　little　　girl。　　Dinged　　　if　　I　

understand　how　　I　　come　　　to　　　be　　　so　　　intelligent　　　and　　　handy　　at　　　what's　　　all　　　new　

business　to　me！　I　just　says；　'O　God；　take　care　of　the　little　girl；'just　them　

words。〃　He　rose　with　an　air　of　great　content　and　went　around　to　the　front　

in　search　of　provisions。　Presently　he　spoke　aloud：　

　　　　　〃And　as　I　ain't　asked　nothing　for　myself　since　I　run　off　from　home　I　

guess　God　won't　mind　putting　the　little　girl　on　my　expense…　account。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　20　


…　Page　21…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LAHOMA　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　V　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　NEW　ROBINSON　CRUSOE　

　　　　　　　It　　　came　　　over　　　him　　　with　　　disconcerting　　　suddenness　　　that　　　he　　　had　　　lost　　　a　

great　deal　of　time；　and　that　every　moment　spent　in　the　covered　wagon　was　

fraught　　　with　　　imminent　　　danger。　　　It　　　was　　　not　　　in　　　his　　　mind　　　that　　　the　　　hand　　　of　

highwaymen　might　discover　his　hiding…place。　Knowing　them　as　he　did；　he　

was　sure　they　would　not　come　so　far　from　their　haunts　or　from　the　Sante　

Fe　train　in　pursuit　of　him。　But　the　Indians　roamed　the　Panhandle；　as　much　

at　　　home　　　there　　　as　　　in　　　their　　　reservationsand　　　here　　　they　　　were　　　much　　　more　

dangerous。　　Had　　　no　　　savage　　　eye　　　discerned　　　that　　　wagon　　　during　　　the　　　brilliant　

August　day？　Might　it　be　that　even　while　he　slept　at　the　feet　of　the　dead　

woman；　a　feathered　head　had　slipped　under　the　canvas　side；　a　red　face　had　

bent　over　him？　

　　　　　It　was　a　disquieting　fancy。　Willock　told　himself　that；　had　such　been　the　

case；　his　scalp…lock　would　not　still　adorn　his　own　person；　for　all　that；　he　

was　eager　to　be　gone。　Instead　of　eating　in　the　wagon；　he　wrapped　up　some　

food　in　a　bread…cloth；　placed　this　with　a　few　other　articles　in　a　tarpaulin　

among　them；　powder　and　shot　and；　having　lifted　the　keg　of　water　to　one　

shoulder；　and　the　rope…bound　tarpaulin　to　the　other；　he　left　the　wagon　with　

a　loaded　gun　in　his　hand。　

　　　　　Twilight　had　faded　to　starlight　and　the　mountain　range　stood　blackly　

defined　against　the　glittering　stars。　It　was　easy　to　find　his　way；　for　on　the　

level　　　　sands　　　there　　were　　　　no　　impediments；　　　　　　and　　　when　　　　the　　mountain　　　　　was　

reached；　a　low　divide　offered　him　easy　passage　up　the　ascent。　For　the　most　

part　　　the　　　slopes　　were　　　gradual　　　and　　　　in　　　steeper　　　places；　　ledges　　　of　　granite；　

somewhat　　　like　　　giant　　　stairs；　　　assisted　　　him　　　to　　　the　　　highest　　　ridge。　　　From　　　this　

vantage…point　he　could　see　the　level　plain　stretching　away　on　the　farther　

side；　he　could　count　the　ridges　running　parallel　to　the　one　on　which　he　had　

paused；　and　note　the　troughs　between；　which　never　descended　to　the　level　

ground　to　deserve　the　name　of　valleys。　Looking　down　upon　this　tortured　

mass　of　granite；　he　seemed　gazing　over　a　petrified　sea　that；　in　the　fury　of　a　

storm；　had　been　caught　at　the　highest　dashing　of　its　waves；　and　fixed　in　

threatening　motion　which　throughout　the　ages　would　remain　as　calm　and　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　21　


…　Page　22…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LAHOMA　



secure　　　as　　　the　　　level　　　waste　　　that　　　stretched　　　from　　　the　　　abrupt　　　walls　　　in　　　every　

direction。　

　　　　　On　that　first　ridge　he　paused　but　a　moment；　lest　his　figure　be　outlined　

against　the　night　for　the　keen　gaze　of　some　hidden　foe。　Steadying　the　keg　

with　one　hand　and　holding　his　gun　alert；　he　descended　into　the　first　trough　

and　　　climbed　　　to　　　the　　　next　　　ridge；　　　meaning　　　to　　　traverse　　　the　　　mile　　　of　　　broken　

surface；　　　thus　　　setting　　　a　　　granite　　　wall　　　between　　　him　　　and　　　the　　　telltale　　　wagon。　

The　second　ridge　was　not　so　high　as　the　outer　wall；　and　he　paused　here；　

feeling　more　　　secure。　The　ground　　　was　　　fairly　　level　　　for　　　perhaps　　　fifty　　yards　

before　its　descent　to　the　next　rolling　depression　where　the　shadows　lay　in　

unrelieved　gloom。　On　the　crest；　about　him；　the　dim　light　defined　broken　

boulders　and　great　blocks　of　granite　in　grotesque　forms；　some　suggesting　

fantastic　　　　　monsters；　　　　　others；　　　　in　　sharp…cut　　　　　or　　　rounded　　　　　forms　　　　　seemingly　

dressed　by　Cyclopean　chisels。　

　　　　　The　fugitive　was　not　interested　in　the　dimly　defined　shapes　about　him；　

his　attention　had　been　attracted　by　a　crevice　in　the　smooth　rock　ledge　at　

his　feet。　This　ledge；　barren　of　vegetation；　and　as　level　as　a　slab　of　rough　

marble；　showed　a　long　black　line　like　a　crack　in　a　stone　pavement。　At　the　

man's　　　feet　　　the　　　crevice　　　was　　　perhaps　　　two　　　feet　　　wide；　　　but　　　as　　　it　　　stretched　

toward　the　west　it　narrowed　gradually；　　and　disappeared　under　a　mass　　　of　

disorganized　stones；　as　a　mere　slit　in　the　surface。　

　　　　　Presently　　he　　　set　　　the　　　keg　　　and　　　the　　　tarpaulin…ball　　　on　　　the　ground；　　　not　　　to　

rest　his　shoulders；　but　in　order　to　sink　on　his　knees　beside　the　crevice。　He　

put　　　his　　　face　　　down　　　over　　　it；　　　listening；　　　peering；　　　but　　　making　　　no　　　discovery。　

Then　he　unwound　the　lariat　from　about　his　waist；　tied　it　to　the　rope　that　

had　been　a　halter；　and　having　fastened　a　stone　to　one　end；　lowered　it　into　

the　black　space。　The　length　of　the　lariat　slipped　through　his　fingers　and　the　

rope　was　following　when　suddenly　the　rock　found　lodgment　at　the　bottom。　

On　　　　　making　　　　　　this　　discovery　　　　　　he　　　drew　　　　up　　　the　　　lariat；　　opened　　　　　　the　　　cloth　

containing　the　food；　and　began　to　eat　rapidly　and　with　evident　excitement。　

He　did　not　fail　to　watch　on　all　sides　as　he　enjoyed　his　long　delayed　meal；　

and　　　while　　　he　　　ate　　　and　　　thus　　　watched；　　　he　　　thought　　　rapidly。　　　When　　　the　　　first　

cravings　　　of　　　appetite　　　were　　　partly　　　satisfied；　　　he　　　left　　　his　　　baker's　　　bread　　　and　

bacon　on　a　stone；　tied　up　the　rest　of　the　food　in　its　cloth；　rolled　this　in　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　22　


…　Page　23…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LAHOMA　



tarpaulin；　　　and　　　lowered　　　it　　　by　　　means　　　of　　　the　　　lariat　　　into　　　the　　　crevice