lucile-第31部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　done　with　my　youth？　　Give　again；　Give　me　back　the　young　heart　that　I　gave　thee　。　。　。　in　vain！〃　〃Duke！〃　she　falter'd。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Yes；　yes！〃　he　went　on；　〃I　was　not　Always　thus！　what　I　once　was；　I　have　not　forgot。〃


VI。


As　the　wind　that　heaps　sand　in　a　desert；　there　stirr'd　Through　his　voice　an　emotion　that　swept　every　word　Into　one　angry　wail；　as；　with　feverish　change；　He　continued　his　monologue；　fitful　and　strange。　〃Woe　to　him　in　whose　nature；　once　kindled；　the　torch　Of　Passion　burns　downward　to　blacken　and　scorch！　But　shame；　shame　and　sorrow；　O　woman；　to　thee　Whose　hand　sow'd　the　seed　of　destruction　in　me！　Whose　lip　taught　the　lesson　of　falsehood　to　mine！　Whose　looks　made　me　doubt　lies　that　look'd　so　divine！　My　soul　by　thy　beauty　was　slain　in　its　sleep：　And　if　tears　I　mistrust；　'tis　that　thou　too　canst　weep！　Well！　。　。　。　how　utter　soever　it　be；　one　mistake　In　the　love　of　a　man；　what　more　change　need　it　make　In　the　steps　of　his　soul　through　the　course　love　began；　Than　all　other　mistakes　in　the　life　of　a　man？　And　I　said　to　myself；　'I　am　young　yet：　too　young　To　have　wholly　survived　my　own　portion　among　The　great　needs　of　man's　life；　or　exhausted　its　joys；　What　is　broken？　one　only　of　youth's　pleasant　toys！　Shall　I　be　the　less　welcome；　wherever　I　go；　For　one　passion　survived？　　No！　the　roses　will　blow　As　of　yore；　as　of　yore　will　the　nightingales　sing；　Not　less　sweetly　for　one　blossom　cancell'd　from　Spring！　Hast　thou　loved；　O　my　heart？　to　thy　love　yet　remains　All　the　wide　loving…kindness　of　nature。　　The　plains　And　the　hills　with　each　summer　their　verdure　renew。　Wouldst　thou　be　as　they　are？　do　thou　then　as　they　do；　Let　the　dead　sleep　in　peace。　　Would　the　living　divine　Where　they　slumber？　　Let　only　new　flowers　be　the　sign！'

〃Vain！　all　vain！　。　。　。　For　when；　laughing；　the　wine　I　would　quaff；　I　remember'd　too　well　all　it　cost　me　to　laugh。　Through　the　revel　it　was　but　the　old　song　I　heard；　Through　the　crowd　the　old　footsteps　behind　me　they　stirr'd；　In　the　night…wind；　the　starlight；　the　murmurs　of　even；　In　the　ardors　of　earth；　and　the　languors　of　heaven；　I　could　trace　nothing　more；　nothing　more　through　the　spheres；　But　the　sound　of　old　sobs；　and　the　track　of　old　tears！　It　was　with　me　the　night　long　in　dreaming　or　waking；　It　abided　in　loathing；　when　daylight　was　breaking；　The　burthen　of　the　bitterness　in　me！　　Behold；　All　my　days　were　become　as　a　tale　that　is　told。　And　I　said　to　my　sight；　'No　good　thing　shalt　thou　see；　For　the　noonday　is　turned　to　darkness　in　me。　In　the　house　of　Oblivion　my　bed　I　have　made。'　And　I　said　to　the　grave；　'Lo；　my　father！'　and　said　To　the　worm；　'Lo；　my　sister！'　　The　dust　to　the　dust；　And　one　end　to　the　wicked　shall　be　with　the　just！〃


VII。


He　ceased；　as　a　wind　that　wails　out　on　the　night　And　moans　itself　mute。　　Through　the　indistinct　light　A　voice　clear；　and　tender；　and　pure　with　a　tone　Of　ineffable　pity；　replied　to　his　own。　〃And　say　you；　and　deem　you；　that　I　wreck'd　your　life？　Alas！　Duc　de　Luvois；　had　I　been　your　wife　By　a　fraud　of　the　heart　which　could　yield　you　alone　For　the　love　in　your　nature　a　lie　in　my　own；　Should　I　not；　in　deceiving；　have　injured　you　worse？　Yes；　I　then　should　have　merited　justly　your　curse；　For　I　then　should　have　wrong'd　you！〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Wrong'd！　ah；　is　it　so？　You　could　never　have　loved　me？〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Duke！〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Never？　oh；　no！〃　（He　broke　into　a　fierce；　angry　laugh；　as　he　said）　〃Yet；　lady；　you　knew　that　I　loved　you：　you　led　My　love　on　to　lay　to　its　heart；　hour　by　hour；　All　the　pale；　cruel；　beautiful；　passionless　power　Shut　up　in　that　cold　face　of　yours！　was　this　well？　But　enough！　not　on　you　would　I　vent　the　wild　hell　Which　has　grown　in　my　heart。　　Oh；　that　man！　first　and　last　He　tramples　in　triumph　my　life！　he　has　cast　His　shadow　'twixt　me　and　the　sun　。　。　。　let　it　pass！　My　hate　yet　may　find　him！〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　She　murmur'd；　〃Alas！　These　words；　at　least；　spare　me　the　pain　of　reply。　Enough；　Duc　de　Luvois！　farewell。　　I　shall　try　To　forget　every　word　I　have　heard；　every　sight　That　has　grieved　and　appall'd　me　in　this　wretched　night　Which　must　witness　our　final　farewell。　　May　you；　Duke；　Never　know　greater　cause　your　own　heart　to　rebuke　Than　mine　thus　to　wrong　and　afflict　you　have　had！　Adieu！〃　　　　　　　　　　〃Stay；　Lucile；　stay！〃　。　。　。　he　groaned；　〃I　am　mad；　Brutalized；　blind　with　pain！　　I　know　not　what　I　said。　I　mean　it　not。　　But〃　（he　moan'd；　drooping　his　head）　〃Forgive　me！　　Ihave　I　so　wrong'd　you；　Lucile？　I　。　。　。　have　I　。　。　。　forgive　me；　forgive　me！〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃I　feel　Only　sad；　very　sad　to　the　soul；〃　she　said；　〃far；　Far　too　sad　for　resentment。〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Yet　stand　as　you　are　One　moment；〃　he　murmur'd。　　〃I　think；　could　I　gaze　Thus　awhile　on　your　face；　the　old　innocent　days　Would　come　back　upon　me；　and　this　scorching　heart　Free　itself　in　hot　tears。　　Do　not；　do　not　depart　Thus；　Lucile！　stay　one　moment。　　I　know　why　you　shrink；　Why　you　shudder；　I　read　in　your　face　what　you　think。　Do　not　speak　to　me　of　it。　　And　yet；　if　you　will；　Whatever　you　say；　my　own　lips　shall　be　still。　I　lied。　　And　the　truth；　now；　could　justify　nought。　There　are　battles；　it　may　be；　in　which　to　have　fought　Is　more　shameful　than；　simply；　to　fail。　　Yet；　Lucile；　Had　you　help'd　me　to　bear　what　you　forced　me　to　feel〃　〃Could　I　help　you；〃　she　murmur'd；　〃but　what　can　I　say　That　your　life　will　respond　to？〃　　〃My　life？〃　he　sigh'd。　　〃Nay；　My　life　hath　brought　forth　only　evil；　and　there　The　wild　wind　hath　planted　the　wild　weed：　yet　ere　You　exclaim；　'Fling　the　weed　to　the　flames；'　think　again　Why　the　field　is　so　barren。　　With　all　other　men　First　love；　though　it　perish　from　life；　only　goes　Like　the　primrose　that　falls　to　make　way　for　the　rose。　For　a　man；　at　least　most　men；　may　love　on　through　life：　Love　in　fame；　love　in　knowledge；　in　work：　earth　is　rife　With　labor；　and　therefor；　with　love；　for　a　man。　If　one　love　fails；　another　succeeds；　and　the　plan　Of　man's　life　includes　love　in　all　objects！　　But　I？　All　such　loves　from　my　life　through　its　whole　destiny　Fate　excluded。　　The　love　that　I　gave　you；　alas！　Was　the　sole　love　that　life　gave　to　me。　　Let　that　pass！　It　perish'd；　and　all　perish'd　with　it。　　Ambition？　Wealth　left　nothing　to　add　to　my　social　condition。　Fame？　　But　fame　in　itself　presupposes　some　great　Field　wherein　to　pursue　and　attain　it。　　The　State？　I；　to　cringe　to　an　upstart？　　The　Camp？　　I；　to　draw　From　its　sheath　the　old　sword　of　the　Dukes　of　Luvois　To　defend　usurpation？　　Books；　then？　　Science；　Art？　But；　alas！　I　was　fashion'd　for　action：　my　heart；　Wither'd　thing　though　it　be；　I　should　hardly　compress　'Twixt　the　leaves　of　a　treatise　on　Statics：　life's　stress　Needs　scope；　not　contraction！　what　rests？　to　wear　out　At　some　dark　northern　court　an　existence；　no　doubt；　In　wretched　and　paltry　intrigues　for　a　cause　As　hopeless　as　is　my　own　life！　　By　the　laws　Of　a　fate　I　can　neither　control　nor　dispute；　I　am　what　I　am！〃


VIII。


　　　　　　　　　　　　　　　　　　For　a　while　she　was　mute。　Then　she　answer'd；　〃We　are　our　own　fates。　　Our　own　deeds　Are　our　doomsmen。　　Man's　life　was　made　not　for　men's　creeds　But　men's　actions。　　And；　Duc　de　Luvois；　I　might　say　That　all　life　attests；　that　'the　will　makes　the　way。'　Is　the　land　of　our　birth　less　the　land　of　our　birth；　Or　its　claim　the　less　strong；　or　its　cause　the　less　worth　Our　upholding；　because　the　white　lily　no　more　Is　as　sacred　as　all　that　it　bloom'd　for　of　yore？　Yet　be　that　as　it　may　be；　I　cannot　perchance　Judge　this　matter。　　I　am　but　a　woman；　and　France　Has　for　me　simpler　duties。　　Large　hope；　though；　Eugene　De　Luvois；　should　be　yours。　　There　is　purpose　in　pain；　Otherwise　it　were　devilish。　　I　trust　in　my　soul　That　the　great　master　hand　which　sweeps　over　the　whole　Of　this　deep　harp　of　life；　if　at　moments　it　stretch　To　shrill　tension　some　one　wailing　nerve；　means　to　fetch　Its　response　the　truest；　most　stringent；　and　smart；　Its　pathos　the　purest；　from　out　the　wrung　heart；　Whose　faculties；　flaccid　it　may　be；　if　less　Sharply　strung；　sharply　smitten；　had　fail'd　to　express　Just　the　one　note　the　great　final　harmony　needs。　And　what　best　proves　there's　life　in　a　heart？that　it　bleeds？　Grant　a　cause　to　remove；　grant　an　end　to　attain；　Grant　both　to　be　just；　and　what　mercy　in　pain！　Cease　the　sin　with　the　sorrow！　　See　morning　begin！　Pain　must　burn　itself　out　if　not　fuel'd　by　sin。　There　is　hope　in　yon　hill…tops；　and　love　in　yon　light。　Let　hate　and　despondency　die　with　the　night！〃

He　was　moved　by　her　words。　　As　some　poor　wretch　confined　In　cells　loud　with　meaningless　laughter；　whose　mind　Wanders　trackless　amidst　its　own　ruins；　may　hear　A　voice　heard　long　since；　silenced　many　a　year；　And　now；　'mid　mad　ravings　recaptured　again；　Singing　through　the　caged　lattice　a　once　well…known　strain；　Which　brings　back　his　boyhood　upon　it；　until　The　mind's　ruin'd　crevices　graciously　fill　With　music　and　memory；　and；　as　it　were；　The　long…troubled　spirit　grows　slowly　aware　Of　the　mockery　round　it；　and　shrinks　from　each　thing　It　once　sought；the　poor　idiot　who　pass'd　for　a　king；　Hard　by；　with　his　squalid　straw　crown；　now　confess'd　A　madman　more　painfully　mad　than　the　rest。　So　the　sound　of　her　voice；　as　it　there　wander'd　o'er　His　echoing　heart；　seem'd　in　part　to　restore　The　forces　of　thought：　he　recaptured　the　whole　Of　his　life　by　the　light　which；　in　passing；　her　soul　Reflected　on　his：　he　appear'd　to　awake　From　a　dream；　and　perceived　he　had　dream'd　a　mistake：　His　spirit　was　soften'd；　yet　troubled　in　him：　He　felt　his　lips　falter；　his　eyesight　grow　dim；　But　he　murmur'd　。　。　。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Lucile；　not　for　me　that　sun's　light　Which　revealsnot　restoresthe　wild　havoc　of　night。　There　are　some　creatures　born　for　the　night；　not　the　day。　Broken…hearted　the　nightingale　hides　in　the　spray；　And　the　owl's　moody　mind　in　his　own　hollow　tower　Dwells　muffled。　　Be　darkness　henceforward　my　dower。　Light；　be　sure；　in　that　darkness　there　dwells；　by　which　eyes　Grown　familiar　with　ruins　may　yet　recognize　Enough　desolation。〃


IX。


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃The　pride　that　claims　here　On　earth　to　itself　（howsoever　severe　To　itself　it　may　be）　God's　dread　office　and　right　Of　punishing　sin；　is　a　sin　in　heaven's　sight；　And　against　heaven's　service。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Eugene　de　Luvois；　Leave　t