法国掠影-第5部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
复危哉庵至傩冶阄滴蠊郏蝗欢胁┒僖膊荒艹な奔淞糇∫晃荒苌岬迷诶氚屠枋⒗镌兜牡胤交ㄇㄔ煲蛔捕墓趿恕Ｓ辛朔捕⒎愕ぐ茁丁⑹ト榷⑹タ寺胧锥冀阱氤撸院蟮姆ü趺歉敲挥械秸飧鏊峭豕淖罨牧估淝宓氖》堇瓷⑿牡谋匾恕Ｉ胁┒蚨獾酵跏依渎洌淙辉谏细鍪兰停切┍灰牌拇筇苍⒒庸坏阕饔谩�1725年，它被倒霉的斯坦尼斯拉斯·莱津斯基占据，这个人先被拥戴为波兰的国王，没过多久就被从王座上赶了下来，大半辈子的时光就消耗在这种事情上。那时他正在法国逃难，并把自己的女儿嫁给了路易十五，这件事总算是对他一生不幸的一些补偿。他在尚博尔住的八年间，填平了城堡四周的护城河。1784年，尚博尔又来了一位名叫莫利斯·德·扎克斯（莫利斯·德·扎克斯（1696—1750），波兰国王奥古斯都的私生子，法国元帅。——译者注）的出色的房客，他是丰特努瓦战役（丰特努瓦战役（1745）是法国在奥地利王位继承战役中战败英国汉诺威军队的一次战役。——译者注）的胜者，然而只占用了城堡两年，就与世长辞，倘若他不是那么坚决地想要使他的一生过得更加惬意，说不定寿命可以长久一些。当然大革命对尚博尔是没有仁慈可言的。只要有一点皇家色彩，它都要拼命的消除，它像一股旋风横扫了两个多世纪以来积聚了无数珍稀装饰品与家具的所有房间。在那阵狂风的袭卷下，这些宝贵的东西要么被毁掉，要么永远流失了。1791年，一群英国教友会教徒曾经向法国政府提出了一项怪异的提议，他们提出了一个大胆的构想，就是在这座宫殿里制造某种当今没有记载过的日用品。拿破仑把尚博尔作为一项“匮赠”分给了他的一名元帅——贝尔蒂埃，因为他的缘因，尚博尔按照拿破仑的风尚变成所谓的瓦格朗封邑。复辟之后，瓦格朗公主——尔蒂埃元帅的遗孀——把它卖给了一个国家捐赠项目的理事会，设立这项捐赠目的就是为了把它送给当时还是婴儿，但有成为法国国王希望的波尔多公爵。这项赠送按期完成，但是尚博尔伯爵，为了符合接受这项赠礼的条件，已经改换了封号，可惜的是却被路易·菲利浦的政府剥夺了这项财产。他于是向他的国家的众多法庭申诉，要求更正；申诉的结果成了一种无止尽的诉讼，经过25五年之后，他的权利才最终得到了确认。1871年，他第一次来到了这处早在半个世纪以前就已赠送给他的领地，而在这半个世纪里，他过了40年的流亡生活。1871年7月5日，他在尚博尔写了他一封非常有名的书信——即写给他的所谓的臣民的那封信，那一年他高举波旁王朝那面白色旗帜。这一少见的失算——实际上是激发法国人民扯下他们的国旗，代表革命与帝国的永垂不朽的三色旗，然而正是在这面旗帜下，法国人民赢得了至今对他们来说最珍贵的荣耀，这面旗与他们最浪漫、最勇敢的、史诗般的、令人欣慰的历史时期紧密相联——而这封倒霉的宣言，我认为，却似乎提供了衡量杰出的亨利五世的政治谋略的尺度。这项提议本应更少一些单纯，人民也本应更少一些嘲讽。
第一部分尚博尔（3）
从整体上看来，尚博尔给人一种强烈的印象。我在那儿参观了一个小时，午后的阳光斜照在9月的树梢上时，它的空寂中具有一种尊严。它以一种压抑但还听得见的声音讲述着那消亡了的君主政体，它曾是那么强大、那么辉煌，然而如今却变成了几乎与那耸立在我面前的穹顶与烟囱一般怪诞的景象。我在那儿停留时，想到要构成这样一个君主政体所需要的一切优秀事物，想到其中之一就是那些衰败荒废的宫殿，那是怎样的一种多余啊。尚博尔是紧扣人心的——这个形容词用在这里最适合不过了；如果说共和国的愚蠢行为引发了又一次复辟的可能，那么对些许反思一下这座旧址深长的意味应该会使共和国猛然警醒。一位情感丰富的游客可能会冒然评论：在所有这些以这种难以想像的方式勾起人的怀旧情愫的、人们不断探访的房屋前，上面的想法是不可轻易断定为愚痴的。乘车取道谢韦尼城堡回布卢瓦，一路上我思考着这一切。这条路将我们带出了尚博尔猎苑，却穿过了一片平坦的、树木矮小的林地，就又进入了索然无味的索洛涅平原——我相信这原本是一片广种薄收的土地，但近来受到法国快乐勤俭魔法的大力改进。 天色渐渐暗下来，此时乘车赶路让我想起了乔治·桑的某部田园小说中所描述的一段行程。经过了两座土木结构的教堂，它们看起来非常老旧，黑漆漆的，东倒西歪，有着笨重的木门廊和环绕着地基的廊台。当我到达谢韦尼时，黄昏已经来临。因为已经太晚要求获准参观一座住家的房舍看来希望不大了，但此刻却是我一天中最乐意参观几乎任何景观的时间。我的车夫将车停在一座高墙外，门开着，此门通向一条短道，我就顺着这条短道步行。那些地方的车夫最讨厌把车停在一幢住宅前，原因恐怕只有他们自己明白。一个装扮非常洁净的矮个子女门房与两三个小孩坐在她的屋前，享受着这黄昏的微风，我如实的回答了它的探问。她示意让我再往前走一点，拐向右边。我严格按照她说的去做，后来一拐弯，我便看到了一栋宛如童话中的古老庄园一般迷人的住宅。我只匆匆观看了谢韦尼的部分景致，但所见却是完美无缺的景色。一座轻盈美妙的大厦矗立在一大片亮丽的绿草地上，俯视着花丛树木。它具有一种触目惊心的优雅，这种特色部分来自大厦正面那圆形壁龛中的一连串文艺复兴时期的胸像。这块地方看起来是那样地僻静，那样地矜持，所以一个外国人，站在这优雅的门前，拉一下门铃似乎都是一种暴行。然而如果我不拉门铃，我就不能表明——能这样做也是一种极大的荣耀——我所感觉到的这座美妙的房屋所显示的极度的文雅亲切。此时临近晚餐时间——一天中最神圣的时刻，但我还是自由自在地被领进了那些有人住的房间。它们真是美轮美奂。我记忆深刻的主要是那白色的经过雕饰的石头楼梯，以及二楼宽大的salle de gardes （法语：警卫室。——译者注）和chambre à coucher du roi。（法语：皇家卧室。——译者注）谢韦尼建造于1634年，与法国这一地区其他皇家住宅相比，建立的事件比较晚；它属于文艺复兴末期的建筑，有些许罗可可式（法国18世纪以浮华纤巧为特色的一种建筑式样。——译者注）的情调。这警卫室是一个修饰奢华的房间，而且因为除了它装饰精美的天花和壁炉及墙上一些灰暗的挂毯以外，再没有多少东西，这使你更容易观察到它那高雅的构造。仆人打开了一个单扇窗的护窗板，薄暮夕阳斜射入富丽的褐色昏暗中。我也看到了同样绚丽多彩的亨利四世的卧室（就在隔壁），那儿有一张神话传说中才有的床，罩着许多很长时间没动过的床罩，凸现在这鬼魅沉浮的暮色里。谢韦尼至今给我留下的仍是一个迷人而又有些许神秘的印象。夜色中我驱车回答到道布卢瓦，途中穿过离此地大约有九英里的鲁西森林，这片国有森林林木明显有些矮小，但在星光下显得无边无垠，散发着原始气息。空气中弥漫着一种湿润的秋天的味道，并不时传来一个活物的响动；而我则一边在夜风中穿行，一边想着弗兰西斯一世和亨利四世。
第一部分昂布瓦斯
要到达昂布瓦斯，从布卢瓦走，或从图尔都可以走；因为它处在两座城镇的中间。关键是要去，尤其要是你再三将行期后推了的情况下，如有可能，就在一个卢瓦尔河的壮观景象展现在一片祥和的天空下的日子里去——因为在城垛或是露台上都能欣赏到河景。有三个人，包括本文作者，在一个无比美妙的礼拜日早晨花了大部分时间来观赏这个小镇。在那最古老的都兰人的记忆中的最多雨的季节里，我们竟然能拥有这么多天朗气清的日子，真让人惊讶。昂布瓦斯镇座落在河的左岸——和图尔一样——是一座干净白皙的小镇，眼前盯着一座令人惊叹的桥，背后靠着支撑那座阴暗的城堡的岩石底座。镇子太小，底座过大，城堡高高在上，很是抢眼，所以紧围在岩石底座周围的房屋就好像从一张堆满食物的饭桌上掉下来的面包渣。不管怎样，你得从房屋中间穿过，再由一条环行路上到达城堡，这样你就是拐弯抹角地从后面进攻。这是巴黎伯爵的财产，此人是另一位觊觎法国王位的人。这是他从他的一个远祖庞蒂耶夫尔公爵那里继承来的产业，这是上世纪末庞蒂耶夫尔公爵从国王手中买来的，国王对它则是失而复得。 像布卢瓦城堡一样，昂布瓦斯由于滥用而残缺不堪，但又与布卢瓦城堡不同，它还没有被完全修复。“它非常、非常脏，但又非常怪异”——我听说一位英国女士就是用这种话来形容它的，人们经常发现她在图尔饭店的小阅览室非常认真地看一本破烂的陶赫尼茨旅游指南。这种形容并不一定准确，但应当说：如果脏乱的原因一部分是因为它多年来用作兵营和监狱，那么另一部分则是因为做修复工作的石匠们的出现造成的，他们在它的大部分地方罩上了一层脚手架的面罩。也有整洁的地方，其中一些部分的修复工作似乎已经完成。在昂布瓦斯，这项工作，主要就是把上两个世纪的粗俗累赘清除掉罢了。 城堡内部实际上是一片空白，古老的房间被时髦的小房间取代了，看来非彻底重建不可了。一位出众的女子陪我们在昂布瓦斯城墙上度过了非常愉快的一个小时，她有着军人的面孔，有一种领你参观都兰各城堡的妇女们常有的雷厉风行的作风；先不提她便帽上的褶皱边，以及她厚实的褐色衣裙的款式，在她令人肃然起敬的风度中，我们通行的人都一致认为我们发现了奥尔良派的与众不同的情调或者品味。她是一位能干的、有眼力的、英气逼人的女子。这个地方虽然里面剥得精光，面目全非，外面粗糙地搭满了砌砖工人的梯子，但仍然很吸引人，准能给你留下难以磨灭的印象。我应该说一说，我们花费了大量的时间来欣赏风景。风景优美而又壮丽；我们喜欢它远远超过喜欢城堡内部的某些部分，也胜过那时不时奔涌而出的历史典故，这种兴趣使那位具有军人面孔的女子有时候对我们缺少耐性。我们容易受到指责，说我们喜欢风景胜于喜欢圣于贝尔小教堂。 这座教堂耸立在这片大露台边上，正门上生动雕刻着那位圣人不凡的求索历程。就造型艺术方面看来，这幅精巧的图景可是算昂布瓦斯的精华。我们好像从来没有到过一个有这么高距离的景点的地方。就地理位置而言，昂布瓦斯在所有雄居高位的地方中可以说是数一数二的。我这样说并不是没有适当考虑到肖蒙与洛什的资格——顺便提一句（这种回想是应当的），后者并不在卢瓦尔河畔。这座复杂的建筑物上众多的平台、棱堡、露台，又高又深的窗户与阳台，悬空的花园以及使人晕眩的雉堞墙，使你与一片广阔的地平线始终保持关联。占据在北头的那座必不可少的圆塔是这个地方的一大特色，该塔现在已经完全被修复了。它的规模宏伟，本身是一个堡垒，没有楼梯，却有一个奇异的斜面，这斜面宽广、徐缓，一辆驷马大车可以直驱到顶端。这个巨大的圆柱体在今天已经没有什么明显的用处，但非常幸运的是，它却与周围广阔的景象巧妙地融为一体。昂布瓦斯的花园，被高举上天空，掩盖了城堡耸立的平台参差错落的残迹，后者在广度上的缺陷被这些景致弥补了，自然构成了一片窄小的地盘。但是我们发现它们沐浴在秋天的阳光下，因为它位居空中而显得更加幽静，于是得以提供一些极为有吸引力的散步场所，并且总会使人们停下脚步靠在花园矮墙上久久地遐想。 令我记忆犹深的是，当我们从巨塔的顶端向下观望，会看到有一个种满修剪过的酸橙树的露台。从那个地点看，往下走，把上午剩下的时光都在那儿消遣，似乎是人的快乐不可或缺的；它的确是一个漫步、闲聊的理想环境。由于我们与年高望重的向导的关系已逐渐演变为母子一般，因此被允许去满足一下这个单纯的愿望——但又有所限制：只能在那些满地青苔的椴树林下转一两圈。这座露台的末尾端有一堵墙，墙上有一扇矮门，据一个公认的传说所描述的1498年，查理八世就是一头撞在墙头上一命归天。同样是在昂布瓦斯的墙内，他的遗孀——布列塔尼的安妮已经在沉痛悼念她的三个孩子（我们在图尔见过纪念其中两个的大理石陵墓）的过程中度过了她最初的伤心欲绝不可自拔的日子，但这哀痛不久后就因她与她丈夫的堂弟、皇位继承人路易十二的结合而淡忘。昂布瓦斯在16世纪不断受到法国宫廷的惠顾；正是在这里，年轻的玛丽·斯图尔特欢度了她第一次婚姻的美好时光。宗教战争也在这里留下了它路过哪里都非留不可的不可磨灭的痕迹。今天一位想像丰富的游客也许会浮想连篇，将血迹与那面目阴森恐怖的阳台上交叉的铁条上的红锈混为一体，据说拉勒诺迪的阴谋破产以后，砍掉的胡格诺教徒的脑袋就挂在那些铁条上。那坚固的栏杆——真是一件令人称奇的作品——有充足的空间来容纳一排恐怖的队列。同样也有传说卡特琳·德·梅迪奇与这位年轻的王后就是从这个阳台上观看被擒获的胡格诺教徒怎样在卢瓦尔河里受溺刑。历史事实已着实悲惨；虚构，如有可能的话，则更加悲惨；但不容置疑的是这位未来的苏格兰女王在一所恐怖的学校里上了她人生的第一课。如果在往后的岁月里，她却是一位极具纯真与美德的不朽人物，这也难怪她以前的婆婆，也难怪她吉斯家的叔叔们，也难怪在昂布瓦斯城堡的窗口或者它更为隐蔽的幽室里呈现给她的种种先例。
第一部分肖蒙
当我们透过金色的晨光眺望远处波光
