the heir of redclyffe-第76部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



and　Laura　to　fulfil　all　that　was　required　of　them；　which　they　did　with　

a　very　good　grace；　and　Laura's　old　familiar　feeling　began　to　revive；　so　

much　that　she　whispered　while　he　was　finding　the　place；　'Don't　you　

dislike　all　this　excessively？'



'It　does　as　well　as　anything　else；　thank　you；'　was　the　answer。　　'I　can　

do　it　better　than　talking。'



At　last　they　were　released；　and　the　world　was　going　away。　　Mary　could　

not　help　whispering　to　Mrs。　Edmonstone；　'How　glad　you　must　be　to　get　

rid　of　us！'　and；　as　Mrs。　Edmonstone　answered　with　a　smile；　she　ventured　

further　to　say；'How　beautifully　Amy　has　behaved！'



Little　Amy；　as　soon　as　she　had　heard　the　last　carriage　roll　off；　wished　

every　one　good　night；　shook　hands　with　Guy；　holding　up　the　lighted　

candle　between　him　and　her　face　as　a　veil；　and　ran　away　to　her　own　

room。　　The　others　remained　in　a　sort　of　embarrassed　silence；　Mr。　

Edmonstone　rubbing　his　hands；　Laura　lighted　the　candles；　Charlotte　

asked　after　Bustle；　and　was　answered　that　he　was　at　Oxford；　and　

Charles；　laying　hold　of　the　side　of　the　sofa；　pulled　himself　by　it　into　

a　sitting　posture。　



'Shall　I　help　you？'　said　Guy。



'Thank　you；　but　I　am　not　ready　yet；　besides；　I　am　an　actual　log　now；　

and　am　carried　as　such；　so　it　is　of　no　use　to　wait　for　me。　　Mamma　shall　

have　the　first　turn；　and　I　won't　even　leave　my　door　open。'



'Yes；　yes；　yes；　go　and　have　it　out　with　mamma；　next　best　to　Amy　

herself；　as　she　is　run　awayeh；　Guy？'　said　Mr。　Edmonstone。



Guy　and　Mrs。　Edmonstone　had　not　hitherto　trusted　themselves　to　speak　to　

each　other；　but　they　looked　and　smiled；　then；　wishing　the　rest　good　

night；　they　disappeared。　　Then　there　was　a　simultaneous　outbreak　of　

'Well？'　

　

'All　right！'　said　Mr。　Edmonstone。　　'Every　word　was　untrue。　　He　is　the　

noblest　fellow　in　the　world；　as　I　knew　all　the　time；　and　I　was　an　old　

fool　for　listening　to　a　pack　of　stories　against　him。'



'Hurrah！'　cried　Charles；　drumming　on　the　back　of　his　sofa。　　'Let　us　

hear　how　the　truth　came　out；　and　what　it　was。'



'It　was　that　Dixon。　　There　has　he　been　helping　that　man　for　ever；　

sending　his　child　to　school；　giving　him　sums　upon　sums；　paying　his　

gaming　debts　with　that　cheque！'



'Oh；　oh！'　cried　Charles。



'Yes　that　was　it！　　The　child　told　Markham　of　it；　and　Markham　brought　

the　father　to　tell　me。　　It　puts　me　in　a　rage　to　think　of　the　monstrous　

stories　Philip　has　made　me　believe！'



'I　was　sure　of　it！'　cried　Charles。　　'I　knew　it　would　come　out　that　he　

had　only　been　so　much　better　than　other　people　that　nobody　could　

believe　it。　　Cleared！　cleared！　　Why；　Charlotte；　Mr。　Ready…to…halt　will　

be　for　footing　it　cleverly　enough！'　as　she　was　wildly　curvetting　round　

him。



'I　was　always　sure；'　said　Mr。　Edmonstone。　　'I　knew　it　was　not　in　him　to　

go　wrong。　　It　was　only　Philip；　who　would　persuade　me　black　was　white。'



'I　never　believed　one　word　of　it；'　said　Charles；　'still　less　after　I　

saw　Philip's　animosity。'



'〃Les　absens　ont　toujours　tort；〃'　interrupted　Laura；　then；　afraid　of　

saying　too　much；　she　added；'Come；　Charlotte；　it　is　very　late。'



'And　I　shall　be　the　first　to　tell　Amy！'　cried　Charlotte。　　'Good　night；　

papa！good　night；　Charlie！'



She　rushed　up…stairs；　afraid　of　being　forestalled。　　Laura　lingered；　

putting　some　books　away　in　the　ante…room；　trying　to　overcome　the　weary　

pain　at　her　heart。　　She　did　not　know　how　to　be　confident。　　Her　father's　

judgment　was　worthless　in　her　eyes；　and　Philip　had　predicted　that　Amy　

would　be　sacrificed　after　all。　　To　see　them　happy　made　her　sigh　at　the　

distance　of　her　own　hopes；　and　worse　than　all　was　self…reproach　for　

unkindness　in　not　rejoicing　with　the　rest；　in　spite　of　her　real　

affection　for　Guy　himself。　　When　she　thought　of　him；　she　could　not　

believe　him　guilty；　when　she　thought　of　Philip's　belief；　she　could　not　

suppose　him　innocent；　and　she　pitied　her　sister　for　enjoying　a　delusive　

happiness。　　With　effort；　however；　she　went　to　her　room；　and；　finding　

her　a　little　overpowered　by　Charlotte's　tumultuous　joy；　saw　that　peace　

and　solitude　were　best　for　her　till　she　could　have　more　certain　

intelligence；　and；　after　very　tender　good…nights；　carried　off　

Charlotte。



It　would　be　hard　to　describe　Mrs。　Edmonstone's　emotion；　as　she　preceded　

Guy　to　the　dressing…room；　and　sat　down；　looking　up　to　him　as　he　stood　

in　his　old　place　by　the　fire。　　She　thought　he　did　not　look　well；　though　

it　might　be　only　that　the　sun…burnt　colour　had　given　place　to　his　

natural　fairness；　his　eyes；　though　bright　as　ever；　did　not　dance　and　

sparkle；　a　graver　expression　sat　on　his　brow；　and　although　he　still　

looked　very　young；　a　change　there　certainly　was；　which　made　him　man　

instead　of　boya　look　of　having　suffered；　and　conquered　suffering。　　

She　felt　even　more　motherly　affection　for　him　now　than　when　he　last　

stood　there　in　the　full　tide　of　his　first　outburst　of　his　love　for　her　

daughter；　and　her　heart　was　almost　too　full　for　speech；　but　he　seemed　

to　be　waiting　for　her；　and　at　last　she　said；'I　am　very　glad　to　have　

you　here　again。'



He　smiled　a　little；　then　said；　'May　I　tell　you　all　about　it？'



'Sit　down　here。　　I　want　very　much　to　hear　it。　　I　am　sure　you　have　gone　

through　a　good　deal。'



　I　have；　indeed；'　said　he；　simply　and　gravely；　and　there　was　a　silence；　

while　she　was　certain　that；　whatever　he　might　have　endured；　he　did　not　

feel　it　to　have　been　in　vain。



'　But　it　is　at　an　end；'　said　she。　'I　have　scarcely　seen　Mr。　Edmonstone；　

but　he　tells　me　he　is　perfectly　satisfied。'



'He　is　so　kind　as　to　be　satisfied；　though　you　know　I　still　cannot　

explain　about　the　large　sum　I　asked　him　for。'



'We　will　trust　you；'　said　Mrs。　Edmonstone；　smiling；　'but　I　am　very　

anxious　to　hear　how　you　came　to　an　understanding。'



Guy　went　over　the　story　in　detail；　and　very　much　affected　she　was　to　

hear　how　entirely　unfounded　had　been　the　suspicion；　and　how　thankful　he　

was　for　Mr。　Edmonstone's　forgiveness。



'You　had　rather　to　forgive　us！'　said　she。



'You　forget　how　ill　I　behaved；'　said　Guy；　colouring。　　'If　you　knew　the　

madness　of　those　first　moments　of　provocation；　you　would　think　that　the　

penance　of　a　lifetime；　instead　of　only　one　winter；　would　scarce　have　

been　sufficient。'



'You　would　not　say；　as　Charles　does；　that　the　suspicion　justified　your　

anger？'



'No；　indeed！'　　He　paused；　and　spoke　again。　　'Thank　Heaven；　it　did　not　

last　long；　but　the　insight　it　gave　me　into　the　unsubdued　evil　about　me　

was　a　fearful　thing。'



'But　you　conquered　it。　　They　were　the　unguarded　exclamations　of　the　

first　shock。　　Your　whole　conduct　since；　especially　the　interview　with　

Philip；　has　shown　that　your　anger　has　not　been　abiding；　and　that　you　

have　learnt　to　subdue　it。'



'It　could　not　abide；　for　there　was　no　just　cause　of　offence。　　Of　course　

such　a　dreadful　outburst　warned　me　to　be　on　my　guard；　and　you　know　the　

very　sight　of　Philip　is　a　warning　that　there　is　danger　in　that　way！　　I　

mean；'　said　Guy；　becoming　conscious　that　he　had　been　very　severe；　'I　

mean　that　I　know　of　old　that　I　am　apt　to　be　worried　by　his　manner；　and　

that　ought　to　make　me　doubly　cautious。'



Mrs。　Edmonstone　was　struck　by　the　soberer　manner　in　which　he　spoke　of　

his　faults。　　He　was　as　ready　to　take　full　blame；　but　without　the　

vehemence　which　he　used　to　expend　in　raving　at　himself　instead　of　at　

the　offender。　　It　seemed　as　if　he　had　brought　himself　to　the　tone　he　

used　to　desire　so　earnestly。



'I　am　very　glad　to　be　able　to　explain　all　to　Philip；'　he　said。



'I　will　write　as　soon　as　possible。　　Oh；　Mrs。　Edmonstone！　if　you　knew　

what　it　is　to　be　brought　back　to　such　unhoped…for　happiness；　to　sit　

here　once　more；　with　you；'his　voice　trembled；　and　the　tears　were　in　

her　eyes；'to　have　seen　_her_；　to　have　all　overlooked；　and　return　to　

all　I　hoped　last　year。　　I　want　to　look　at　you　all；　to　believe　that　it　

is　true；'　he　finished；　smiling。



'You　both　behaved　very　well　this　evening；'　said　she；　laughing；　because　

she　could　do　so　better　than　anything　else　at　that　moment。



'You　both！'　murmured　Guy　to　himself。



'Ah！　little　Amy　has　been　very　good　this　winter。'



He　answered　her　with　a　beautiful　expression　of　his　eyes；　was　silent　a　

little　while；　and　suddenly　exclaimed；　in　a　candid；　expostulating　tone；　

'But　now；　seriously；　don't　you　think　it　a　very　bad　thing　for　her？'



'My　dear　Guy；'　said　she；　scarcely　repressing　a　disposition　to　laugh；　'I　

told　you　last　summer　what　I　thought　of　it；　and　you　must　settle　the　rest　

with　Amy　to…morrow。　　I　hear　the　drawing…room　bell；　which　is　a　sign　I　

must　send　you　to　bed。　　Good　night！'



'Good　night！'　repeated　Guy；　as　he　held　her　hand。　　'It　is　so　long　since　

I　have　had　any　one　to　wish　me　good　night！　　Good　night；　mamma！'



She　pressed　his　hand；　then　as　he　ran　down　to　lend　a　helping　hand　in　

carrying　Charles；　she；　the　tears　in　her　eyes；　crossed　the　passage　to　

see　how　it　was　with　her　little　Amy；　and　to　set　her　at　rest　for　the　

night。　　Amy's　candle　was　out；　and　she　was　in　bed；　lying　full　in　the　

light　of　the　Easter　moon；　which　poured　in　glorious　whiteness　through　

her　window。　　She　started　up　as　the　door　opened。　　'Oh；　mamma！　how　kind　

of　you　to　come！'



'I　can　only　stay　a　moment；　my　dear；　your　papa　is　coming　up；　but　I　must　

just　tell　you　that　I　have　been　having　such　a　nice　talk　with　dear　Guy。　　

He　has　behaved　beautifully；　and　papa　is　quite　satisfied。　　Now；　darling；　

I　hope　you　will　not　lie　awake　all　night；　or　you　won't　be　fit　to　talk　to　

him　to…morrow。'



Amy　sat　up　in　bed；　and　put　her　arms　round　her　mother's　neck。　　'Then　he　

is　happy　again；'　she　whispered。　　'I　should　like　to　hear　all。'



'He　shall　tell　you　himself　to…morrow；　my　dear。　　　Now；　good　night！　you　

have　been　a　very　good　child。　　Now；　go　to　sleep；　my　dear　one。'



Amy　lay　down　obediently。　　'Thank　you　for　coming　to　tell　me；　dear　

mamma；'　she　said。　　'I　am　very　glad；　good　night。'



She