mark twain, a biography, 1835-1866-第41部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


of　permitting　reporters　to　use　the　editorial　columns　for　ridicule　of　one
another。　　This　custom　was　especially　in　vogue　during　the　period　when　Dan
de　Quille　and　Mark　Twain　and　The　Unreliable　were　the　shining　journalistic
lights　of　the　Comstock。　　Scarcely　a　week　went　by　that　some　apparently
venomous　squib　or　fling　or　long　burlesque　assault　did　not　appear　either
in　the　Union　or　the　Enterprise；　with　one　of　those　jokers　as　its　author
and　another　as　its　target。　　In　one　of　his　〃home〃　letters　of　that　year
Mark　Twain　says：

　　　　　I　have　just　finished　writing　up　my　report　for　the　morning　paper　and
　　　　　giving　The　Unreliable　a　column　of　advice　about　how　to　conduct
　　　　　himself　in　church。

The　advice　was　such　as　to　call　for　a　reprisal；　but　it　apparently　made　no
difference　in　personal　relations；　for　a　few　weeks　later　he　is　with　The
Unreliable　in　San　Francisco；　seeing　life　in　the　metropolis；　fairly
swimming　in　its　delights；　unable　to　resist　reporting　them　to　his　mother。

　　　　　We　fag　ourselves　completely　out　every　day　and　go　to　sleep　without
　　　　　rocking　every　night。　　When　I　go　down　Montgomery　Street　shaking　hands
　　　　　with　Tom；　Dick；　and　Harry；　it　is　just　like　being　on　Main　Street　in
　　　　　Hannibal　and　meeting　the　old　familiar　faces。　　I　do　hate　to　go　back
　　　　　to　Washoe。　　We　take　trips　across　the　bay　to　Oakland；　and　down　to　San
　　　　　Leandro　and　Alameda；　and　we　go　out　to　the　Willows　and　Hayes　Park　and
　　　　　Fort　Point；　and　up　to　Benicia；　and　yesterday　we　were　invited　out　on
　　　　　a　yachting　excursion；　and　had　a　sail　in　the　fastest　yacht　on　the
　　　　　Pacific　coast。　　Rice　says：　〃Oh　nowe　are　not　having　any　fun；　Mark
　　　　　oh　noI　reckon　it's　somebody　elseit's　probably　the　gentleman　in
　　　　　the　wagon〃　（popular　slang　phrase）；　and　when　I　invite　Rice　to　the
　　　　　Lick　House　to　dinner　the　proprietor　sends　us　champagne　and　claret；
　　　　　and　then　we　do　put　on　the　most　disgusting　airs。　　The　Unreliable　says
　　　　　our　caliber　is　too　lightwe　can't　stand　it　to　be　noticed。

Three　days　later　he　adds　that　he　is　going　sorrowfully　〃to　the　snows　and
the　deserts　of　Washoe；〃　but　that　he　has　〃lived　like　a　lord　to　make　up　for
two　years　of　privation。〃

Twenty　dollars　is　inclosed　in　each　of　these　letters；　probably　as　a　bribe
to　Jane　Clemens　to　be　lenient　with　his　prodigalities；　which　in　his
youthful　love　of　display　he　could　not　bring　himself　to　conceal。　　But
apparently　the　salve　was　futile；　for　in　another　letter；　a　month　later；　he
complains　that　his　mother　is　〃slinging　insinuations〃　at　him　again；　such
as　〃where　did　you　get　that　money〃　and　〃the　company　I　kept　in　San
Francisco。〃　　He　explains：

　　　　　Why；　I　sold　Wild　Cat　mining　ground　that　was　given　me；　and　my　credit
　　　　　was　always　good　at　the　bank　for　2；000　or　3；000；　and　I　never　gamble
　　　　　in　any　shape　or　manner；　and　never　drink　anything　stronger　than
　　　　　claret　and　lager　beer；　which　conduct　is　regarded　as　miraculously
　　　　　temperate　in　this　place。　　As　for　company；　I　went　in　the　very　best
　　　　　company　to　be　found　in　San　Francisco。　　I　always　move　in　the　best
　　　　　society　in　Virginia　and　have　a　reputation　to　preserve。

He　closes　by　assuring　her　that　he　will　be　more　careful　in　future　and　that
she　need　never　fear　but　that　he　will　keep　her　expenses　paid。　　Then　he
cannot　refrain　from　adding　one　more　item　of　his　lavish　life：

〃Put　in　my　washing；　and　it　costs　me　one　hundred　dollars　a　month　to　live。〃

De　Quille　had　not　missed　the　opportunity　of　his　comrade's　absence　to
payoff　some　old　scores。　　At　the　end　of　the　editorial　column　of　the
Enterprise　on　the　day　following　his　departure　he　denounced　the　absent　one
and　his　〃protege；〃　The　Unreliable；　after　the　intemperate　fashion　of　the
day。

　　　　　It　is　to　be　regretted　that　such　scrubs　are　ever　permitted　to　visit
　　　　　the　bay；　as　the　inevitable　effect　will　be　to　destroy　that　exalted
　　　　　opinion　of　the　manners　and　morality　of　our　people　which　was　inspired
　　　　　by　the　conduct　of　our　senior　editor　＇which　is　to　say；　Dan
　　　　　himself＇。

The　diatribe　closed　with　a　really　graceful　poem；　and　the　whole　was　no
doubt　highly　regarded　by　the　Enterprise　readers。

What　revenge　Mark　Twain　took　on　his　return　has　not　been　recorded；　but　it
was　probably　prompt　and　adequate；　or　he　may　have　left　it　to　The
Unreliable。　　It　was　clearly　a　mistake；　however；　to　leave　his　own　local
work　in　the　hands　of　that　properly　named　person　a　little　later。　　Clemens
was　laid　up　with　a　cold；　and　Rice　assured　him　on　his　sacred　honor　that　he
would　attend　faithfully　to　the　Enterprise　locals；　along　with　his　own
Union　items。　　He　did　this；　but　he　had　been　nursing　old　injuries　too　long。
What　was　Mark　Twain's　amazement　on　looking　over　the　Enterprise　next
morning　to　find　under　the　heading　〃Apologetic〃　a　statement　over　his　own
nom　de　plume；　purporting　to　be　an　apology　for　all　the　sins　of　ridicule　to
the　various　injured　ones。

　　　　　To　Mayor　Arick；　Hon。　Wm。　Stewart；　Marshal　Perry；　Hon。　J。　B。　Winters；
　　　　　Mr。　Olin；　and　Samuel　Wetherill；　besides　a　host　of　others　whom　we
　　　　　have　ridiculed　from　behind　the　shelter　of　our　reportorial　position；
　　　　　we　say　to　these　gentlemen　we　acknowedge　our　faults；　and；　in　all
　　　　　weakness　and　humility　upon　our　bended　marrow　bones；　we　ask　their
　　　　　forgiveness；　promising　that　in　future　we　will　give　them　no　cause　for
　　　　　anything　but　the　best　of　feeling　toward　us。　　To　〃Young　Wilson〃　and
　　　　　The　Unreliable　（as　we　have　wickedly　termed　them）；　we　feel　that　no
　　　　　apology　we　can　make　begins　to　atone　for　the　many　insults　we　have
　　　　　given　them。　　Toward　these　gentlemen　we　have　been　as　mean　as　a　man
　　　　　could　beand　we　have　always　prided　ourselves　on　this　base　quality。
　　　　　We　feel　that　we　are　the　least　of　all　humanity；　as　it　were。　　We　will
　　　　　now　go　in　sack…cloth　and　ashes　for　the　next　forty　days。

This　in　his　own　paper　over　his　own　signature　was　a　body　blow；　but　it　had
the　effect　of　curing　his　cold。　　He　was　back　in　the　office　forthwith；　and
in　the　next　morning's　issue　denounced　his　betrayer。

　　　　　We　are　to　blame　for　giving　The　Unreliable　an　opportunity　to
　　　　　misrepresent　us；　and　therefore　refrain　from　repining　to　any　great
　　　　　extent　at　the　result。　　We　simply　claim　the　right　to　deny　the　truth
　　　　　of　every　statement　made　by　him　in　yesterday's　paper；　to　annul　all
　　　　　apologies　he　coined　as　coming　from　us；　and　to　hold　him　up　to　public
　　　　　commiseration　as　a　reptile　endowed　with　no　more　intellect；　no　more
　　　　　cultivation；　no　more　Christian　principle　than　animates　and　adorns
　　　　　the　sportive　jackass…rabbit　of　the　Sierras。　　We　have　done。

These　were　the　things　that　enlivened　Comstock　journalism。　　Once　in　a
boxing　bout　Mark　Twain　got　a　blow　on　the　nose　which　caused　it　to　swell　to
an　unusual　size　and　shape。　　He　went　out　of　town　for　a　few　days；　during
which　De　Quille　published　an　extravagant　account　of　his　misfortune；
describing　the　nose　and　dwelling　on　the　absurdity　of　Mark　Twain's　ever
supposing　himself　to　be　a　boxer。

De　Quille　scored　heavily　with　this　item　but　his　own　doom　was　written。
Soon　afterward　he　was　out　riding　and　was　thrown　from　his　horse　and
bruised　considerably。

This　was　Mark's　opportunity。　　He　gave　an　account　of　Dan's　disaster；　then；
commenting；　he　said：

　　　　　The　idea　of　a　plebeian　like　Dan　supposing　he　could　ever　ride　a
　　　　　horse！　　He！　why；　even　the　cats　and　the　chickens　laughed　when　they
　　　　　saw　him　go　by。　　Of　course；　he　would　be　thrown　off。　　Of　course；　any
　　　　　well…bred　horse　wouldn't　let　a　common；　underbred　person　like　Dan
　　　　　stay　on　his　back！　　When　they　gathered　him　up　he　was　just　a　bag　of
　　　　　scraps；　but　they　put　him　together；　and　you'll　find　him　at　his　old
　　　　　place　in　the　Enterprise　office　next　week；　still　laboring　under　the
　　　　　delusion　that　he's　a　newspaper　man。

The　author　of　'Roughing　It'　tells　of　a　literary　periodical　called　the
Occidental；　started　in　Virginia　City　by　a　Mr。　F。　　This　was　the　silver…
tongued　Tom　Fitch；　of　the　Union；　an　able　speaker　and　writer；　vastly
popular　on　the　Coast。　　Fitch　came　to　Clemens　one　day　and　said　he　was
thinking　of　starting　such　a　periodical　and　asked　him　what　he　thought　of
the　venture。　　Clemens　said：

〃You　would　succeed　if　any　one　could；　but　start　a　flower…garden　on　the
desert　of　Sahara；　set　up　hoisting…works　on　Mount　Vesuvius　for　mining
sulphur；　start　a　literary　paper　in　Virginia　City；　hl！〃

Which　was　a　correct　estimate　of　the　situation；　and　the　paper　perished
with　the　third　issue。　　It　was　of　no　consequence　except　that　it　contained
what　was　probably　the　first　attempt　at　that　modern　literary　abortion；　the
composite　novel。　　Also；　it　died　too　soon　to　publish　Mark　Twain's　first
verses　of　any　pretension；　though　still　of　modest　merit〃The　Aged　Pilot
Man〃which　were　thereby　saved　for　'Roughing　It。'

Visiting　Virginia　now；　it　seems　curious　that　any　of　these　things　could
have　happened　there。　　The　Comstock　has　become　little　more　than　a　memory；
Virginia　and　Gold　Hill　are　so　quiet；　so　voiceless；　as　to　constitute
scarcely　an　echo　of　the　past。　　The　International　Hotel；　that　once　so
splendid　edifice；　through　whose　portals　the　tide　of　opulent　life　then
ebbed　and　flowed；　is　all　but　deserted　now。　　One　may　wander　at　will
through　its　dingy　corridors　and　among　its　faded　fripperies；　seeking　in
vain　for　attendance　or　hospitality；　the　lavish　welcome　of　a　vanished　day。
Those　things　were　not　lacking　once；　and　the　stream　of　wealth　tossed　up
and　down　the　stair　and　billowed　up　C　Street；　an　ebullient　tide　of　metals
and　men　from　which　millionaires　would　be　struck　out；　and　individuals
known　in　national　affairs。　　William　M。　Stewart　who　would　one　day　become　a
United　States　Senator；　was　there；　an　unnoticed　unit；　and　John　Mackay　and
James　G。　Fair；　one　a　senator　by　and　by；　and　both　millionaires；　but　poor
enough　thenFair　with　a　pick　on　his　shoulder　and　Mackay；　too；　at　first；
though　he　presently　became　a　mine　superintendent。　　Once　in　those　days
Mark　Twain　banteringly　offered　to　trade　businesses　with　Mackay。

〃No；〃　Mackay　said；　〃I　can't　trade。　　My　business　is　not　worth　as　much　as
yours。　　I　have　never　swindled　anybody；　and　I　don't　intend　to　begin　now。〃

Neither　of　those　men　could　dream　that　within　ten　years　their　names　would
be　international　property；　that　in　due　course　Nevada　would　propose
statues　to　their　memory。

Such　thing