mark twain, a biography, 1835-1866-第48部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



〃Just　one　more　pail；　Sam；〃　he　pleaded。

〃No；　sir；　not　a　drop；　not　if　I　knew　there　were　a　million　dollars　in　that
pan。〃

Gillis　tore　a　page　out　of　his　note…book；　and　hastily　posted　a　thirty…day
claim　notice　by　the　pan　of　dirt；　and　they　set　out　for　Angel's　Camp。　　It
kept　on　raining　and　storming；　and　they　did　not　go　back。　　A　few　days　later
a　letter　from　Steve　Gillis　made　Clemens　decide　to　return　to　San
Francisco。　　With　Jim　Gillis　and　Dick　Stoker　he　left　Angel's　and　walked
across　the　mountains　to　Jackass　Hill　in　the　snow…storm〃the　first　I　ever
saw　in　California；〃　he　says　in　his　notes。

In　the　mean　time　the　rain　had　washed　away　the　top　of　the　pan　of　earth
they　had　left　standing　on　the　hillside；　and　exposed　a　handful　of　nuggets…
pure　gold。　　Two　strangers；　Austrians；　had　come　along　and；　observing　it；
had　sat　down　to　wait　until　the　thirty…day　claim　notice　posted　by　Jim
Gillis　should　expire。　　They　did　not　mind　the　rainnot　with　all　that　gold
in　sightand　the　minute　the　thirty　days　were　up　they　followed　the　lead　a
few　pans　farther　and　took　outsome　say　ten；　some　say　twenty；　thousand
dollars。　　In　either　case　it　was　a　good　pocket。　　Mark　Twain　missed　it　by
one　pail　of　water。　　Still；　it　is　just　as　well；　perhaps；　when　one
remembers　that　vaster　nugget　of　Angel's　Campthe　Jumping　Frog。　　Jim
Gillis　always　declared；　〃If　Sam　had　got　that　pocket　he　would　have
remained　a　pocket…miner　to　the　end　of　his　days；　like　me。〃

In　Mark　Twain's　old　note…book　occurs　a　memorandum　of　the　frog　storya
mere　casual　entry　of　its　main　features：

　　　　　Coleman　with　his　jumping　frogbet　stranger　50stranger　had　no
　　　　　frog；　and　C。　got　him　one：in　the　mean　time　stranger　filled　C。's
　　　　　frog　full　of　shot　and　he　couldn't　jump。　　The　stranger's　frog　won。

It　seemed　unimportant　enough；　no　doubt；　at　the　time；　but　it　was　the
nucleus　around　which　was　built　a　surpassing　fame。　　The　hills　along　the
Stanislaus　have　turned　out　some　wonderful　nuggets　in　their　time；　but　no
other　of　such　size　as　that。




L

BACK　TO　THE　TUMULT

FROM　the　note…book：

　　　　　February　25。　　Arrived　in　Stockton　5　P。m。　　Home　again　home　again　at
　　　　　the　Occidental　Hotel；　San　Franciscofind　letters　from　Artemus　Ward
　　　　　asking　me　to　write　a　sketch　for　his　new　book　of　Nevada　Territory
　　　　　Travels　which　is　soon　to　come　out。　　Too　lateought　to　have　got　the
　　　　　letters　three　months　ago。　　They　are　dated　early　in　November。

He　was　sorry　not　to　oblige　Ward；　sorry　also　not　to　have　representation　in
his　book。　　He　wrote　explaining　the　circumstance；　and　telling　the　story　of
his　absence。　　Steve　Gillis；　meantime；　had　returned　to　San　Francisco；　and
settled　his　difficulties　there。　　The　friends　again　took　up　residence
together。

Mark　Twain　resumed　his　daily　letters　to　the　Enterprise；　without　further
annoyance　from　official　sources。　　Perhaps　there　was　a　temporary　truce　in
that　direction；　though　he　continued　to　attack　various　abusescivic；
private；　and　artisticbecoming　a　sort　of　general　censor；　establishing
for　himself　the　title　of　the　〃Moralist　of　the　Main。〃　　The　letters　were
reprinted　in　San　Francisco　and　widely　read。　　Now　and　then　some　one　had
the　temerity　to　answer　them；　but　most　of　his　victims　maintained　a
discreet　silence。　　In　one　of　these　letters　he　told　of　the　Mexican　oyster；
a　rather　tough；　unsatisfactory　article　of　diet；　which　could　not　stand
criticism；　and　presently　disappeared　from　the　market。　　It　was　a　mistake；
however；　for　him　to　attack　an　Alta　journalist　by　the　name　of　Evans。
Evans　was　a　poet；　and　once　composed　an　elegy　with　a　refrain　which　ended：

　　　　　　　　　　Gone；　gone；　gone
　　　　　　　　　　Gone　to　his　endeavor；
　　　　　　　　　　Gone；　gone；　gone；
　　　　　　　　　　Forever　and　forever。

In　the　Enterprise　letter　following　its　publication　Mark　Twain　referred　to
this　poem。　　He　parodied　the　refrain　and　added；　〃If　there　is　any　criticism
to　make　on　it　I　should　say　there　is　a　little　too　much　'gone'　and　not
enough　'forever。'〃

It　was　a　more　or　less　pointless　witticism；　but　it　had　a　humorous　quotable
flavor；　and　it　made　Evans　mad。　　In　a　squib　in　the　Alta　he　retaliated：

　　　　　Mark　Twain　has　killed　the　Mexican　oyster。　　We　only　regret　that　the
　　　　　act　was　not　inspired　by　a　worthier　motive。　　Mark　Twain's　sole　reason
　　　　　for　attacking　the　Mexican　oyster　was　because　the　restaurant　that
　　　　　sold　them　refused　him　credit。

A　deadly　thrust　like　that　could　not　be　parried　in　print。　　To　deny　or
recriminate　would　be　to　appear　ridiculous。　　One　could　only　sweat　and
breathe　vengeance。

〃Joe；〃　he　said　to　Goodman；　who　had　come　over　for　a　visit；　〃my　one　object
in　life　now　is　to　make　enough　money　to　stand　trial　and　then　go　and　murder
Evans。〃

He　wrote　verses　himself　sometimes；　and　lightened　his　Enterprise　letters
with　jingles。　　One　of　these　concerned　Tom　Maguire；　the　autocrat　manager
of　San　Francisco　theaters。　　It　details　Maguire's　assault　on　one　of　his
actors。

　　　　　　　　　　Tom　Maguire；
　　　　　　　　　　Roused　to　ire；
　　　　　　　　　　Lighted　on　McDougal；
　　　　　　　　　　Tore　his　coat；
　　　　　　　　　　Clutched　his　throat；
　　　　　　　　　　And　split　him　in　the　bugle。

　　　　　　　　　　For　shame！　　oh；　fie！
　　　　　　　　　　Maguire；　why
　　　　　　　　　　Will　you　thus　skyugle？
　　　　　　　　　　Why　curse　and　swear；
　　　　　　　　　　And　rip　and　tear
　　　　　　　　　　The　innocent　McDougal？

　　　　　　　　　　Of　bones　bereft；
　　　　　　　　　　Almost；　you've　left
　　　　　　　　　　Vestvali；　gentle　Jew　gal；
　　　　　　　　　　And　now　you've　smashed
　　　　　　　　　　And　almost　hashed
　　　　　　　　　　The　form　of　poor　McDougall

Goodman　remembers　that　Clemens　and　Gillis　were　together　again　on
California　Street　at　this　time；　and　of　hearing　them　sing；　〃The　Doleful
Ballad　of　the　Rejected　Lover；〃　another　of　Mark　Twain's　compositions。　　It
was　a　wild；　blasphemous　outburst；　and　the　furious　fervor　with　which　Mark
and　Steve　delivered　it；　standing　side　by　side　and　waving　their　fists；　did
not　render　it　less　objectionable。　　Such　memories　as　these　are　set　down
here；　for　they　exhibit　a　phase　of　that　robust　personality；　built　of　the
same　primeval　material　from　which　the　world　was　createdbuilt　of　every
variety　of　material；　in　fact；　ever　incorporated　in　a　human　beingequally
capable　of　writing　unprintable　coarseness　and　that　rarest　and　most　tender
of　all　characterizations；　the　'Recollections　of　JOAN　of　ARC'。




LI

THE　CORNER…STONE

Along　with　his　Enterprise　work；　Clemens　continued　to　write　occasionally
for　the　Californian；　but　for　some　reason　he　did　not　offer　the　story　of
the　jumping　frog。　　For　one　thing；　he　did　not　regard　it　highly　as　literary
material。　　He　knew　that　he　had　enjoyed　it　himself；　but　the　humor　and
fashion　of　its　telling　seemed　to　him　of　too　simple　and　mild　a　variety　in
that　day　of　boisterous　incident　and　exaggerated　form。　　By　and　by　Artemus
Ward　turned　up　in　San　Francisco；　and　one　night　Mark　Twain　told　him　his
experiences　with　Jim　Gillis；　and　in　Angel's　Camp；　also　of　Ben　Coon　and
his　tale　of　the　Calaveras　frog。　　Ward　was　delighted。

〃Write　it；〃　he　said。　　〃There　is　still　time　to　get　it　into　my　volume　of
sketches。　　Send　it　to　Carleton；　my　publisher　in　New　York。〃　　＇This　is　in
accordance　with　Mr。　Clemens's　recollection　of　the　matter。　　The　author　can
find　no　positive　evidence　that　Ward　was　on　the　Pacific　coast　again　in
1865。　　It　seems　likely；　therefore；　that　the　telling　of　the　frog　story　and
his　approval　of　it　were　accomplished　by　exchange　of　letters。＇

Clemens　promised　to　do　this；　but　delayed　fulfilment　somewhat；　and　by　the
time　the　sketch　reached　Carleton；　Ward's　book　was　about　ready　for　the
press。　　It　did　not　seem　worth　while　to　Carleton　to　make　any　change　of
plans　that　would　include　the　frog　story。　　The　publisher　handed　it　over　to
Henry　Clapp；　editor　of　the　Saturday　Press；　a　perishing　sheet；　saying：
〃Here；　Clapp；　here's　something　you　can　use　in　your　paper。〃　　Clapp　took　it
thankfully　enough；　we　may　believe。

〃Jim　Smiley　and　His　Jumping　Frog〃　＇This　was　the　original　title。＇
appeared　in　the　Saturday　Press　of　November　18；　1865；　and　was　immediately
copied　and　quoted　far　and　near。　　It　brought　the　name　of　Mark　Twain　across
the　mountains；　bore　it　up　and　down　the　Atlantic　coast；　and　out　over　the
prairies　of　the　Middle　West。　　Away　from　the　Pacific　slope　only　a　reader
here　and　there　had　known　the　name　before。　　Now　every　one　who　took　a
newspaper　was　treated　to　the　tale　of　the　wonderful　Calaveras　frog；　and
received　a　mental　impress　of　the　author's　signature。　　The　name　Mark　Twain
became　hardly　an　institution；　as　yet；　but　it　made　a　strong　bid　for
national　acceptance。

As　for　its　owner；　he　had　no　suspicion　of　these　momentous　happenings　for　a
considerable　time。　　The　telegraph　did　not　carry　such　news　in　those　days；
and　it　took　a　good　while　for　the　echo　of　his　victory　to　travel　to　the
Coast。　　When　at　last　a　lagging　word　of　it　did　arrive；　it　would　seem　to
have　brought　disappointment；　rather　than　exaltation；　to　the　author。　　Even
Artemus　Ward's　opinion　of　the　story　had　not　increased　Mark　Twain's　regard
for　it　as　literature。　　That　it　had　struck　the　popular　note　meant；　as　he
believed；　failure　for　his　more　highly　regarded　work。　　In　a　letter　written
January　20；　1866；　he　says　these　things　for　himself：

　　　　　I　do　not　know　what　to　write；　my　life　is　so　uneventful。　　I　wish　I　was
　　　　　back　there　piloting　up　and　down　the　river　again。　　Verily；　all　is
　　　　　vanity　and　little　worthsave　piloting。

　　　　　To　think　that；　after　writing　many　an　article　a　man　might　be　excused
　　　　　for　thinking　tolerably　good；　those　New　York　people　should　single　out
　　　　　a　villainous　backwoods　sketch　to　compliment　me　on！　　〃Jim　Smiley　and
　　　　　His　Jumping　Frog〃a　squib　which　would　never　have　been　written　but
　　　　　to　please　Artemus　Ward；　and　then　it　reached　New　York　too　late　to
　　　　　appear　in　his　book。

　　　　　But　no　matter。　　His　book　was　a　wretchedly　poor　one；　generally
　　　　　speaking；　and　it　could　be　no　credit　to　either　of　us　to　appear
　　　　　between　its　covers。

This　paragraph　is　from　the　New　York　correspondence　of　the　San　Francisco
Alta：

　　　　　〃Mark　Twain's　story　in　the　Saturday　Press　of　November　18th；　called
　　　　　〃Jim　Smiley　and　His　Jumping　Frog；〃　has　set　all　New　York　in　a　roar；
　　　　　and　he　may　be　said　to　have　made　his　mark。　　I　have　been　asked　fifty
　　　　　times　about　it　and　its　author；　and　the　papers　are　copying　it　far　and
　　　　　near。　　It　is　voted　the　best　thing　of　the　day。　　Ca