休斯-第7部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
之情。
当时，霍华德。休斯和霍克斯还聘用了安。德波拉克、卡莲。莫丽担任《疤
脸人》中的女主角和女配角，她俩的表演也相当成功，为影片增色不少。后来她
俩也成为好莱坞的明星。
《疤脸人》作为一部警匪片，其中的凶杀格斗场面不少，紧张激烈，精彩纷
呈，富有刺激性，这是当时影响一部影片卖座率的重要因素。在《疤脸人》的拍
摄过程中，霍华德。休斯不再像几年前制作《地狱天使》那样劳民伤财，不再狂
热追求所谓完美主义和超现实主义。他把《疤脸人》的拍摄大权拱手交给霍克斯，
在某种程度上，恐怕他也是为了约束自己，以免“旧病复发”，一时入了迷后就
无法控制住自己。不过，有一次拍摄追杀场面时，在他的授意下，霍克斯和汉克
不得不精心设计，安排主角东尼驾车在大街上横冲直撞，总共撞坏了19辆汽车。
《疤脸人》这部影片好不容易拍摄完毕，把样片送到美国电影制作审查委员
会去后，却遇到了麻烦。主管这项工作的威尔。赫兹是擅长玩耍权术的政客，共
和党人的重要人物，他在哈定总统任期内担任过邮政部长。威尔。赫兹是虔诚的
清教徒，长老会的顽固派，他企图通过控制电影事业来给美国人灌输他的清教徒
教义。美国政府颁布实行的禁酒法就正是符合这种思想观念。《疤脸人》有不少
镜头描绘美国人举杯畅饮，还有私自造酒和贩酒的情节，这当然使电影审查官威
尔。赫兹非常恼怒，他下令不准放映这部败风伤俗的影片。
当霍克斯气急败坏地把这个消息告诉霍华德。休斯时，这位青年富豪较为克
制，他对霍克斯说：“就大致上按照电影审查委员会的要求，剪掉影片中黑社会
的武装歹徒用机枪横扫行人的那些镜头，同时，补拍一场戏，让主角东尼被警察
活捉并处以残酷的绞刑，这样威尔。赫兹该满意了吧。”可是，第二天当霍克斯
把休斯的建议转告给班。汉克时，这位导演兼编剧实在有难言之苦，如果把影片
中的主角东尼改换成这样的结局，那么，《疤脸人》一旦公映后，阿尔。卡波耶
就会再次派人把他至于死地，因此，班。汉克执意不肯补拍绞死东尼的戏。霍华
德。休斯与霍克斯也无可奈何。
对于《疤脸人》的其他一些格斗凶杀和酗酒造酒等镜头，霍克斯与汉克都再
三作了精心的剪接或重拍。1932年《疤脸人》再次送审，仍然没有通过，纽约州
还正式发布禁止《疤脸人》上映的行政命令，这下可激怒了霍华德。休斯。他当
即吩咐工作人员：“赶快准备飞机，我马上飞往纽约举行记者招待会，我要揭露
威尔。赫兹的险恶用心！”
在纽约市中心的一间宽敞明亮的会议厅里，霍华德。休斯站在讲坛上，环顾
在座的记者们。他慷慨激昂地发表演说，指责威尔。赫兹以所谓教父自诩，操纵
电影审查委员会，扼杀优秀影片，采取高压政策蒙蔽和愚弄人民大众，以此掩盖
这伙政客在幕后从事的肮脏勾当等等。
霍华德。休斯还在记者招待会上声称，他要控告纽约当局违反宪法，一定为
争取《疤脸人》公映而斗争到底。
不仅是新闻记者们，而且连第特利西、霍克斯、汉克等人，都对霍华德。休
斯的雄辩才能钦佩不已。记者招待会举行后的第二天，美国许多报纸都发表了这
一消息，还刊登了有关评论。威尔。赫兹由于极力支持和维护禁酒法，已经到处
树敌，遭到美国各界人士的激烈反对，现在他又生怕因禁演《疤脸人》而引起好
莱坞的普遍不满。再加上霍华德。休斯在《疤脸人》未正式开拍时就已经开展了
该片的宣传攻势，广大影迷正盼望着观看这部富有刺激性的警匪片。这股社会舆
论压力也是威尔。赫兹难以承受的。于是，这位不可一世的电影审查官不得不网
开一面，宣布《疤脸人》通过重拍后可以公映。
1932年《疤脸人》在美国各地放映，引起普遍轰动，由于霍华德。休斯没有
像拍制《地狱天使》那样耗费巨额资金，因此，《疤脸人》收到较好的经济效益，
使霍华德。休斯在30年代美国严重经济危机期间度过了投资拍片的难关。
后来，霍华德。休斯把《疤脸人》这部影片一直封存在罗梅因大街总部公司
的保险柜里不再放映。1974年国内外观众多次要求重映《疤脸人》，甚至在各地
报刊上掀起了呼吁的热潮，但始终没有如愿。
至于《疤脸人》中的主角东尼的原型，芝加哥流氓大亨阿尔。卡波耶，终究
迫于广大人民群众的强大压力，美国警察机构不得不将他逮捕归案。这位神通广
大的“地下总统”被关进乔治亚州亚特兰大的监狱。
芝加哥的黑社会帮派组织扬言要组织劫狱，警方当局又把阿尔。卡波耶转移
到阿加托拉斯岛上的监狱。该岛戒备森严，无法劫狱。不过，仍然有不少人参加
了劫狱行动。据说，其中有些人是由于观看了《疤脸人》后，为影片中描写在大
萧条时期阿尔。卡波耶每天免费供应3000多名芝加哥饥民的场面所感动，心目中
竟然把阿尔。卡波耶当作济世救贫的“侠盗”看待。
1938年，阿尔。卡波耶在狱中患脑梅毒，精神失常，被假释回芝加哥，1947
年患脑溢血和肺炎死于医院，终年48岁。
第三章勇敢的飞行英雄1 创办休斯飞机制造公司霍华德。休斯在好莱坞正大
显身手，取得辉煌成就时，又忽然销声匿迹，许多电影经纪人、导演、编剧和演
员们都找不到他的踪影。
原来，霍华德。休斯改头换面受雇于美国航空公司，担任一名普通的飞机副
驾驶员。他驾驶客机从德克萨斯州飞往纽约，月薪为250 美元。
在30年代初期，要想成为一名合格的飞行员确非易事，他不仅要掌握复杂的
驾驶技术，而且还要擅长领航业务和学会修理维护飞机。据霍华德。休斯的正驾
驶后来回忆说，尽管休斯只在航空公司上了两个月的班，但严格遵守一切规章制
度，学习驾驶技术认真刻苦，进步很快。看来，这是霍华德。休斯一生中惟一的
一次受雇于人。
好莱坞的人们都不相信这位年轻的亿万富豪竟然会去当一名飞机驾驶员，认
为这真是滑稽可笑的事情。他们不知道，霍华德。休斯对拍制电影的热情已经消
失，现在他对飞行的兴趣与日俱增。
1932年夏天，霍华德。休斯购买了一架水陆两用飞机，他跟副手欧第克驾驶
飞机，从美国的西海岸朝东飞行，越过凤凰城，飞临新奥尔良，这时飞机引擎出
了毛病，迫降在离城30多里的沼泽地，幸而当即被海岸防卫队的队员们救起，他
和欧第克都没有受伤，飞机也完好无缺。
当时几位记者闻讯赶到现场采访，霍华德。休斯编造假名蒙混了过去，不然
的话，这次飞机迫降事件又会成为美国各地报纸上的一大新闻。
霍华德。休斯由于拍制《地狱天使》和《疤脸人》等轰动国内外的影片，已
经成为大名人了，再说，休斯工具公司的经营范围也扩展到世界各地，他拥有上
亿美元的资产。
1933年霍华德。休斯在迈阿密购买了一艘游艇和一架波音P —12单引擎飞机。
第二年他兴致勃勃地参加了迈阿密的业余飞行员飞行竞赛，成绩不够理想。
他认为是由于这架波音飞机的性能不好的原故。于是，他产生了一个惊人的想法，
改造这架波音P －12单引擎飞机。就像是五年前他投资拍制《地狱天使》那样，
这种设想使周围的人们震惊不已。
霍华德。休斯听到欧第克说，改造波音飞机只有建立一家飞机制造厂才行。
本来，这是欧第克无意之中说出的戏言，却不料正合霍华德。休斯的心意，
他马上吩咐欧第克去物色飞机制造工厂的用地，要求第特利西筹集资金。看来，
霍华德。休斯的狂热，从拍制影片转移到制造飞机上来了。
欧第克是一位机械工程师，领取了飞机驾驶员执照，参加过《地狱天使》影
片的拍摄工作。他驾驶战斗机在拍片中的出色表演，博得了霍华德。休斯的赏识。
后来他经常作为助手，跟休斯一起驾驶飞机到外地旅游或参加飞行竞赛。俩
人在飞行方面志同道合，不过，欧第克从来没有料想到，霍华德。休斯竟然要创
办自己的飞机制造公司。
不久以后，霍华德。休斯在加利福尼亚州的格伦德飞机场附近租用了一座飞
机库，作为他筹建的飞机制造公司的车间。格伦德机场位于好莱坞的东北部，乘
坐汽车只需一刻钟就可抵达洛杉矶城，离霍华德。休斯的宅邸不算很远。
这座飞机库改建成制造车间后，周围用铁丝网围住，到处警卫森严，霍华德。
休斯雇用的武装保安人员日夜巡逻，荷枪实弹，还配备了训练有素的军犬，
没有特殊通行证和对答口令，谁也不能贸然闯入这片禁区。
霍华德。休斯懂得，拍电影少不了高明的编剧、导演、摄影师和明星演员，
要想真正制造出飞机，就必须物色一批优秀的工程技术人员和技艺熟练的工人。
他不惜重金聘用帕梅担任飞机设计师。帕梅毕业于加州理工大学，原先在洛
克希德飞机制造公司的巴庞克工厂任职，现在他跟欧第克都成为休斯飞机制造公
司的两大台柱，欧第克被任命为主任设计师。
实际上，刚成立的休斯飞机制造公司徒有虚名，包括董事长在内只有18个人，
厂房就是破旧的飞机库，与其说公司，倒不如说是一个飞机维修车间。
可是，霍华德。休斯却要在这里大展宏图，设计制造H1型新式飞机，他对当
时世界上最先进的波音F4BI型和希科尔斯基S38 型等飞机都不满意。
造飞机不比拍电影，不能虚张声势，要严格保守技术工艺设计等秘密。除了
霍华德。休斯的几个最信任的助手之外，人们都不知道霍华德。休斯正在设计制
造新型飞机。
不过，很难有不透风的墙。这一重大举措在休斯工具公司的董事们当中传开
了。他们议论纷纷，有人认为年轻的董事长霍华德。休斯头脑又发热了，一旦迷
上了飞机制造这个行当，这跟十年前投资拍制《地狱天使》一样，势必给工具公
司背上沉重的经济包袱，说不定还会亏损得一塌糊涂，残局不可收拾。
休斯工具公司的总经理古提尔，在老休斯创建工具公司后不久就担任这一要
职。近30年来呕心沥血，勤奋经营，为公司立下了汗马功劳。
他始终把休斯工具公司当作自己的家，除了休斯父子之外，古提尔就是公司
里的最高权威了。
古提尔是亲眼看着霍华德。休斯长大的，他跟老休斯是同辈人，他不能辜负
老休斯的期望，眼看着公司由于狂妄自大、固执己见的继承人的决策失误而导致
破产。后来，他听到霍华德。休斯本人还要驾驶H1型飞机试飞的消息时，这位德
高望重的老经理忍耐不住了。
古提尔经过反复考虑，给霍华德。休斯写了一封言词委婉恳切的信，信中这
样写道：“我知道您一定会斥责我的这封信，我完全是出自一番好意，据我了解，
您在格伦德的飞机库里设计制造新型飞机，我相信一定会获得成功，由于您的天
才和胆略，又一次在世界上创造奇迹。不过，我认为很有必要提醒您，目前公司
董事会的许多成员都在议论纷纷，他们说董事长不仅对传统的钻井机事业不闻不
问，而且把连获成功的电影制造事业也束之高阁，如今全心全意搞飞机设计制造，
马有失蹄，人有失策，大家都不免忧虑重重……”
写到这里，古提尔意犹未尽，于是，比较直截了当地给霍华德。休斯写道：
“我代替您父亲掌管公司以来，几十年如一日地操劳，不敢有丝毫怠慢，但我始
终不敢反对您的做法，只是经常为您向上帝祈祷，祝您平安。现在我不能不大胆
地劝告您，无论如何您本人不能担任H1型飞机的试飞任务，这是非常危险的工作，
万一有三长两短，要知道，得克萨斯州的遗产征收额高达75％，那样的话，休斯
工具公司岂不要拱手送给政府当局吗？”
这封信，特别是信的后几段文字，似乎激怒了霍华德。休斯。他立刻叫来了
第特利西，把古提尔的信递给这位总会计师，说道：“你明天去公司清理结算全
部账目。”第特利西莫名其妙，不知这是怎么回事，他问道：“古提尔总经理怎
么啦？”霍华德。休斯冷冷地说了一句：“该让这位老将军退休了。”
2 向飞行英雄林白挑战驾驶飞机周游世界，这是霍华德。休斯14岁第一次学
习驾驶水上飞机时产生的理想。这十多年来他对美国的飞行事业非常关注，他不
仅陆陆续续在几家飞行员培训学校学习过，而且多次参加飞行竞赛和驾驶飞机旅
游，他先后购置了两架私人飞机。由于刻苦钻研驾驶技术和飞机构造原理及其机
械零件等，霍华德。休斯已经成为技术相当熟练的飞机驾驶员。
当时美国的头号飞行英雄是查尔斯。林白。1927年5 月21日，这是美国航空
史上一个令人难忘的日子。查尔斯。林白上尉驾驶单人座单引擎的飞机，从纽约
起飞，安全抵达巴黎的鲁布尔齐飞机场，成功地进行了世界上首次横越大西洋的
不着陆的飞行，在世界各地引起巨大反响。
当时的美国总统柯立芝，特地派遣一艘大型的海军巡洋舰前往法国去迎接查
尔斯。林白，这位飞行英雄返回美国纽约时，受到数十万美国人的热烈欢迎。人
们举着旗子和标语，载歌载舞。霍华德。休斯当时也亲眼目睹了这一盛况。柯立
芝总统还下令嘉奖，将查尔斯。林白连升三级，授予上校军衔。
查尔斯。林白是经过千辛万苦的自我奋斗，才取得这样的辉煌成就的，他的
成长过程充满着艰难险阻。
查尔斯。林白在青少年时代就对飞机驾驶技术非常热爱，他费了九牛二虎之
力才算说服了父亲，倾尽全家的所有
