she stands accused(她是被告)-第24部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



brought　　　　　　back　　　　to　　Newgate。　　　　　　　She　　　　　wept　　　　and　　　　prayed；　　　　lied　　　still　　more；　

pretended　　　　　　illness；　　and　　　　had　　　fits　　of　　hysteria。　　　　They　　　　　put　　her　　　in　　the　　　old　

condemned　hold　with　a　constant　guard　over　her；　for　fear　that　she　　would　

attempt　suicide　　　　　　　　The　idlers　of　the　town　crowded　to　the　prison　to　see　her；　

for　in　the　time　of　his　Blessed　Majesty　King　George　II　Newgate；　with　the　

condemned　　　　　　　　　hold　　　and　　　　its　　content；　　　　composed　　　　　　one　　　　of　　　the　　fashionable　

spectacles。　　　　　　Young　Mr　Hogarth；　the　painter；　was　one　of　those　who　found　

occasion　　　　　　　to　　　visit　　　Newgate　　　to　　　view　　　the　　　notorious　　　murderess。　　　　　He　　　even　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　85　


…　Page　86…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　SHE　STANDS　ACCUSED　



painted　her　portrait。　　　　　　　It　is　said　that　Sarah　dressed　specially　for　him　in　a　

red　dress；　but　that　copyone　which　belonged　to　Horace　Walpolewhich　is　

now　in　the　National　Gallery　of　Scotland；　Edinburgh；　shows　her　in　a　grey　

gown；　with　a　white　cap　and　apron。　　　　　　　　　　　　Seated　to　the　left；　she　leans　her　folded　

hands　　　on　　　a　　table　　　on　　　which　　　a　　rosary　　and　a　　　crucifix　lie。　　Behind　　　her　is　　　a　

dark　grey　wall；　with　a　heavy　grating　over　a　dark　door　to　the　right。　　　　　　　　　　　　　　　　　There　

are　varied　mezzotints　of　this　picture　by　Hogarth　himself　still　extant；　and　

there　is　a　pen…and…wash　drawing　of　Sarah　by　Samuel　Wale　in　the　British　

Museum。　

　　　　　The　　　stories　　　regarding　　　the　　　last　　　days　　　in　　　life　　　of　　　Sarah　　　Malcolm　　　would　

occupy　more　pages　than　this　book　can　afford　to　spend　on　them。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　To　the　

last　she　hoped　for　a　reprieve。　　　　　　　　　　After　the　‘‘dead　warrant''　had　arrived；　to　

account　for　a　paroxysm　of　terror　that　seized　her；　she　said　that　it　was　from　

shame　at　the　idea　that；　instead　of　going　to　Tyburn；　she　was　to　be　hanged　in　

Fleet　Street　among　all　the　people　that　knew　her；　she　having　just　heard　the　

news　in　chapel。　　　　　　　This　too　was　one　of　her　lies。　　　　　　　　　　She　had　heard　the　news　

hours　before。　　　　　　A　turnkey；　pointing　out　the　lie　to　her；　urged　her　to　confess　

for　the　easing　of　her　mind。　

　　　　　One　　　　account　　　　I　　have　　　of　　the　　　Tanfield　　　Court　　　　murders　　　　speaks　　　　of　　the　

custom　there　was　at　this　time　of　the　bellman　of　St　Sepulchre's　appearing　

outside　　　the　　　gratings　　　of　　　the　　　condemned　　　hold　　　just　　　after　　　midnight　　　on　　　the　

morning　　　　　　of　　　executions。＇25＇　　　　　　This　　　　performance　　　　　　was　　　　provided　　　　for　　　by　

bequest　from　one　Robert　Dove；　or　Dow；　a　merchant…　tailor。　　　　　　　　　　　　　　　　　　Having　rung　

his　bell　to　draw　the　attention　of　the　condemned　（who；　it　may　be　gathered；　

were　not　supposed　to　be　at　all　in　want　of　sleep）；　the　bellman　recited　these　

verses：　

　　　　　　　All　you　that　in　the　condemned　hold　do　lie；　　　　　　　　　　　　　　　　　Prepare　you；　for　to…　

morrow　　　you　　　shall　　　die。　　　　　　Watch　　　all　　　and　　　pray；　　　the　　　hour　　　is　　　drawing　　　near　

That　you　before　th'　Almighty　must　appear。　

　　　　　　　　Examine　　　　　　well　　　yourselves；　　　　in　　time　　　repent；　　　　　　That　　　　you　　　may　　　　not　

t'eternal　　　flames　　　be　　　sent：　　　　And　　　when　　　St　　　'Pulchre's　　　bell　　　to…morrow　　　tolls；　

The　　　　Lord　　　　above　　　　have　　　mercy　　　　on　　　your　　　souls！　　　　　　　　　　　　　　　　　　Past　　　　twelve　

o'clock！＇26＇　

　　　　　　　＇25＇　　　It　　was　　once　　　　done　　　by　　　the　　parish　　　priest。　　（Stowe's　　　　　Survey　　　of　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　86　


…　Page　87…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　SHE　STANDS　ACCUSED　



London；　p。　195；　fourth　edition；　1618。）　

　　　　　＇26＇　The　bequest　of　Dove　appears　to　have　provided　for　a　further　pious　

admonition　　　to　　　the　　　condemned　　　while　　　on　　　the　　　way　　　to　　　execution。　　　　It　　　was　

delivered　by　the　sexton　of　St　Sepulchre's　from　the　steps　of　that　church；　a　

halt　　　being　　　made　　　by　　　the　　　procession　　　for　　　the　　　purpose。　This　　　admonition；　

however；　was　in　fair　prose。　



　　　　A　　　fellow…prisoner　　　or　　　a　　　keeper　　　bade　　　Sarah　　　Malcolm　　　heed　　　what　　　the　

bellman　said；　urging　her　to　take　it　to　heart。　　　　　　　　Sarah　said　she　did；　and　threw　

the　bellman　down　a　shilling　with　which　to　buy　himself　a　pint　of　wine。　

　　　　　Sarah；　as　we　have　seen；　was　denied　the　honour　of　procession　to　Tyburn。　

Her　sentence　was　that　she　was　to　be　hanged　in　Fleet　Street；　opposite　the　

Mitre　　　　Court；　　　　on　　　the　　7th　　　of　　March；　　　　　1733。　　　　And　　　　　hanged　　　　　she　　　was　

accordingly。　　　　　She　fainted　in　the　tumbril；　and　took　some　time　to　recover。　

Her　　　　last　　words　　　were　　　exemplary　　　in　　　　their　　piety；　　but　　in　　the　　face　　of　　her　

vindictive　lying；　unretracted　to　the　last；　it　were　hardly　exemplary　to　repeat　

them。　

　　　　　She　was　buried　in　the　churchyard　of　St　Sepulchre's。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　87　


…　Page　88…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　SHE　STANDS　ACCUSED　



　　　　　　　　　　　　　　　　　V：　ALMOST　A　LADY＇27＇　



　　　　　＇27＇　　Thanks　　　to　　　my　　　friend　　　Billy　　　Bennett；　　　of　　　music…hall　　　fame；　　　for　　　his　

hint　for　the　chapter　title。　

　　　　　　　Born　　　（probably　　　illegitimately）　　　in　　　a　　　fisherman's　　　cottage；　　　reared　　　in　　　a　

workhouse；　employed　in　a　brothel；　won　at　cards　by　a　royal　duke；　mistress　

of　that　duke；　married　to　a　baron；　received　at　Court　by　three　kings　（though　

not　much　in　the　way　of　kings）；　accused　of　cozenage　and　tacitly　of　murder；　

died　full　of　piety；　‘cutting　up'　for　close　on　L150；000there；　as　it　were　in　a　

nutshell；　you　have　the　life　of　Sophie　Dawes；　Baronne　de　Feucheres。　

　　　　　In　the　　　introduction　to　　　her　exhaustive　　　and　accomplished　　　biography　　of　

Sophie　　　Dawes；＇28＇　　　from　　　which　　　a　　　part　　　of　　　the　　　matter　　　for　　　this　　　resume　　　is　

drawn；　　　Mme　　　Violette　　　Montagu；　　　speaking　　　of　　　the　　　period　　　in　　　which　　　Sophie　

lived；　says　that　‘‘Paris；　with　its　fabulous　wealth　and　luxury；　seems　to　have　

been　　　looked　　　upon　　　as　　　a　　　sort　　　of　　　Mecca　　　by　　handsome　　　Englishwomen　　　with　

ambition　　　　　　and；　　　what　　　　is　　absolutely　　　　　necessary　　　　　if　　they　　　wish　　　　to　　be　　　really　

successful；　plenty　of　brains。''　

　　　　　　　＇28＇　Sophie　Dawes；　Queen　of　Chantilly　（John　Lane；　1912）。　



　　　　　It　　　is　　because　　　　　Sophie　　　　had　　　　plenty　　　of　　　brains　　　　of　　a　　sort；　　　besides　　　　the　

attributes　of　good　looks；　health；　and　by　much　a　disproportionate　share　of　

determination；　　　and　　　because；　　　with　　　all　　　that　　　she　　　attained　　　to；　　　she　　　died　　　quite　

ostracized　by　the　people　with　whom　it　had　been　her　life's　ambition　to　mix；　

and　　　was　　　thus　　　in　　　a　　　sense　　　a　　　failureit　is　　　because　　　of　　　these　　　things　　　that　　　it　　　is　

worth　　　while　　　going　　　into　　　details　　　of　　　her　　　career；　　　expanding　　　the　　　precis　　　with　

which　this　chapter　begins。　

　　　　　Among　the　women　selected　as　subjects　for　this　book　Sophie　Dawes　as　

a　personality　wins　‘hands　down。'　　　　　　　　　　　　　　Whether　she　was　a　criminal　or　not　is　a　

question　　　even　　　now　　　in　　　dispute。　　　　　　　Unscrupulous　　　she　　　certainly　　　was；　　　and　　　a　

good　deal　of　a　rogue。　　　　　　　　　That　modern　American　product　the　‘gold…digger'　is　

what　　　she　　　herself　　　would　　　call　　　a　　　‘piker'　　　compared　　　with　　　the　　　subject　　　of　　　this　

chapter。　　　　　The　　　　　blonde　　　　bombshell；　　　　　　with　　　　her　　‘sugar　　　　daddy；'　　　　her　　alimony　

‘racket；'　and　the　hundred　hard…boiled　dodges　wherewith　she　chisels　money　

and　goods　from　her　prey；　is；　again　in　her　own　crude　phraseology；　‘knocked　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　88　


…　Page　89…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　SHE　STANDS　ACCUSED　



for　a　row　of　ash…cans'　by　Sophie　Dawes。　　　　　　　　　　　　　　　　As；　I　think；　you　will　presently　

see。　

　　　　　Sophie　was　born　　　at　St　　　Helens；　　Isle　of　Wightaccording　to　herself　　　in　

1792。　　　　　　There　is　controversy　on　the　matter。　　　　　　　　　　　　Mme　Montagu　in　her　book　

says　that　some　of　Sophie's　biographers　put　the　date　at　1790；　or　even　1785。　

But　　　Mme　　　Montagu　　　herself　　　reproduces　　　the　　　list　　　of　　　wearing　　　apparel　　　with　

which　　　Sophie　　　was　　　furnished　　　when　　　she　　　left　　　the　　　‘house　　　of　　　industry'　　　（the　

workhouse）。　　　　　　　　　It　　is　　　dated　　　1805。　　　　　In　　　　those　　　　days　　　children　　　　　were　　　　not　

maintained　　　in　　　poor　　　institutions　　　to　　　the　　　mature　　　ages　　　of　　　fifteen　　　or　　　twenty。　

They　were　supposed　to　be　armed　against　life's　troubles　at　twelve　or　even　

younger。　　　　　　Sophie；　then；　could　hardly　have　been　born　before　1792；　but　is　

quite　likely　to　have　been　born　later。　

　　　　　The　name　of　Sophie's　father　is　given　as　‘‘Daw。''　　　　　　　　　　　　　　　　Like　many　another　

celebrity；　as；　for　example；　Walter　Raleigh　and　Shakespeare；　Sophie　spelled　

her　name　　　variously；　though　　　ultimately　　she　fixed　　　on　　　‘‘Dawes。''　　　　　　　　　　　　Richard；　

or　Dickey；　Daw　was　a　fisherman　for　appearance　sake　and　a　smuggler　for　

preference。　　　　　　The　question　of　Sophie's　legitimacy　anses　from　the　fact　that　

her　　　　mother；　　　　Jane　　　Callaway；　　　　　was　　　　registered　　　　at　　death　　　　as　　‘‘a　　spinster。''　

Sophie　was　one　of　ten　children。　　　　　　　　　　　　　Dickey　Daw　drank　his　family　into　the　

poorhouse；　　　an　　　institution　　　which　　　sent　　　Sophie　　　to　　　fend　　　for　　　herself　　　in　　　1805；　

procuring　her　a　place　as　servant　at　a　farm　on　the　island。　

　　　　　Service　on　a　farm　does　not　appear　to　have　appealed　to　Sophie。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　She　

escaped　　　to　　　Portsmouth；　　　where　　　she　　　found　　　a　　　job　　　as　　　hotel　　　chambermaid。　

Tiring　of　that；　she　went　to　London　and　became　a　milliner's　assistant。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　

little　affair　we　hear；　in　which　a　mere　water…carrier　was　an　equal　participant；　

lost　Sophie　her　place。　　　　　　　　　We　next　have　word　of　her　imitating　Nell　Gwynn；　

both　　　in　　　selling　　　oranges　　　to　　　playgoers　　　and　　　in　　　becoming　　　　　　an　　　actressnot；　

however；　　　at　　　Old　　　Drury；　　　but　　　at　　　the　　　other　　　patent　　　theatre；　　　Covent　　　Garden。　

Save　　　that　　　as　　　a　　　comedian　　　she　　　never　　　took　　　London　　　by　　　storm；　　　and　　　that　　　she　

lacked　Nell's　unfailing　good　humour；　Sophie　in　her　career　matches　Nell　in　

more　than　superficial　particulars。　　　　　　　　　　Between　selling　oran